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CHAPITRE  PREMIER 


C'était  une  immense  clairière  ;  le  chaud  soleil  du  mois 
d'août  y  dardait  librement  ses  rayons,  et  sur  ses  bord  , 
les  chênes   les  châtaigniers,  les  bouleaux  de  la  foret,  pres- 
se tous  géants   centenaires,  laissaient  monter  librement 
d^ns  leurs  rameaux  emmêlés  et  touffus  les  épaisses  volutes 
drmme'iantes  grimpantes.  Sous  les  ténèbres  de    a  veut 
verdoyanle,  tout  était  végétation  puissante  et  vigoureux 
désordre    Ici  un  roc  couvert  de  lichens  barioles  élevait  sa 
têtetno'me'et  difforme  entre  les  f-^^-Z^Vn^-^^^Ss 
flP  vétusté  •  là,  un  vieux  sapin  tombait,  pont  infrancnis 
sable    sur  la  ctoe  de  deux  frênes  à  peine  moins  âges  que 
m    Et  partout,  sur  le  sol,  des  broussailles,  des  fougères 
de;   bruyères   s;mblaient  vouloir  rivaliser   avec  les  faîtes 
aériens  des  princes  de  la  forêt,  tant  tout  cela  poussait  dru, 


vivace  et  serré. 


TSs  cette  solitude  maiestueuse,  un  seul  bruit  s'e^ten 
Hait  •  C'était  la  voix  argentine  d'un  ruisselet  clair  comme 
fetlis  limpide  cristal,  et  qui,  s'en  allant  courant  sur-lesabe 
'd?son  lit!  Paràissf .  sci— ^f -^  -  e'^Sard'u^ 
r^sïïrcfuWf  mutinr^a  ToZl  de'  cette  onde  char- 
mante était  là  au  sommet  de  la  vaste  pelouse,  au  p  ed 
T'un  monticule  •   de  rudes  ouvriers,  disparus  depuis  bien 

tSt-  ^e'detnral^if .Tp-rlTurn  ^^^^^ 
»  nrise  de  DOser  au  sommet  cette  pierre  grossièrement  taillée, 
qS  est  cL'^ée  représenter  le  saint  évêque  Procule,  convertis- 
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seur  de  la  contrée.  Jadis,  en  vérité,  la  sauvage  fontaine, 
libre  comme  les  éléments,  se  passait  aisément  d'im  patron  ; 
elle  était  déesse.  Sous  la  forme  d'une  belle  fille,  elle  avait 
rendu,  se  disait-on,  les  bois  redoutables,  avait  séduit  les 
chasseurs,  noyé  quelquefois  ses  amants.  Une  réputation 
aussi  équivoque  était  bien  faite  pour  la  rendre  suspecte  à 
l'autorité  ecclésiastique,  et  il  n'avait  été  que  sage  de  donner 
à  cette  belle  indépendante  un  puissant  mentor  qui  pût 
tenir  en  bride  ses  dangereux  caprices.  Saint-Procule  lui- 
même,  ce  n'était  pas  trop  ;  il  suffisait  tout  au  plus  à  sa  tâche,; 
son  étole  et  sa  crosse  étaient  à  peine  des  armes  assez  fortes 
pour  maintenir  dans  le  devoir  la  nouvelle  convertie,  et  on 
se  racontait  encore  de  temps  en  temps,  avec  effroi,  que 
maître  Luc  le  charpentier,  le  frère  Maclou,  le  bailli  ou  même 
(horresco  referens  !)  un  des  fils  du  seigneur  de  Pornes,  pas- 
sant imprudemment,  de  nuit,  aux  environs  de  la  fontaine, 
avaient  été  plongés  dans  son  bassin,  et,  qui  plus  est,  à  demi 
étranglés.  Que  faisait  le  bienheureux  Procule  pendant  que 
sa  néophyte  se  livrait  à  ses  coupables  jeux  ?  Evidemment, 
un  saint  tel  que  lui  n'avait  pas  qu'une  pénitente  à  surveiller, 
et  la  maudite  fée  profitait  sans  doute  des  absences  de.  son 
céleste  patron  pour  exécuter  d'aussi  diaboliques  exploits. 
Enfin,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  était  univer- 
sellement reconnu,  vers  les  premières  années  du  douzième 
siècle,  sous  le  règne  du  roi  Louis  VI,  appelé  Louis  le  Gros, 
et  dans  le  coin  du  Nivernais  touchant  à  la  Champagne, 
époque  et  théâtre  principal  de  cette  histoire,  que  braver  le 
voisinage  de  la  fontaine  de  Saint-Procule,  une  fois  le  soleil 
couché,  était  une  témérité  qui  pouvait  porter  de  bien  mau- 
vais fruits. 

Par  cette  journée  d'août,  d'une  beauté  magnifique, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi,  et  dans  le  sentier  à  peine 
tracé  qui,  sortant  des  profondeurs  du  bois,  traversait  la 
clairière,  apparut  tout  à  coup  un  homme  allègre  et  bien 
bâti.  Il  marchait  du  pas  lent  d'un  promeneur  ou  d'un  garde, 
et  son  œil  vif  regardait  aux  alentours.  Ailleurs  que  dans  un 
tel  désert,  ce  personnage  aurait  peut-être  excité  médiocre- 
ment notre  intérêt  ;  mais  au  milieu  de  la  nature  silencieuse, 
tout  être  humain  prend  une  importance  que  les  plus  hau- 
tains et  les  plus  dédaigneux  se  sentent  impuissants  à  lui 
refuser. 
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Celui-là  s'avançait  vêtu  d'un  sayon  de  peau  de  chèvre 
dont  le  poil  blanc  et  noir  était  tourné  en  dehors  ;  cet  habille- 
ment grossier  était  serré  autour  de  sa  taille  par  un  ceinturon 
de  cuir  fauve  qui  soutenait  une  panetière,  un  trousseau 
de  flèches,  et,  sur  le  côté  gauche,  un  long  couteau  sans 
gaîne,  emmanché  d'une  poignée  de  bois.  Des  sandales  de 
peau  défendaient  à  peu  près  les  pieds  du  voyageur  contre 
l'injure  des  ronces  ;  pour  sa  tête,  elle  n'était  couverte  que 
d'une  forêt  de  cheveux  châtains,  brusquement  crépus,  où 
certainement  le  peigne  n'avait  jamais  enfoncé  son  ongle. 
Ce  chasseur  barbare  tenait  à  la  main  un  arc  de  bois  de 
frêne. 

Des  traits  de  cet  homme  il  n'y  a  que  peu  de  choses  à 
dire,  si  ce  n'est  qu'ils  s'accordaient  avec  la  rusticité  de  son 
costume  et  de  ses  armes.  Ils  étaient  rudes  et  revêtus  de 
cette  gravité  triste,  partage  et  majesté  des  êtres  que  l'in- 
telligence n'émeut  pas  de  son  souffle  variable.  Vingt-cinq 
à  trente  ans  semblaient  former  le  chifïre  de  son  âge  ;  sa 
barbe,  d'un  blond  roux,  n'était  pas  moins  inculte  que  ses 
cheveux  ;  ses  longues  moustaches  s'écartaient  en  pointe 
presque  jusqu'à  ses  épaules  et  donnaient  à  sa  physionomie 
l'air  brutalement  guerrier  dont  se  glorifiaient  les  Franks 
nos  ancêtres.  Enfin,  son  front  bas  et  proéminent,  ses  yeux 
gris  et  un  peu  ternes,  annonçaient  un  être  voué  aux  supersti- 
tions autant  qu'aux  passions  fougueuses  du  sauvage. 

Pendant  que  nous  le  regardons,  cet  homme  a  traversé 
la  longue  pelouse,  dépassé  la  limite  dorée  par  les  rayons 
du  soleil,  et  le  voilà  qui  arrive  près  du  lieu  où  le  sentier 
rentre  dans  le  fourré  des  bois  ;  là  il  s'arrête  tout  à  coup, 
et  ses  yeux,  devenant  fixes,  prennent  une  expression  redou- 
table de  méfiance  et  de  colère. 

—  Que  faites-vous  là,  méchants  pillards  ?  s'écrie-t-il  en 
passant  rapidement  son  arc  dans  la  main  gauche  et  en  sai- 
sissant de  la  droite  la  poignée  de  son  couteau. 

—  Eh  bien  I  lui  répond  une  voix  insolente,  est-il  donc 
défendu  d'entrer  dans  la  forêt  ? 

—  D'y  entrer,  non  pas  ;  mais  bien  d'y  couper  des  bran- 
ches et  d'y  voler  du  bois.  Et  c'est  là  ce  que  toi  et  tes  com- 
pagnons venez  y  faire. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  qu'une  douzaine 
de  paysans  se  levèrent  dans  les  arbres  et  accoururent  pour 
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soutenir  l'homme  qui  avait  répondu  au  forestier  d'une 
façon  si  hautaine.  Tous,  vêtus  de  sarraux  de  toile  grise, 
étaient  grands  et  forts  ;  ils  avaient  dans  leurs  mains  des 
cognées  massives,  et  leurs  longues  barbes  leur  donnaient 
l'air  de  déterminés. 

Entouré  par  sa  horde,  le  voleur  de  bois  reprit  la  parole  : 

—  Allons,  Rigauld,  ne  fais  pas  le  mauvais  I  Les  jours  se 
suivent  sans  se  ressembler.  Hier,  tu  nous  forçais  de  regar- 
der la  forêt  avec  terreur,  et  nous  n'aurions  osé  y  toucher 
non  plus  qu'à  la  tête  tonsurée  du  moindre  des  frères  de 
l'abbaye.  Aujourd'hui,  c'est  tout  différent,  et  afin  que  tu 
ne  te  mettes  pas  inutilement  en  frais  de  colère  et  de  me- 
naces, apprends  que  tes  menaces  et  ta  colère  ne  peuvent  rien 
contre  des  gens  résolus  à  user  de  leurs  bras  pour  rester  les 
plus  forts.  Eh  vraiment,  Rigauld,  dans  le  paradis,  coupait 
du  bois  qui  voulait  1  II  n'y  avait  alors  ni  moines  ni  abbés  I 

—  Tu  mens  par  ta  gorge  I  répliqua  brusquement  le  fo- 
restier, sans  considérer  le  nombre  de  ses  adversaires  ;  et 
dans  la  prison  de  l'abbaye,  on  vous  fera  tantôt  connaître 
si  les  manants  sont  libres  de  prendre  le  bien  de  leurs  sei- 
gneurs 1 

Le  paysan  ricaneur  fit  tourner  sa  cognée  au-dessus  de  sa 
tête  : 

—  Eh  quoi  1  Rigauld,  dit-il,  à  toi  seul  tu  veux  faire 
marcher  à  ta  fantaisie  une  douzaine  de  compères  tels  que 
nous  ?  Tu  serais  monseigneur  le  comte  de  Nevers  en  per- 
sonne, monté  sur  son  grand  destrier  de  bataille  et  couvert 
de  mailles  sur  tout  le  corps,  que  tu  ne  parlerais  pas  mieux  1 
Approche  donc,  fanfaron,  que  je  te  montre  qu'un  couteau 
ne  fait  pas  le  maître  devant  douze  cognées  I 

Rigauld  secoua  la  tête  comme  un  tavireau  qu'on  affronte  ; 
sans  se  soucier  du  péril,  il  tira  brusquement  son  arme,  et 
d'un  bond  tomba  sur  son  adversaire  qui,  mal  préparé  à 
une  si  téméraire  attaque,  sentit  à  son  cou  la  main  terrible 
de  son  ennemi.  En  même  temps,  le  couteau  du  garde  était 
levé  et  allait  retomber  ;  les  autres  paysans  accouraient, 
sûrs  du  moins  de  venger  leur  orateur  et  d'exterminer  le 
téméraire  chasseur  de  l'abbé,  quand  tout  à  coup,  dans 
l'herbe  haute,  à  quelques  pas  du  groupe  que  secouait  ainsi 
la  fureur,  une  forme  étrange  se  dressa  en  murmurant  d'une 
voix  rauque  : 

10 


CHAPITRE     PREMIER 

—  A  moi,  Rigauld  I 

A  ce  cri,  les  paysans  répondirent  par  une  exclamation 
d'épouvante,  et  soudain  prirent  la  fuite.  Rigauld,  laissant 
retomber  son  bras  sans  frapper,  lâcha  l'homme  qu'il  étran- 
glait, et  celui-ci,  aussitôt,  profitant  de  sa  liberté  inespérée, 
se  dégagea  et,  agile  comme  un  daim,  s'enfonça  dans  la  pro- 
fondeur du  bois.  Pour  le  garde,  il  resta  la  bouche  ouverte, 
les  yeux  à  iemi  sortis  de  la  tête,  la  figure  bouleversée,  et 
incapable  de  faire  un  pas. 

Mais  ce  n'était  pas  la  crainte  d'un  ennemi  de  race  mor- 
telle qui  aurait  pu  le  troubler  à  ce  point.  Il  venait  de  se 
précipiter  sans  effroi  sur  un  antagoniste  soutenu  de  douze 
camarades;  un  champion  de  plus  à  combattre  n'aurait  pu 
le  faire  reculer.  Non  I  mais  la  voix  qu'il  venait  d'entendre 
était  si  rauque,  si  étranglée,  si  étrange  ;  cette  masse  gi- 
sante danj  l'herbe,  et  qu'avec  des  yeux  épouvantés  il  ne 
parvenait  ^as  à  reconnaître,  présentait  un  aspect  tellement 
sinistre,  e1  de  plus,  circonstance  redoutable  1  le  lieu  était 
si  malfam',  la  fontaine  de  Saint-Procule  était  si  proche, 
qu'on  aval  peine  à  s'étonner  des  plus  funestes  apparitions. 
Voilà  ce  qxi  glaçait  le  sang  dans  les  veines  de  Rigauld. 

Cependait  le  terrible  fantôme,  retombé  sur  lui-même, 
n'articulai  plus  de  paroles,  mais  faisait  entendre  seule- 
ment des  gémissements  sourds  et  plaintifs.  Après  un  mo- 
ment, Ri^uld,  ne  se  voyant  pas  assailli,  reprit  à  peu  près 
courage,  e  d'une  voix  tremblante  : 

—  Es-ti    homme?...    murmura-t-il  ;    es-tu    diable? 

Qu'es-tu  "î 

—  Du  secours  1  répondit  la  voix  lugubre...  Je  suis  un 
malheurexx  moine  égorgé  ! 

Le  foretier  soupçonneux  se  dit  entre  ses  dents  : 

—  Ces  une  ruse  du  démon  ;  que  j'approche,  il  se  jettera 
sur  moi  ei  m'étranglera. 

S'il  avit  osé  faire  retraite,  il  aurait  très  probablement, 
sans  rien  approfondir,  pris  le  parti  de  s'en  aller  ;  mais  il 
s'en  gardiit  bien,  craignant  la  poursuite.  Faisant  un  nouvel 
effort,  il2ria  : 

—  Mone,  qui  t'a  tué  ? 

—  La  troupe  des  voleurs  de  bois N'es-tu  pas  Ri- 
gauld ? 

—  Je  suis  Rigauld,  répondit  alors  le  garde,  qui  à  la  fin. 
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perdit  sa  peur  et  du  moins  respira.  Il  eut  l'audace  de  faire 
trois  pas,  se  trouva  à  portée  de  mieux  examiner  l'objet  de 
ses  terreurs,  et,  rassuré,  il  s'écria  tout  surpris  : 

—  C'est  le  père  Nicolas  ! 

Alors  il  contempla  un  des  plus  affreux  spectacles  qu'il 
eût  jamais  vus.  Le  pauvre  religieux  avait  son  froc  blanc 
déchiré  en  mille  endroits  et  souillé  de  terre,  de  bfins  d'herbe 
et  de  débris  de  ronces  ;  on  l'avait  traîné  sur  je  sol,  et  il 
n'avait  pas  succombé  sans  lutte.  Sa  poitrine,  mise  à  nu, 
était  ouverte  d'un  coup  de  cognée  ;  des  plaies  nombreuses 
sur  le  visage  et  sur  la  tête  le  rendaient  presque  méconnais- 
sable par  le  sang  qui  en  découlait  en  abondance.  Sur  ses 
bras,  sur  ses  mains,  sur  ses  jambes, l'œil  de  Rigauld  n'aperçut 
partout  que  blessures  profondes  ;  les  meurtrie] s  avaient 
haché  leur  victime. 

—  C'est  le  père  Nicolas,  se  dit  encore  le  forestier  ;  je  le 
reconnais  à  sa  longue  barbe  grise. 

L'aspect  de  ce  moine  coupé  en  morceaux  et  horrible  à 
voir  n'était  rien,  pour  le  sauvage  chasseur,  en  conparaison 
de  la  vue  du  m.oindre  diableteau. 

Il  se  mit  à  genoux  dans  les  fougères  à  côté  du  religieux, 
et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes-vous  donc  battu  avec  les  manlnts,  mon 
père  ? 

—  Non  ;  je  passais  sur  ma  mule...  ils  abattaient  un 
beau  sapin...  J'ai  voulu  les  frapper...  ils  m'ont  tu...  je  vais 
mourir... 

—  Qui  a  î)orté  le  premier  coup  ?  dites,  je  vousvengerai. 

—  C'est,  dit  le  moine  d'une  voix  faible,  c'est  Pierre,  le 
charron  du  Grand-Clos. 

—  J'ai  reconnu  aussi  Eustache  le  charretier. 

—  Oui...  il  était  aussi  là...  Ah  Jésus  mon  Diei  1  je  vais 
mourir  sans  confession  !  I 

—  Si  vous  aviez  pris  patience  encore  un  momert,  dit  Ri- 
gauld, j'allais  tuer  Pierre  ;  mais  tous  les  manants  à  votre 
vue,  se  sont  enfuis,  croyant  sans  doute  que  vous  ressusci- 
tiez ! 

—  Oh  I  dit  le  moine  avec  des  yeux  déjà  ternes,  ^^  quoi 
faut-il  que  je  meure  ici  ?...  Où  est  l'abbaye  ?...  M  I... 
je  voudrais  mourir  dans  ma  cellule  1  Mes  fautv  ^t 
grandes...  mais  je  les  ai  expiées...  Miserere  mei  Dot, 
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flreux   et  croisant  ses  mains  ensan- 

^^' Orris,   reprit  le  l?,^^^^^:^^^.^^^'^^ 
,engé?Les  nranants  de  Typ^amj/p,„^  „,  ,,  l,.sera  pas 

votre  mort  1  Le  pardonne... 

^-L^ÏU  .  répondit  le  ^ine  avec  un^-«,^^^i  ^^^  ,,Ociie 
je  suis  maintenant  ^°f^  ^^^Ji'Jgnlge. 

hfvttar^9 -if^r^r^^^^^^^^^ 
rdSfr,^^:-"--'^^^^^^^ 

ne^pSett^oTas  recommença  à  prier^        ,,  „  p,,,  ,,  pa- 

'*  ''si  sISement  quelqu'un  Pas^^  ^^^  p  'omptement  lait 

père  qm  meurt  la  cou.  ^^_^_^^^ 

'°  Rmauld  regarda  encore  autour  <i;J-;„:,';:„se  clairière, 

^Sl^p'SfSÏolafouvritlesyeuK. 
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—  Donne-moi  à  boire,  dit-il 

répandu  s„r  le  visa""  et  sur  I.  ','  r"^"  ""  ^''"^  '=  ^^"g 
fit  mieux  voir  les  bressure?.normo^  !  '"'"  ""'"^'  ""'  ">' 
paysans,  lui  persuada  nue  s  nfen"  /,"■'"'  '^  '""■'"'  'J«^ 
exprima  sur-le''-ehan,p\"uSsir'drs'Se'r""'  '""'""'  ''  « 

vo^Isu^o"  rH:n'''"L'e"nlroU  e^r  ^■'™'  '■™"  "^^  =  ^^  - 
et  vous,  dans  un  insl-m.   ™?'         '"""''•■"'  P'""'l'=^  vivants, 

Laissez-'n,oi  do"  o  Srl't       ur  Vrir-^^^ï^iS  '  ""'"""' 
tners  auront  leur  punition   m  nott       ^^^'^"fiuillité  ;  vos  meur- 

u.M,e„,  quoi  <,„e  'vous'r'ptds'si^l^Jîrr'^  ■""'  ™"^  --'" 
suppli^mT  '"""'  P'"''  <"'  "^  '"<"»«  d^une  voix  faible,  mais 

AU  l^t'  dt,tsTaT,e  ;?r'é  Œ'ie';;^-  ---• 

Lui  b.^n  c^ï:t°ee,r,"'p™;crc:ïï:  ?^u?  "'°"  '™'  '■"  p»^-'- 

il  verra  que  j'ai  remnli  nn  tl^-  '"^^^  ''"  rcvcrend  abbé; 
réussir...  Va-fen  n,a,ôr,'?"  '  ■"•"■''"'  ™ulu  mieux 
<lcs  erimes...  La  m'ai  on  du  sL  ,f  T  '=  '^""""éncenient 
à  l'abbé  que  je  mèu^s  crovant  ^ry  "'  ""  "S"»"-  Tu  diras 
Tu  lui  diras      Va-i^T,  "  J  ?'=''"'=' '^8''''"' enseigne... 

«1-il.déjàgramlVoùrTàbbar.'  Sï  '^^u^f  "  ^V",^^" 
de  faire  prier  pour  moi  ^"  ^^''^^  ^  ^^^^^ 

der  derrière  Tuf  et  sanwin  '"'  '^  ''^'^'«"^  ^«"^  «-^gar- 
tion  cruelle  avec  H  "  elt  i^î'^/'-H  T?'"'^  '^  ''-^  I^^^'P^ta- 
qu'il  voyait  le  jour  décroître  ei  h  '"  ''  '""''^'^«'hJ-  C'est 
encore,  il  redoutait  d'^re  uVork  7  '^"'  \'  ""'^  '"^  ^«^^ 
puscule.  Il  s'empressa  donn T^  '"',  "^^  """  P^*^  '^  <^ré- 

qui  circulait  soufleïLlnc  .  't-  ^^l  'f  ^'-^"/"^  '^'"'^"'^^^"^ 
il  s'engagea  dans  un  dédale  obscVro^^  '^','^'  '^"'  '^^'^'t^^' 
plus  à  l'aise  ,u-auprès  t^'^'^Z  Ziïï::'''''  '  "  ^^^"^^ 

crciiarnt:'eVîrUrdant  le%^"^"^''"'^.  ''  '''  -"^^  - 
'  ^"^^"^ant  le  pas  sourd  de  plusieurs  che- 
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vaux  qui  marchaient  sur  l'herbe  courte  et  épaisse,  il  s'ar- 
rêta, se  retourna  et  vit  venir  à  sa  droite  quatre  cavaliers 
que  lui,  qui  rencontrait  à  la  chasse  tous  les  gentilshommes 
des  environs,  ne  reconnut  pas  pour  être  du  pays.  Il  les 
considéra  alors  avec  une  curiosité  méfiante. 

En  tête  de  la  petite  troupe  chevauchait  un  homme  de 
bonne  mine,  jeune,  car  il  paraissait  avoir  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  vêtu  d'un  haubert  de  mailles  de  fer  et  par  dessus 
d'un  surcot  de  drap  vert  avec  une  petite  croix  rouge  cousue 
sur  l'épaule.  Ce  chevalier,  car  c'en  était  un,  ainsi  qu'il  était 
facile  d'en  juger  d'après  son  ajustement,  était  coiffé  d'un 
chaperon  de  peluche  noire  ;  il  avait  au  cou  une  chaîne  d'or, 
aux  talons  de  larges  éperons  de  même  métal.  Une  épée  large 
et  pesante,  à  poignée  très  haute,  pendait  à  son  ceinturon 
de  cuir  brodé  ;  ses  mains  étaient  couvertes  de  mailles,  comme 
aussi  ses  cuisses  et  ses  jambes. 

Ce  seigneur  montrait  le  visage  le  plus  résolu  et  le  plus 
vif  que  l'on  pût  voir  ;  de  grands  yeux  noirs  bien  fendus, 
bien  ouverts,  à  fleur  de  tête,  brillants  comme  des  tisons, 
pleins  d'intelligence  et  de  feu  ;  de  belles  dents,  un  teint 
bruni  par  le  hâle,  une  barbe  frisottante  ;  c'était  la  physio- 
nomie d'un  véritable  homme  de  guerre. 

Derrière  ce  cavalier  venait,  monté  sur  un  vigoureux 
flamand,  une  espèce  de  butor,  d'animal  carré  et  trapu,  et 
de  plus  borgne,  qui  ne  paraissait  tenir  nullement  à  remercier 
par  sa  bonne  humeur  la  mère  nature  de  la  dépense  qu'elle 
avait  faite  en  chair,  en  os  et  en  muscles,  pour  le  douer  d'une 
vigueur  sans  doute  incomparable.  Ce  géant,  ce  Caligorant 
montrait  sur  sa  face  rechignée  et  maussade,  pourvue  d'une 
broussaille  de  poils  rouges,  cinquante  bonnes  années  à  tout 
le  moins.  Il  était  couvert  de  mailles  comme  son  maître, 
mais  n'avait  ^  as  de  surcot.  Il  portait  au  côté  droit  de  son 
aimable  personne  une  dague  énorme,  au  côté  gauche,  une 
épée  qui  l'était  encore  plus,  avait  à  l'arçon  une  masse  d'ar- 
mes ;  dans  sa  main  droite  il  tenait  deux  lances  dont  l'une, 
surmontée  d'une  petite  flamme  bleue  armoriée  d'un  'lion 
rampant  d'argent,  était  certainement  celle  de  son  maître  ; 
de  sa  main  gauche  il  guidait  sa  monture. 

Derrière  ce  tragique  personnage,  et  évidemment  tenus 
en  respect  par  la  sévérité  dl  ses  coups  d'œil,  paraissaient 
deux  pages,  l'un  de  treize  à  quatorze  ans,  l'autre  de  seize 
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environ,  qui  portaient  et  le  heaume  et  le  bouclier  peint  du 
même  blason  que  la  lance.  Ces  deux  enfants,  qui,  loin  des 
yeux  du  vieil  écuyer,  devaient  être  de  terribles  tapageurs, 
avaient  aussi  des  cottes  de  mailles,  de  lourdes  épées,  des 
boucliers  ronds  et  des  bonnets  d'acier. 

Quand  le  gentilhomme  aperçut  Rigauld,  il  lui  fit  la 
question  qui  s'échappe  immanquablement  des  lèvres  de 
tout  voyageur  à  la  rencontre  d'un  paysan  ;  il  demanda  son 
chemin. 

—  Holà,  manant  !  cria-t-il,  suis-je  loin  encore  de  l'abbaye 
de  Typhaines  ? 

—  Une  lieue,  monseigneur. 

—  Grand  merci,  nous  arriverons  donc  de  bonne  heure. 
Mais  par  la  tête-dieu  !  que  vois- je,  maître  coquin  ?  Du  sang 
sur  tes  habits  1 

—  Du  sang  I  répondit  Rigauld  en  se  regardant  lui-même  ; 
ai-je  du  sang  sur  moi  ? 

—  Tu  en  es  tout  couvert,  repartit  le  chevalier. 

En  efïet,  Rigauld  n'avait  pu  s'agenouiller  près  du  père 
Nicolas  sans  souiller  ses  habits  de  larges  taches  pourprées 
et  bien  reconnaissables. 

—  Il  a  tué  et  dépouillé  quelqu'un,  dit  le  vieil  écuyer 
d'une  voix  sentencieuse. 

—  Tu  mens  1  repartit  le  garde  ;  c'est  toi  qui  es  un  meur- 
trier 1 

—  Lui  fendrai-je  la  tête  ?  demanda  le  géant  en  étendant 
la  main  vers  sa  hache  d'armes. 

—  Non,  Foulques,  pas  encore,  répondit  le  chevalier  ; 
laisse-moi  l'interroger  d'abord...  Réponds,  d'où  vient  le 
sang  qui  te  couvre  ? 

—  C'est  celui  d'un  moine,  répondit  Rigauld  ;  c'est  celui 
du  père  Nicolas,  qui  vient  d'être  tué  à  une  lieue  d'ici,  près 
de  la  fontaine  de  Saint-Procule,  par  des  bourgeois  mutinés, 
et  je  vais  à  l'abbaye  en  porter  la  nouvelle. 

—  Quoi  !  depuis  quand  avez-vous  dans  ce  canton  des 
vilains  en  révolte  ?  Par  la  mort-dieu  1  je  vous  plains  ;  je 
connais  le  fléau  et  sais  ce  qu'il  en  coûte  :  avec  cette  vermine, 
les  coups  sont  l'unique  raison  1 

—  L'unique,  murmura  Foulques  dans  sa  moustache,  en 
secouant  la  tête  d'un  air  convaincu. 

Le  chevalier  reprit  : 
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—  Tu  me  montreras  le  chemin,  car  je  vais  à  l'abbaye 
comme  toi.  Marche  à  côté  de  mon  cheval. 

—  Volontiers  1 

Cette  réponse  brève,  faite  sans  empressement  comme 
sans  embarras,  parut  atténuer  les  soupçons  du  gentil- 
homme, qui  se  mit  à  deviser  familièrement  avec  le  fores- 
tier. 

—  Ainsi,  tu  me  dis  que  vos  vilains  se  mutinent.  Deman- 
dent-ils déjà  la  commune  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  commune  ? 

—  Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  dit  Foulques  en  jetant  à 
son  maître  un  regard  d'indulgence. 

—  La  commune,  mon  enfant  !  s'écria  le  chevalier,  c'est 
la  plus  abominable  invention  que  le  diable  ait  déchaînée 
sur  la  terre  pour  la  perdition  éternelle  des  pauvres  manants. 
Quand  le  Tentateur  a  décidément  bien  faim  de  l'âme  de 
Jacques  Bonhomme,  il  se  met  à  lui  parler  à  l'oreille,  et  lui 
vante  le  bonheur  de  ne  plus  payer  de  tailles,  de  ne  plus  faire 
de  corvées,  de  ne  plus  obéir,  d'aller  à  droite  et  à  gauche 
librement,  ainsi  que  les  gentilshommes  et  les  clercs.  Comme 
cette  idée-là  est  absurde  et  scandaleuse,  il  faut  bien  qu'il 
appelle  à  son  aide  des  idées  aussi  scandaleuses  et  aussi  ab- 
surdes. Aussi,  les  manants  qui  veulent  la  commune  vont-ils 
disant  que  tous  les  hommes  sont  pareils  et  faits  l'un  comme 
l'autre.  A  cela  je  ne  réponds  qu'une  chose  :  c'est  que  les 
évêques  excommunient  ceux  qui  répandent  de  pareils  men- 
songes auxquels  personne,  les  mutins  eux-mêmes  ne  croient 
pas. 

—  Ils  n'y  croient  pas,  dit  Foulques. 

—  Aussitôt  que  les  suggestions  du  diable  ont  réussi, 
continua  le  chevalier,  et  que  les  manants  s'agitent,  il  arrive 
tout  naturellement  que  leurs  seigneurs  ne  peuvent  leur  per- 
mettre les  folies  qu'ils  se  sont  mises  en  tête.  Alors  ils  com- 
mencent bientôt  à  s'armer  de  tout  ce  qu'ils  trouvent  sous  la 
main,  et,  comme  de  vrais  possédés,  ils  se  rassemblent  dans 
leurs  villes  ou  dans  leurs  bourgs,  et  s'en  vont  en  criant  : 
Commune  !  commune!  Et  plus  ils  crient,  plus  ils  massacrent  ; 
ils  mangent  les  enfants,  ils  éventrent  les  femmes,  ils  se  con- 
duisent comme  des  excommuniés  qu'ils  sont. 

—  Ils  ont  tué  le  père  Nicolas,  murmura  Rigauld,  corro- 
borant le  récit  du  chevalier. 
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—  Ils  ont  fait  le  diable  partout  où  ils  se  sont  montrés. 
Tiens,  il  y  a  cinq  ans,  ils  ont  crevé  un  œil  à  Foulques. 

—  Ils  m'ont  crevé  un  œil,'  répéta  Foulques  gravement. 

—  Nous  allons  donc  avoir  des  batailles  ?  Tant  mieux,  dit 
Rigauld. 

Tandis  que  les  voyageurs  raisonnaient  ainsi,  la  forêt 
prenait  fin,  et,  arrivés  sur  un  plateau  de  bruyères,  ils  virent 
devant  eux,  sur  une  colline  pierreuse,  l'abbaye  de  Typhaines 
et  le  bourg,  qui,  de  loin,  semblait  ramper  au  pied  du  saint 
édifice. 
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L'abbaye,  dès  le  premier  aspect,  répondait  pleinement 
à  l'idée  la  plus  haute  que  tout  pèlerin  pouvait  en  avoir 
conçue. 

Au  sommet  d'une  colline  caillouteuse,  elle  était  posée 
entre  les  deux  branches  d'une  large  vallée,  isolée  comme 
un  château  fort,  et  en  quelque  sorte,  sur  un  piédestal.  Son 
clocher  massif,  ses  tours,  ses  hautes  murailles  construites 
en  pierres  rouges,  inspiraient  le  respect,  et  l'admiration 
était  rehaussée  par  l'étendue  et  la  variété  du  paysage 
répandu  à  l'entour  de  la  vénérable  maison  de  Dieu.  A  l'oc- 
cident, les  pentes  de  la  colline  se  terminaient  au  bord 
d'une  petite  rivière  qui  coulait  assez  profonde,  embarrassée 
de  roseaux  et  de  plantes  aquatiques,  retraites  des  martins- 
pêcheurs  et  des  bécassines  au  plumage -noir,  et  d'où  quel- 
quefois un  héron  s'élevait  en  criant  pour  gagner  les  plaines 
du  ciel.  Un  pont  de  deux  arches,  étroit  et  formé  de  gros 
blocs,  servait  aux  communications  entre  l'abbaye  et  le  bourg 
de  Typhaines,  qui,  sur  l'autre  rive,  groupait  dans  l'endroit 
le  plus  large  de  la  vallée  ses  maisons  amassées  les  unes 
contre  les  autres  et  ses  rues  tortueuses.  Ainsi,  se  serrant 
contre  lui-même  au  milieu  de  la  vaste  plaine,  le  bourg  res- 
semblait à  un  homme  qui  a  froid  ou  qui  a  peur,  et  paraissait 
plus  petit  qu'il  ne  l'était  réellement. 

C'était,  en  effet,  un  lieu  considérable  et  méritant  le  nom 
de  ville  ;  car,  de  la  hauteur  sur  les  flancs  de  laquelle  des- 
cendaient nos  cavaliers  et  Rigauld,  on  découvrait,  au  milieu 
des  demeures  des  manants,  deux  édifices  qui  prouvaient  à 
t  eux  seuls  l'importance  de  Typhaines  :  une  petite  église  et 
j  un  bâtiment  carré,  de  physionomie  rébarbative  ;  ce  n'était 
autre  que  la  geôle  abbatiale  ;  il  ne  manquait  au  bourg,  pour 
mériter  une  appellation  plus  honorable,  que  des  remparts 
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lui  servant  à  nuire  et  à  se  défendre.  La  vue  de  l'abbaye,  du 
village,  de  la  contrée  mieux  cultivée  que  les  terres  des  sei- 
gneurs séculiers,  tout  le  spectacle  offert  à  ses  yeux  parut 
redoubler  alors  la  verve  et  l'animation  du  chevalier,  et, 
retenant  un  instant  son  cheval,  il  s'écria  d'une  voix  ravie  : 

—  Vrai  Dieu  I  c'est  donc  là  cette  célèbre  abbaye  de 
Typhaines,  ce  séjour  du  saint  abbé  Anselme,  ce  lieu  d'où 
s'échappe  la  renommée  de  tant  de  vertus  et  d'une  piété 
si  pure  I  C'est  donc  là  cette  glorieuse  église,  tombeau  d'un 
si  grand  nombre  de  personnages  vénérés,  de  chevaliers 
célèbres,  et  notamment  de  trois  de  mes  ancêtres  I  Pour 
moi,  je  comprends  l'amour  avec  lequel  tant  de  gentils- 
hommes se  sont  empressés  d'enrichir  ce  monastère  si  méri- 
tant, et  je  ne  mourrai  pas  en  paix  si,  à  la  fin  de  mes  jours, 
je  ne  lui  laisse,  moi  aussi,  quelque  bonne  part  de  mon  do- 
maine 1  J'imagine,  forestier,  que  tout  ce  pays  que  mon 
regard  découvre  appartient  à  la  glorieuse  abbaye  ? 

—  O  monseigneur,  repartit  le  forestier  avec  les  yeux 
pleins  d'orgueil,  quoique  d'ici  vous  puissiez  voir  bien  loin, 
vous  ne  contemplez  pas  encore  le  bout  et  la  fin  de  nos 
fiefs  1 

—  J'en  suis  content,  reprit  l'homme  d'armes  ;  jamais 
tes  maîtres  ne  posséderont  autant  de  richesses  que  je  leur 
en  souhaite,  et  tu  peux  déjà  te  tenir  assuré  qu'ils  n'ont 
pas  d'ami  et  de  fils  plus  dévoué  que  moi.  Et  c'est  à  cette 
noble  maison  qu'un  bourg  audacieux  ose  s'en  prendre  1  De 
misérables  manants,  des  bourgeois  sans  renom  osent  lever 
leurs  bras  contre  des  moines  1  Ils  se  font  meurtriers  de 
leurs  pieux  seigneurs  ! 

—  Prenez  patience,  interrompit  Rigauld,  je  connais  les 
noms  des  coupables,  et  le  révérend  abbé  ne  manquera  pas 
de  les  faire  périr.  D'ailleurs,  s'il  l'oubliait,  j'ai  promis  au 
père  Nicolas  de  me  charger  de  sa  vengeance,  et  je  vous 
jure  que  son  âme  n'aura  pas  sujet  de  se  déranger  pour  venir 
me  rien  réclamer. 

—  Tu  seras  bien  heureux,  dit  Foulques,  et  ton  abbé  le 
seras  de  même,  si  les  manants  qui  ont  fait  le  crime  se  lais-     i^ 
sent  prendre  comme  des  moutons  et  égorger  sans  crier.     • 
Pour  moi  qui  sais  par  expérience  ce  qu'on  peut  attendre  de    L 
cette  mauvaise  race,  je  crois  que  les  meurtriers  et  leurs     J 
parents  vous  apprendront  bientôt  que  Jacques  Bonhomme     î 
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à  des  dents  fort  tranchantes  dont  il  sait  se  servir.  Après 
l'épreuve  faite,  vous  serez  prêts  à  jurer  que  les  Sarrasins 
idolâtres  sont  des  anges  de  douceur  en  comparaison  des 
paysans  et  des  bourgeois  mutinés. 

Rigauld  parut  ne  pas  comprendre  très  nettement  l'écuyer, 
ou  du  moins  faire  peu  de  cas  de  ses  paroles  ;  il  l'avait  d'abord 
regardé  avec  étonnement,  puis,  après  un  geste  de  bravade, 
il  s'était  mis  à  siffler. 

Le  chevalier  rompit  à  son  tour  le  silence. 

Dis-moi  ce  que  c'est,  après  tout,  que  cet  abbé  Anselme 

que,  sur  la  foi  de  ceux  qui  m'en  ont  parlé,  je  m'empresse 
de  déclarer  un  grand  saint  et  le  meilleur  des  hommes.  Je 
t'avouerai,  brave  chasseur,  que  je  ne  vais  à  l'abbaye  que 
pour  traiter  d'une  afiaire  qui  m'importe  beaucoup  et  que 
je  te  raconterais  si  j'en  avais  le  temps.  D'avance  je  voudrais 
me  persuader  que  je  serai  bien  accueilU  et  ma  demande 
pareillement. 

—  Par  ma  foi,  répondit  Rigauld,  si  vous  ne  connaissez 
pas  mieux  l'abbé  Anselme,  il  me  paraît  que  l'on  entend 
peu  de  choses  là  d'où  vous  venez,  et  vous  auriez  eu  bon 
besoin  de  voir  le  monastère  alors  qu'il  était  gouverné  par 
l'abbé  Ranulf,  pour  juger  de  la  différence. 

L'abbé  Anselme  est  un  saint.  Quand  je  le  vois,  je  trem- 
ble comme  si  j'étais  en  présence  de  Dieu  lui-m.ême.  Chacun 
sait  qu'il  est  savant  comme  un  sorcier,  et  que,  s'il  le  voulait, 
il  n'aurait  qu'à  ouvrir  un  de  ses  livres  pour  que  tous  les 
diables  apparussent.  Il  est  certain  qu'il  a  fait  des  miracles. 
Je  ne  vous  les  raconterai  pas,  parce  que  voila  que  nous 
sommes  arrivés  ;  mais  il  est  certain  qu'il  en  a  fait,  et  si  ce 
que  vous  avez  à  lui  demander  est  honorable,  vous  pouvez 
être  en  repos,  il  vous  l'accordera  sans  peine. 

—  Je  te  remercie  de  ce  que  tu  m'apprends,  répondit  le 
chevaher,  et  pour  te  prouver  combien  me  rend  satisfait  la 
bonne  espérance  que  tu  me  donnes,  tiens,  prends  ceci  et 
achètes-en  de  bonnes  flèches  ou  une  cruche  de  vm,  comme 
il  te  plaira  le  mieux. 

Le  forestier  mit  dans  sa  panetière  le  don  du  gentilhomme, 
et  la  petite  troupe,  arrivée  au  sommet  du  chemin,  franchit 
la  large  porte  de  la  riche  abbaye. 

Au  premier  coup  d'œil  on  pouvait  se  convaincre  que 
Rigauld   n'avait   pas    exagéré   l'hospitalité    généreuse    des 
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moines.  Deux  d'entre  eux,  encore  entourés  de  mendiants, 
achevaient,  au  milieu  du  préau,  des  distributions  abon- 
dantes de  vivres.  La  cohue  souffreteuse  s'en  allait  empor- 
tant des  brocs  de  cervoise,  des  pains,  des  fruits  et  des  mor- 
ceaux de  lard.  Plus  loin  venaient  quelques  béquillards,  des 
estropiés  de  toute  espèce  qui,  embobelinés  soit  de  la  tête, 
soit  des  bras,  sortaient  de  chez  le  père  médecin.  Celui-ci 
les  suivait  en  leur  donnant  de  loin  ses  derniers  conseils,  et 
ils  marchaient  avec  cet  air  particulièrement  piteux  du 
paysan  qui  se  sent  malade. 

En  voyant  paraître  le  noble  voyageur,  deux  convers  accou- 
rurent au-devant  de  lui. 

—  Je  vous  salue,  mes  frères,  dit  le  chevalier  ;  je  viens 
réclamer  votre  hospitalité,  j'espère  que  vous  ne  me  la 
refuserez  pas. 

—  A  personne  cette  sainte  maison  ne  fait  une  telle  injus- 
tice, répondit  un  des  moines  ;  comment  oserait-elle  repousser 
un  défenseur  de  la  croix  ?  Entrez,  monseigneur,  en  toute 
assurance,  mettez  pied  à  terre,  et  tandis  que  le  père  abbé 
vous  recevra  vous  et  vos  gens,  je  me  charge  de  faire  prendre 
soin  de  vos  montures. 

Le  croisé  ne  donna  pas  au  bon  religieux  la  peine  de 
redoubler  ses  instances  ;  il  mit  pied  à  terre,  les  hommes  de 
sa  suite  en  firent  autant,  et  il  suivit  avec  eux  celui  des  frères 
qui,  marchant  en  avant,  devait  les  conduire  auprès  du 
grand  seigneur  ecclésiastique. 

Les  voyageurs  traversèrent  sur  les  pas  de  leur  guide  de 
longs  cloîtres  bas  et  sombres,  et  montèrent  plus  d'un  esca- 
lier. L'abbaye  n'avait  pas  été  achevée  par  un  seul  architecte 
ni  sur  un  seul  plan,  et,  plusieurs  fois,  à  des  constructions 
déjà  terminées  on  avait  ajouté  des  bâtiments  nouveaux,  des 
ailes  entières.  Il  en  résultait  que  pour  faire  communiquer 
toutes  ces  parties  disparates  de  l'édifice,  l'imagination  des 
ouvriers  avait  dû  se  mettre  en  grands  frais  de  passages,  de 
couloirs,  d'escaliers.  C'était  presque  un  dédale. 

Ce  fut  au  second  étage,  au  bout  d'une  large  galerie  donnant 
sur  une  cour  intérieure,  que  le  frère  convers,  ouvrant  une 
porte  basse  pareille  à  celle  d'un  cellier,  donna  entrée  aux 
nouveaux  venus  dans  l'appartement  du  père  abbé  de  Ty- 
phaines. 

Un  regard  suffit  à  ceux-ci  pour  connaître  la  demeure  du 
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puissant  dignitaire.  C'était  une  cellule  de  pierre,  de  douze 
nieds  carrés  environ,  tellement  basse  qu  on  ne  pouvait  s  y 
tenir  autrement  que  courbé.  Le  jour  y  pénétrait  par  une 
meurtrière  qui,  ménagée  dans  un  mur  très  épais,  ne  laissait 
arriver  qu'une  clarté  oblique  et  imparfaite.  Placée  sous  les 
ravons  de  cette  pâle  lumière,  était  une  table  de  chêne  a 
peine  rabottée,  soutenue  sur  des  pieux  et  couverte  de  gros 
volumes,  de  diplômes  auxquels  pendaient  leurs  sceaux  de 
couleurs  variées,  et  de  parchemins,  les  uns  blancs  encore  les 
autres  chargés  de  cette  grande  écriture  anguleuse  et  bizarre 
particuhère  à  l'époque.  Quelques  plumes  noircies,  a  la  barbe 
tachée  et  chiffonnée,  et  un  lourd  encrier  de  plomb  trônant 
au   miheu   de   ce   chaos,    en   complétaient  la  physionomie 
sévère  Devant  la  table  était  un  escabeau  non  moins  grossier  ; 
dans  le  coin  le  plus  sombre,  deux  bottes  de  paille  et  un  pave 
servaient  de  lit  et  d'oreiller  ;  un  crucifix  de  bois  cloue  a  la 
muraille  dominait  cette  terrible  couche,  et  une  discipline 
garnie  de  pointes  de  fer  longues  et  acérées  pendait  a  cote 
de  l'image  du  Dieu  Sauveur.  ^ 

Au  m^Sment  où  les  visiteurs  parurent,  le  père  abbe,  sans 
doute  plongé  dans  ses  méditations,  se  tenait  debout,  appuyé 
contre  le  mur,  sa  grande  taille  affaissée,  les  bras  croises,  les 
yeux  attachés  sur  les  dalles.  A  peine  eût-il  reconnu  POur  des 
étrangers  ceux  qui  lui  étaient  amenés,  qu  avec  un  sounre 
grave  il  sortit  de  sa  retraite  et  vint  au-devant  d  eux  sur  la 
Salerie  ;  il  étendit  la  main  et  les  bénit,  car,  a  son  approche, 
le  chevkher  et  ses  gens  s'étaient  dévotement  jetés  a  genoux, 
—  Saint  père,  dit  le  croisé,  je  suis  venu  pour  me  recom- 
mander à  votre  grâce  et  vous  demander  un  don  que  ]  estime 
S  plus  grand  qui,  dans  ce  monde,  me  puisse  être  accorde; 
ma^  Tes^affaires  âe  Dieu  doivent  passer  avant  les  miennes, 
et  voici  un  forestier  que  j'ai  rencontré  et  que  ]e  vous  amené, 
dont  vous  allez  apprendre  un  triste  et  dangereux  evene- 

""  A^ces  paroles,  comme  si  l'annonce  d'un  malheur  n'eût 
rien  pour  lui  qu^  d'attendu,  le  père  abbé  se  tourna  du  cote 
de  mgauld  et  le  vit  qui  se  tenait  humblement  cojifine  au 
bout  de  la  galerie,  ayant  à  la  main  la  missive  que  lui  avait 
confiée  le  père  Nicolas.  , 

—  Eh  bien  !  Rigauld,  dit-il,  quelle  est  cette  lettre  et  de 
quel  mal  es-tu  le  messager  ? 
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Rigauld  tendit  sa  lettre  et  dit  : 

—  Le  père  Nicolas  vient  d'être  tué,  près  de  la  fontaine 
de  Saint-Procule,  par  des  hommes  du  bourg. 

Le  frère  convers  devint  blême,  mais  l'abbé  ne  montra 
pas  la  plus  légère  émotion.  Tout  au  plus  un  tremblement 
imperceptible  aurait-il  pu  être  aperçu  sur  ses  lèvres  minces 
et  serrées.  Il  ouvrit  la  dépêche,  la  parcourut  rapidement, 
puis  il  la  ferma  avec  lenteur,  et  se  tournant  vers  le  chevalier  : 

—  Vous  arrivez,  mon  fils,  lui  dit-il,  dans  un  moment  de 
douleur  pour  notre  maison.  N'en  soyez  pas  moins  le  bien- 
venu, et  quel  que  puisse  être  le  motif  de  votre  visite,  si  un 
pauvre  religieux  tel  que  moi  possède  quelque  chose  pour 
votre  contentement,  je  vous  promets  d'avance  que  vos  vœux 
seront  satisfaits.  Je  vais  donner  des  ordres  afin  que  rien  ici 
ne  vous  manque.  Permettez  cependant  que  les  devoirs  de 
la  courtoisie  ne  me  fassent  pas  négliger  ceux  non  moins  né- 
cessaires du  rang  que  j'occupe,  et  quand  j'aurai  rempli  ma 
douloureuse  tâche,  je  serai  tout  prêt  à  vous  écouter. 

S'adressant  alors  à  Rigauld  : 

—  Prends  avec  toi,  poursuivit-il,  quatre  de  nos  valets, 
deux  de  nos  frères  t'accompagneront,  et  tu  iras  sans  retard 
chercher  le  corps  de  notre  pauvre  père,  pour  que  nous 
puissions  l'ensevelir  suivant  les  rites  de  l'Église. 

Comme  l'abbé  prononçait  ces  derniers  mots  au  milieu 
du  silence  de  tous  les  auditeurs,  de  grands  cris  se  firent 
entendre,  des  pas  précipités  retentirent  sous  les  cloîtres  et 
des  gémissements  de  douleur  parvinrent  jusqu'en  ces 
lieux  écartés  du  reste  de  l'abbaye. 

Le  chevalier,  qui  avait  la  pensée  remplie  du  souvenir 
des  rébellions  bourgeoises,  s'écria  : 

—  Quoi  donc  1  votre  bourg,  saint  père,  se  serait-il  tout 
à  coup  révolté  ?  En  passant  à  quelques  pas  de  ces  premières 
masures,  je  n'ai  pourtant  rien  remarqué  qui  me  donnât 
soupçon. 

—  Ne  nous  effrayons  pas,  répondit  paisiblement  l'abbé, 
et  contentons-nous  d'aller  savoir  la  cause  de  ce  tumulte. 

—  Si  vos  serfs  s'ameutent,  répondit  le  croisé  en  frappant 
sur  sa  lourde  épée,  comptez,  saint  père,  que  Rudaverse  ne 
restera  pas  paresseusement  dans  son  fourreau  ;  elle  est 
bonne  chrétienne. 

—  Je  ne  souhaite,  dit  Foulques,  d'autre  plaisir  que  les 
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occasions  d'apprendre  aux  manants  combien  il  est  agréable 
d'avoir  un  œil  de  moins. 

—  Mes  chers  fils,  reprit  l'abbé,  je  vous  remercie  de  votre 
zèle  ;  mais,  sans  doute,  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  le  mettre 
à  l'épreuve.  La  patience  et  la  mansuétude  sont  des  armes 
plus  puissantes  que  les  vôtres.  Suivez-moi. 

Le  tumulte  allait  augmentant  et,  de  proche  en  proche, 
gagnait  toutes  les  parties  du  monastère.  En  passant  dans 
les  cloîtres,  l'abbé  et  sa  suite  voyaient  s'ouvrir  les  cellules 
des  moines  qui,  étonnés  ou  effrayés,  venaient  adresser  leurs 
questions  à  leur  père  spirituel. 

—  Je  ne  sais  rien  non  plus  que  vous,  répondait  Anselme  ; 
mais  dans  un  moment  nous  allons  être  instruits. 

Ainsi  entouré  de  son  troupeau  et  des  belliqueux  étrangers, 
l'abbé  parut  dans  le  préau,  et  là  un  spectacle  s'offrit  auquel 
chacun  était  loin  de  s'attendre.  Sur  le  sol,  au  milieu  des 
convers  et  des  valets  qui  levaient  les  bras  au  ciel  et  pous- 
saient de  lugubres  lamentations,  était  étendu  un  cadavre 
couvert  du  froc  du  couvent,  et  que  venaient  d'apporter  cinq 
habitants  du  bourg,  dont  l'un,  celui  qui  était  en  tête,  tenait 
un  cheval  par  la  bride. 

Il  est  indispensable,  pour  la  suite  de  cet  écrit,  que  le  lec- 
teur se  pose  bien  en  face  de  ce  dernier  personnage.  Il  est 
vêtu  de  grosse  serge  brune  et  armé  seulement  d'un  coutelas 
à  manche  de  corne  ;  une  bourse  de  cuir  pend  à  sa  ceinture, 
à  côté  de  l'instrument  guerrier,  et  il  est  coiffé  d'un  capuchon 
de  drap  rouge  de  l'espèce  la  plus  commune.  Bien  qu'habillé 
de  cette  humble  façon  qui  n'annonce  autre  chose  qu'un 
marchand,  cet  homme  d'environ  cinquante  ans,  peut-être 
plus,  a  dans  les  traits  une  ferme  expression  d'audace  et  de 
rudesse.  Son  visage  basané,  carré  et  massif,  est  éclairé  par 
des  yeux  perçants  que  des  sourcils  gris  d'une  extrême  mobi- 
lité rendent  capables  d'effrayer.  Sa  stature  n'est  pas  haute  ; 
mais,  visiblement,  sa  force  est  athlétique  et  ses  mouvements 
sont  d'une  brusquerie  téméraire.  A  l'aspect  de  l'abbé,  il  se 
découvrit,  mais  il  ne  fléchit  pas  le  genou,  ce  qui  étonna  tout 
le  monde  et  fit  naître  des  murmures. 

—  Saint  père,  dit  le  bourgeois  sans  nul  embarras,  comme 
Je  revenais  avec  mes  compagnons  de  la  foire  de  Troyes,  nous 
avons  trouvé  dans  la  forêt  ce  moine  que  nous  croyons  bien 
faire  de  vous  rapporter.  Il  était  mort. 
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—  En  êtes-vous  bien  sûr,  maître  Simon  ?  demanda  l'abbé 
d'une  voix  sévère. 

—  Me  soupçonnez- vous  ?  répondit  le  marchand  avec 
hauteur. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  repartit  le  religieux,  que  j'accuse, 
sans  une  preuve  éclatante,  vous  ou  tout  autre  d'avoir  pris 
la  vie  d'une  créature  humaine  ;  mais  je  vous  parle  franc, 
et  je  n'estime  pas  que  celui-là  seul  doive  passer  pour  le 
meurtrier  qui  enfonce  le  fer  ;  le  mauvais  conseiller  pousse 
le  bras  et  n'est  pas  moins  criminel. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  saint  père,  répondit  le  bour- 
geois sur  le  même  ton  provoquant  ;  du  reste,  je  ne  veux  rien 
feindre  de  ce  que  je  pense.  Ce  moine  s'est  peut-être  attiré 
son  malheur  par  quelque  insolente  oppression. 

—  Frapperai-je  ?  dit  Foulques  en  regardant  son  maître. 
Le  chevalier  arrêta  la  main  de  son  écuyer  qui  déjà  se 

fermait  sur  la  poignée  de  sa  dague,  et  pendant  ce  temps, 
l'abbé  répondait  à  maître  Simon  avec  une  douceur  pleine 
de  tristesse  : 

—  Apprenez,  mon  fils,  et  méditez  ces  paroles  de  l'Écri- 
ture :  «  Malheur  à  celui  par  qui  le  scandale  arrive  1  »  Vous 
venez  de  proférer  des  outrages  à  la  mémoire  de  notre  mal- 
heureux frère,  et,  comme  votre  seigneur  temporel,  j'aurais  le 
droit  d'exercer  sur  vous  ma  justice.  Je  sais  aussi,  je  sais  de 
quels  discours  séditieux  vous  faites  parade  d'ordinaire, 
excitant  contre  nous  nos  bourgeois  et  nos  serfs,  soufflant  de 
tout  votre  pouvoir  le  mauvais  esprit  dans  les  âmes  faibles  ; 
je  crains  que  le  démon  ne  vous  aveugle,  et  qu'à  la  fin  vous 
ne  soyez  écrasé  sous  les  ruines  de  l'édifice  coupable  que 
vous  élevez.  A  cette  heure,  la  menace  au  front  et  presque 
l'insulte  à  la  bouche,  vous  jetez  à  nos  pieds  les  dépouilles 
mutilées  d'un  des  nôtres  ;  craignez  que  ce  même  pavé,  rouge 
en  ce  moment  d'un  sang  béni,  ne  se  lève  un  jour  contre 
vous  1 

Ce  fut  d'un  air  de  défi  qu'à  ces  paroles  le  marchand  leva 
la  tête,  et  jetant  un  regard  méprisant  sur  la  foule  monastique 
dont  il  était  entouré  : 

—  Est-ce  là,  dit-il,  votre  reconnaissance  ?  Des  menaces 
quand  on  rapporte  vos  cadavres  !  Bah  1  les  moines,  j'en  ai 
peur,  ont  oublié  même  les  plus  simples  vertus,  et  ils  ont 
grand  besoin  qu'on  les  réforme  I 
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—  Par  la  sainte  croix  1  dit  Foulques  à  son  maître,  je  me 
sens  coupable  si  je  ne  fais  un  acte  de  foi  1 

n  tira  brusquement  sa  dague  et  étendit  le  bras  pour 
saisir  maître  Simon  ;  mais  l'abbé  s'avançant  au-devant  de 
l'écuyer,  et  d'une  voix  sévère  : 

—  Retirez-vous,  dit-il,  ne  le  touchez  pas  1  Et  vous,  maître 
Simon,  allez  en  paix.  Mais  si  votre  conscience  est  mauvaise, 
soyez  sûr  du  châtiment. 

Le  marchand  ne  répondit  rien  et  franchit  aussitôt  la  porte 
du  monastère  en  riant  tout  haut  avec  ses  compagnons. 
L'abbé  et  ses  moines  s'agenouillèrent  autour  du  corps  du 
père  Nicolas. 
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Pendant  que  les  moines  priaient  et  que  Rigauld  et  les 
autres  valets  suivaient  de  leur  mieux  l'exemple  de  leurs 
seigneurs,  le  chevalier,  tourné  du  côté  du  bourg,  dit  tout 
bas  à  Foulques  : 

—  Les  bons  pères  chantent  l'office  des  morts,  mais  ils 
feraient  bien  aussi  de  songer  à  leurs  moyens  de  défense. 
Tu  as  vu  comme  ce  maître  Simon  et  ses  amis  semblaient 
contents  d'eux-mêmes  et  certains  de  leur  fait  ?  Si  Ton 
faisait  à  cette  heure  une  visite  dans  la  ruche,  on  trouve- 
rait les  abeilles  non  pas  occupées  au  travail,  mais  préparant 
leurs  aiguillons. 

—  Je  le  pense  aussi,  répondit  Foulques,  et  il  serait  sage 
de  commencer  nous-mêmes  la  bagarre.  Quelques  bons 
coups  de  pointe  et  de  taille  donnés  à  propos  ramènent  aisé- 
ment les  bourgeois  mutins  à  l'obéissance  ;  ils  ne  deviennent 
indomptables  que  lorsqu'ils  ont  attaqué  les  premiers.  De- 
mandez donc  au  père  abbé  de  vous  prêter  ses  hommes 
d'armes. 

—  Il  n'en  a  pas,  répondit  le  croisé  en  jetant  un  regard 
dans  le  préau  et  sur  les  murailles.  Je  ne  vois  point  ici  de 
soldats  ;  des  capuchons,  des  frocs  et  pas  un  heaume  1  Nous 
sommes,  ce  me  semble,  arrivés  à  propos,  car,  s'il  y  a  bataille, 
nous  seuls  pourrons  soutenir  le  choc,  et  c'est  une  occasion 
de  rendre  à  l'abbé  de  tels  services  qu'il  ne  saura,  le  voulût-il, 
comment  s'y  prendre,  après  la  victoire,  pour  rejeter  la 
demande  que  je  viens  lui  faire.  Ainsi  tout  me  sert,  et  plaise 
à  Dieu  que  les  manants  se  mettent  bientôt  en  branle  1  Mais 
viens,  je  suis  curieux  de  voir  le  pauvre  religieux  que  les 
misérables  ont  égorgé  pour  leur  coup  d'essai. 

L'abbé  venait  de  se  relever,  et  quelques  convers  ayant 
apporté    un   brancard,    plusieurs    moines    avaient   soulevé 
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respectueusement  dans  leurs  bras  les  restes  de  leur  mal- 
heureux confrère,  et,  après  lui  avoir  découvert  le  visage, 
le  couchaient  dans  un  drap  blanc  ;  d'autres  s'apprêtaient  à 
charger  le  saint  fardeau  sur  leurs  épaules,  d'autres  cou- 
raient ouvrir  les  portes  de  l'église.  Ce  fut  à  ce  moment  que 
le  jeune  croisé  s'approchant,  vint  considérer  le  cadavre. 

Le  sentiment  qui  l'amenait  là,  n'était  sans  doute,  dans 
sa  curiosité  naïve,  que  très  médiocrement  mêlé  de  l'horreur 
qu'on  ressent  de  nos  jours  pour  un  pareil  spectacle.  Les 
habitudes  du  douzième  siècle  n'inspiraient  pas  de  bien 
grandes  délicatesses.  Alors  le  sang  n'était  que  du  sang, 
c'est-à-dire  peu  de  choses  ;  un  mort,  qu'un  objet  triste,  mais 
bien  connu  ;  un  meurtre,  qu'un  événement  fâcheux  auquel 
chacun,  et  surtout  l'homme  de  guerre,  devait  s'attendre 
pour  son  propre  compte.  Les  yeux  du  croisé  ne  montraient 
donc  qu'une  expression  de  pitié  assez  vulgaire  lorsqu'ils 
vinrent  se  fixer  sur  les  traits  de  la  victime.  Mais  à  peine  les 
eurent-ils  considérés  qu'une  expression  subite  d'épouvante, 
de  douleur,  de  colère,  éclatèrent  en  eux,  et  le  visage  du  che- 
vaher  fut  bouleversé  tout  à  coup. 

—  Ah  1  s'écria  le  jeune  homme,  suis-je  fou  ?  ai-je  le  ver- 
tige ?  Dites-moi,  est-ce  bien  un  moine,  est-ce  votre  compa- 
gnon que  je  contemple  ?  Répondez  1  Oh  1  répondez-moi, 
saint  père,  quel  est  cet  homme  ainsi  massacré  ?  Ce  n'est 
pas  messire  Geoffroy  !  ce  n'est  pas  mon  père  1  O  monseigneur 
mon  père,  c'est  bien  vous  1 

Le  croisé  se  jeta  sur  le  corps  et  se  mit  à  sangloter,  pleurant, 
criant  et  prononçant  des  paroles  entrecoupées  dont  on  ne 
distinguait  presque  aucune.  Foulques  accourut  auprès  de 
son  maître  avec  la  sohicitude  d'un  chien  passionnément 
fidèle,  et  regarda  à  son  tour  le  visage  du  père  Nicolas  ;  puis 
il  secoua  la  tête  d'un  air  triste,  et  comme  si  la  douleur  du 
jeune  homme  lui  eût  paru  d'une  nature  trop  légitime  pour 
qu'il  fût  permis  de  la  troubler,  il  laissa  tomber  ses  bras, 
croisa  ses  m.ains  et  regarda  avec  gravité  et  tristesse  son  maître 
prosterné. 

Les  exclamations  du  croisé  et  ses  gestes  de  désespoir 
étonnèrent  vivement  toute  l'assemblée.  Les  moines,  les 
convers  et  les  valets  se  mirent  à  chuchoter  et  à  se  ques- 
tionner tout  bas  pour  se  communiquer  leurs  opinions 
diverses  sur  une  aventure  aussi  inattendue  ;  mais  l'abbé, 
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appuyant  doucement  la  main  sur  l'épaule  du   chevalier  : 

—  Prenez  courage,  mon  fils,  lui  dit-il  ;  votre  douleur  ne 
se  trompe-t-elle  pas  ?  Une  ressemblance  fatale  est  peut-être 
l'unique  et  frivole  cause  du  chagrin  qui  vous  assaille  ;  êtes- 
vous  bien  sûr  que  ce  soit  là  votre  père  ?  Celui  que  vous  em- 
brassez avec  un  amour  si  filial  était  appelé  parmi  nous  le 
père  Nicolas,  et  dans  le  siècle  il  porta  jadis  le  nom  de  messire 
Geoffroy  de  Cornehaut. 

—  Ah  1  monseigneur  mon  père,  reprit  le  jeune  homme  en 
redoublant  ses  pleurs,  il  n'était  plus  besoin  de  certitude,  je 
savais  trop  que  c'était  vous  que  j'embrassais  sur  ce  drap 
funéraire.  Ah  I  mon  redouté  et  cher  seigneur,  le  ciel  m'a 
puni  de  n'avoir  pas  d'abord  été  vous  porter  la  nouvelle  de 
mon  retour,  et  d'avoir  préféré  à  vos  embrassements  d'autres 
espérances  pourtant  bien  légitimes.  Ah  1  mon  Jésus,  pour- 
quoi n'ai-je  pas  pris  d'abord  ma  route  vers  la  tour  du  château 
paternel  ?  Pourquoi  suis-je  venu  ici  ? 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  me  croire,  dit  Foulques. 
Pendant  quelques  minutes  les  gémissements  du  chevalier 

lui  coupèrent  la  parole,  puis  il  s'écria  de  nouveau  : 

—  C'est  pourtant  lui  1  Je  l'avais  quitté  plein  de  vie  et 
d'ardeur,  portant  sa  vieillesse  aussi  légèrement  que  son 
armure  !  Je  l'avais  laissé  bon  chevalier,  renommé,  illustre, 
admiré,  augmentant  chaque  jour  l'honneur  de  notre  nom, 
et  voilà  que  je  le  retrouve  moine  et  mort  1 

Le  croisé  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 

Si  Foulques,  plus  calme  que  son  maître,  avait  été  doué 
à  un  degré  cjnelconque  de  l'esprit  d'observation,  il  eût  été 
surpris  de  la  contenance  que  gardait  l'abbé  pendant  que 
le  fils  de  messire  Geoffroy  s'abandonnait  à  l'amertume  de 
son  chagrin.  Le  père  Anselme  paraissait  en  proie  à  un  senti- 
ment qui  n'était  pas  la  douleur  et  qui  révélait  une  anxiété 
pénible  et  une  recherche  laborieuse  de  la  pensée.  Mais 
Foulques  n'avait  pas  l'intelligence  subtile  ni  même  fort 
éveillée,  et  il  ne  remarqua  rien  lorsque  le  seigneur  spirituel 
et  temporel  de  Typhaines  lui  dit  : 

—  Ainsi,  mon  fils,  ce  chevalier  n'est  autre  que  monsei- 
gneur Philippe  de  Cornehaut  ? 

—  C'est  lui  certainement,  répondit  l'écuyer,  et  il  ne  fait 
pas  déshonneur  à  son  nom. 

—  Il  a  la  renommée  d'être  brave  et  pieux,  ajouta  l'abbé. 
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—  La  renommée  ne  m.ent  donc  pas,  repartit  l'écuyer  avec 
complaisance,  en  couvant  des  yeux  son' maître  prosterné. 

—  Et  vraiment,  reprit  le  religieux,  messire  Philippe  n'est- 
il  pas  allé,  en  revenant  de  la  terre  sainte,  à  son  château  ? 
Du  moins  il  avait  reçu  des  nouvelles  de  chez  lui  ? 

—  Aucune,  mon  père,  répondit  Foulques  en  levant  les 
épaules  ;  il  n'en  a  reçu  aucune,  il  ne  s'est  informé  de  rien  ; 
en  cela  il  a  eu  grand  tort,  je  vous  l'accorde  ;  mais  du  moment 
que  nous  avons  débarqué  à  Marseille,  il  n'a  eu  d'autre  pensée 
que  de  venir  ici.  Que  voulez-vous  ?  sa  tête  roule  des  idées 
et  des  projets  que  vous  saurez  de  lui-même. 

—  Je  ne  devine  pas,  dit  l'abbé  se  parlant  à  lui-même  ; 
puis  il  continua  :  Il  n'importe  I  C'est  la  cause  du  ciel,  elle  ne 
peut  succomber. 

Il  s'avança  vers  le  chevalier. 

—  Prenez  garde,  mon  fils,  que  cette  douleur  si  grande 
ne  soit  une  rébellion  contre  la  volonté  divine.  Dieu  ne 
frappe  jamais  que  pour  le  bien  de  ceux  qu'il  éprouve. 
Relevez-vous,  montrez-vous  ferme.  Celui  qui  rentre  en 
son  pays  après  une  longue  absence,  doit  s'attendre  à  plus 
d'un  malheur. 

Messire  Philippe  entendit  peut-être  cette  consolation, 
mais  il  n'y  répondit  rien  et  continua  de  pleurer.  Ce  fut 
son  écuyer  qui  trouva  le  moyen  de  donner  tout  à  coup  un 
autre  cours  à  ses  sentiments,  et  cela  par  une  seule  réflexion 
qu'il  s'adressa  tout  haut  à  lui-même  : 

—  Un  si  brave  chevaUer  tué  par  des  manants,  murmura- 
t-il  d'une  voix  creuse. 

Ces  simples  mots  eurent  plus  de  puissance  que  les  exhor- 
tations de  l'abbé.  Le  croisé  se  releva  d'un  bond  ;  les  larmes 
se  tarirent  dans  ses  yeux  ardents,  ses  narines  se  dilatèrent, 
gonflées  par  la  fureur,  et  la  tête  nue,  car  son  chapel  était 
tombé  sur  les  dalles,  le  visage  enflammé,  il  courut  à  la  grande 
porte,  et,  se  tournant  vers  le  bourg,  il  éleva  les  deux  mains 
en  l'air  et  s'écria  : 

—  J'en  jure  par  le  sacré  sépulcre,  le  mont  Carmel,  Beth- 
léem et  les  os  de  tous  les  saints  de  Dieu  !  je  porterai  sur  ma 
chair  nue  un  cilice  de  crin  garni  de  clous  de  fer  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  des  meurtriers  de  mon  père  soit  tombé  devant 
moi  1  Bourg  de  Typhaines  !  —  bourg  maudit,  dussé-je  te 
démoUr  avec  mes  ongles  et  pierre  à  pierre,  j'irai  chercher  les 
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coupables  jusqu'au  fond  de  tes  caves,  et  tout  l'enfer  ne  te 
tirerait  pas  de  mes  mains  1 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  agitait  ses  bras  avec 
fureur  ;  ses  cheveux  floUaient  au  vent.  En  d'autres  temps  et 
sous  d'autres  cicux,  il  eût  semblé  un  prophète  inspiré 
annonçant  la  ruine  d'une  ville.  Puis,  comme  si  le  serment 
cruel  qu'il  venait  de  proférer  eût  déjà  diminué  le  poids  de 
sa  douleur,  le  croisé  revint  à  l'abbé  la  tête  haute,  le  pas 
ferme  et  maître  de  lui  enfin  : 

—  Saint  père,  vous  avez  raison,  pas  de  désespoir,  pas 
de  larmes,  pas  de  cris  !  C'est  offenser  Dieu,  et  sans  profit  I 
Ma  cause  est  la  vôtre  !  Nous  sommes  unis,  alliés  insépara- 
bles 1  Mes  terres  sont  voisines  et  limitrophes  des  vôtres  ; 
puisque  vos  bourgeois  remuent,  je  porterai  votre  bannière 
à  côté  de  la  mienne  et  je  guerroierai  pour  vous  ! 

—  Oui,  répondit  l'abbé  ;  venez,  mon  fils.  Peu  à  peu  le 
calme  descendra  dans  votre  âme.  Et  cependant,  vous,  mes 
frères,  rendez-vous  à  l'église,  placez  les  restes  du  père  Nicolas 
devant  l'autel  ;  nous  lui  rendrons  les  derniers  devoirs,  et 
nous  passerons  cette  nuit  entière  à  prier  pour  lui. 

Les  ordres  de  l'abbé  furent  exécutés  à  l'instant.  Les 
moines,  entonnant  un  chant  liturgique,  enlevèrent  le  corps, 
et,  s'étant  rangés  deux  par  deux,  se  dirigèrent  procession- 
nellement  vers  l'église.  L'écuycr  et  les  pages  furent  emmenés 
dans  le  bâtiment  habité  par  la  domesticité  du  couvent. 
Rigauld  regagna  sa  forêt  et  sa  chaumière,  et  quand  ainsi  le 
préau  se  trouva  vide,  l'abbé  conduisit  dans  la  solitude  d'un 
des  cloîtres  intérieurs  le  chevalier,  encore  partagé  entre  la 
douleur  et  la  rage. 

Après  quelques  pas  faits  en  silence  sur  les  dalles  sonores, 
le  religieux  dit  au  croisé  : 

—  Vous  avez  témoigné,  mon  fils,  de  l'étonnement  en 
retrouvant  votre  père  sous  l'habit  de  notre  ordre.  Dans  ce 
moment  où  mille  soins  si  pressants  m'assiègent,  je  suis 
cependant  contraint  par  ma  conscience  de  vous  parler  de 
vous-même  et  de  messire  Geoffroy.  Ce  vénérable  seigneur, 
ce  saint  moine  avait  pris,  avant  sa  mort  si  inattendue,  des 
dispositions  que  vous  devez  apprendre  et  qui,  en  vous 
causant  peut-être  quelque  chagrin,  vous  donneront  sujet 
de  montrer  votre  dévouement  au  service  de  Dieu. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  entendre,  répondit  le  croisé  ;  il 
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faut  que  l'humeur  de  messire  Geofîroy  ait  bien  changé  pen- 
dant mes  cinq  années  d'absence  pour  qu'il  se  soit  résigné 
à  descendre  de  son  cheval  de  guerre  et  à  se  ranger  sous  votre 
règle. 

—  Vous  allez  tout  savoir,  repartit  l'abbé.  Mais  avant  que 
je  commence,  répondez-moi.  Votre  père,  lorsqu'il  vous 
ordonna  d'aller  en  terre  sainte  afin  d'accomplir  un  vœu  qu'il 
avait  fait,  vous  dit-il  les  motifs  de  cette  résolution  ? 

—  Non  pas,  répondit  naïvement  messire  Philippe  ;  mon 
redouté  seigneur  n'avait  pas  l'habitude  de  m'expliquer  ses 
commandements,  et  quand  il  avait  parlé,  c'était  assez,  il 
me  fallait  obéir. 

—  Je  vais  donc  vous  apprendre  des  faits  qu'il  vous  est 
nécessaire  de  connaître  pour  me  bien  comprendre.  Il  y  a 
plus  de  vingt  ans,  messire  Geofîroy  conçut  le  projet  de 
prendre  la  croix.  Bien  que  marié  et  venant  de  vous  voir 
naître,  il  voulut  aller  en  Syrie  répandre  quelques  gouttes  de 
son  sang  pour  gagner  une  éternité  de  joies  célestes.  Ne 
songeant  qu'à  son  louable  dessein,  et  bien  résolu  à  l'exécuter, 
par  malheur,  il  manquait  d'argent,  et  non  seulement  il  lui 
fallait  s'équiper,  il  était  encore  contraint  d'engager  à  sa  suite 
un  nombre  suffisant  d'écuyers,  de  sergents  d'armes  et  d'ar- 
chers. Aussi  il  se  désolait  et  ne  savait  quel  parti  prendre 
lorsqu'un  bourgeois  de  son  domaine  vint  le  trouver  et  lui 
proposa  une  forte  somme,  s'il  voulait  en  retour  lui  accorder 
la  liberté  à  lui  et  à  tous  les  gens  de  main  morte  qui  habitaient 
ses  terres.  Messire  Geoffroy  réfléchit  moins  qu'il  ne  l'aurait 
dû  aux  conséquences  de  cette  proposition,  et,  pressé  de  partir, 
il  acquiesça  à  tout  ce  que  voulurent  ces  gens.  En  conséquence 
on  lui  compta  l'argent  convenu  ;  il  leva  une  belle  troupe 
d'hommes  d'armes,  et  laissant  la  dame  de  Cornehaut, 
avec  son  jeune  enfant,  dans  son  manoir,  il  partit  pour  la 
croisade.  Au  bout  de  trois  années  il  revint.  Il  revint  seul, 
tous  ses  compagnons  avaient  péri,  les  uns  sous  les  flèches 
des  Sarrasins,  les  autres  de  maladie  ;  il  revint  pauvre,  à 
pied  traînant  la  besace  et  défiguré  par  la  fatigue.  Et  pour- 
tant, depuis  le  moment  où  il  avait  remis  le  pied  sur  la 
terre  chrétienne,  la  pensée  de  retrouver  son  château,  ses 
domaines,  lui  avait  rendu  un  peu  de  joie.  Quel  ne  fut  donc 
pas  son  étonnemcnt  lorsque,  venant  à  gravir  le  rocher  que 
couronne  son  manoir,  il  vit  sur  le  donjou  une  autre  bannière 
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que  la  sienne  I  II  sentit  alors  pour  votre  mère  et  pour  vous 
l'amertume  de  mille  inquiétudes.  Un  paysan  qui  descendait 
la  hauteur  lui  apprit  que,  quelques  mois  après  son  départ, 
la  dame  de  Cornehaut  s'était  adressée  à  ses  vilains,  qui  ne 
payaient  plus  les  tailles  ;  mais  que  ceux-ci  avaient  montré 
la  charte  de  leur  affranchissement  et  s'étaient  moqués  des 
impuissantes  réclamations  d'une  femme  ;  que,  dans  son 
embarras,  la  châtelaine,  manquant  du  nécessaire  derrière 
ses  vieilles  murailles,  avait  prêté  l'oreille  à  de  pernicieux 
conseils,  et  qu'elle  avait  vendu  le  château  aux  manants, 
qui,  depuis  un  mois,  en  étaient  devenus  les  maîtres  et  y 
avaient  planté  le  drapeau  de  leur  commune.  Quant  à  la 
dame  de  Cornehaut,  elle  s'était  retirée  chez  un  de  ses 
parents  à  quelques  lieues  de  là,  et  y  vivait  pauvrement  avec 
son  fils. 

Quand  messire  Geoffroy  eiit  entendu  ce  récit,  son  cœur 
fut  sur  le  point  de  se  briser,  et  il  m'a  raconté  depuis  que 
ce  qui  lui  avait  fait  le  plus  de  peine,  ce  n'était  pas  la  misère 
de  sa  famille,  mais  la  vue  d'une  bannière  étrangère  flottant 
sur  la  demeure  de  ses  aïeux.  Il  lui  sembla  qu'il  avait  été 
vaincu,  que  ses  armes  étaient  déshonorées,  et  il  s'abandonna 
aux  plus  tristes  réflexions. 

Quand  il  eut  quitté  le  paysan  qui,  sans  le  reconnaître, 
lui  avait  donné  tous  ces  détails,  il  s'assit  sur  une  pierre 
au  bord  du  chemin,  mangeant  un  mauvais  morceau  de  pain 
d'avoine  qu'une  bonne  femme  lui  avait  donné  le  matin,  et 
ne  pouvant  détacher  des  tours  de  son  château  perdu  ses  yeux 
que  les  larmes  voilaient.  Il  pensait  à  sa  position  et  cherchait 
en  lui-même  ce  qu'il  fallait  faire  ;  il  était  très  embarrassé, 
mais  il  ne  pouvait  s'imaginer  que  Dieu,  dont  il  était  le  servi- 
teur et  le  soudoyé,  voulût  à  ce  point  mal  récompenser  son 
service,  que  de  le  faire  mourir  de  faim  et  de  le  couvrir  de 
honte.  En  ce  moment  passa  près  de  lui  un  autre  homme  qu'il 
reconnut  pour  un  ancien  palefrenier  de  son  écurie.  Vêtu 
d'un  bon  justaucorps  de  drap  tout  neuf,  le  manant  était 
monté  sur  un  vigoureux  cheval  et  portait  sa  femme  en  croupe, 
tout  en  échangeant  avec  elle  des  propos  qui  les  faisaient  rire 
l'un  et  l'autre.  Messire  Geoffroy  pensa  que  sa  femme  à  lui  et 
son  fils  étaient  peut-être  privés  du  nécessaire,  et  il  s'abandon- 
nait à  cette  triste  pensée  quand  il  entendit  ces  mots  : 

—  Tiens,  vagabond  1 
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Et  une  petite  pièce  de  monnaie  tomba  à  ses  pieds.  C'était 
son  ancien  palefrenier  qui  l'appelait  vagabond  et  lui  faisait  la 
charité. 

Votre  père,  mon  enfant,  était  un  bon  chrétien,  un  brave 
chevaUer  ;  mais,  dans  ce  temps-là,  encore  attaché  aux 
maximes  du  monde,  méprisant  la  pauvreté,  et  détestant  l'hu- 
miliation, il  ne  se  souvenait  pas  qu'après  le  Seigneur  Jésus, 
les  plus  grands  saints  ont  fait  leurs  délices  de  manquer  de 
tout  et  d'être  accablés  d'opprobre.  Il  se  leva  et,  sans  ramasser 
l'aumône,  il  s'éloigna  à  grands  pas. 

Bientôt  il  fut  arrivé  dans  la  maison  forte  où  s'était  réfugiée 
la  châtelaine  avec  vous.  Il  ne  fit  pas  de  reproches  à  la  dame, 
car  il  n'en  avait  aucun  à  lui  adresser,  l'ayant  lui-même  laissée 
•ans  ressources  ;  mais  il  prit  à  peine  le  temps  de  se  reposer, 
tt  dès  le  lendemain,  accompagné  du  seigneur  du  lieu,  il  se 
lait  à  visiter  ses  parents,  ses  anciens  amis,  et  à  les  inviter  à 
\enir  le  trouver  en  armes  dans  une  prairie  située  près  de 
s«n  ancien  château.  Quand  tous  furent  réunis,  au  nombre 
dt  huit  chevaliers  et  de  quinze  écuyers  avec  leurs  gens, 
sdxante  à  quatre-vingts  hommes  bien  pourvus  d'épées, 
de  lances,  de  haches,  d'arcs  et  d'arbalètes,  votre  père,  qui 
neportait,  lui,  aucune  armure,  mais  seulement  ses  guenilles, 
sa  croix  attachée  à  l'épaule  et  son  bâton  de  voyage,  parla 
aiœi  à  l'assemblée  : 

—  Mes  chers  parents,  mes  chers  amis  et  voisins,  voilà 
l'étit  où  je  suis  réduit  I  Et  vous  savez  que  je  n'ai  pas  gagné 
ces  laillons  à  faire  le  mal,  à  attaquer  perfidement  mes  alliés, 
à  trihir  ceux  qui  se  confiaient  à  moi  ;  vous  savez  bien  que 
je  rtiî  suis  toujours  efforcé  de  vivre  honnêtement  avec  chacun. 
Maiîtenant,  il  est  certain  que  sans  emprunter  je  n'aurais 
pu  aler  à  Jérusalem.  Mais  était-il  juste  que  mes  manants  me 
laississent  verser  mon  sang  pour  délivrer  le  tombeau  du 
Sau\eur,  et  se  tenant  bien  coi  chez  eux,  occupés  à  amasser 
leur  argent,  ne  fissent  de  leur  part  aucun  sacrifice  pour  la 
Cfuse  sainte  ?  Non,  ce  n'était  pas  juste,  et  ils  l'ont  fait  pour- 
tait  1  Ils  n'ont  voulu  me  rien  donner,  ni  m'aider  gratuite- 
niînt  I  Ils  m'ont  vendu  leur  secours  au  prix  de  mes  droits  ! 
Plis  ils  ont  abusé  de  mon  absence  et  obtenu  de  ma  pauvre 
fenme  ce  que  je  ne  leur  eusse  jamais  cédé.  Ils  ont  donc  agi 
en  vassaux  méchants,  et  je  vous  demande  de  me  dire  s'il  est 
à  jropos  que  je  meure  de  faim  tandis  que  mes  serfs  mettront 
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la  table  dans  ma  grande  salle  où  vous  et  moi  avons  jadis 
bien  bu  et  mangé  ensemble. 

—  Je  devine  assez  d'avance,  s'écria  Philippe,  ce  que  les 
amis  de  monseigneur  Geofîroy  lui  ont  répondu,  si  toutefois 
ils  étaient  gens  de  cœur. 

—  Ah  !  mon  fils,  poursuivit  l'abbé  avec  un  soupir,  c'étaient, 
suivant  le  monde,  des  hommes  sages  et  illustres  ;  mais,  pour 
moi,  je  les  appellerai  des  instruments  de  violence  et  d'in- 
justice ;  tous  ceux  qui,  en  ce  jour,  s'étaient  réunis  là  dans  la 
prairie,  au  pied  des  saules,  tombèrent  d'accord  que  votre  père 
et  sa  famille,  seigneurs  du  canton  depuis  des  siècles,  ne  pou- 
vaient être  dépouillés  par  un  trait  de  plume  et  pour  quel- 
ques marcs  d'argent  qui  avaient  eu  d'ailleurs  une  destina- 
tion sacrée.  Chacun  déclara  sur  sa  foi  que  les  manants  avaient/ 
mal  agi,  qu'ils  méritaient  un  châtiment  ;  enfin  que  bien  deS 
gentilshommes  à  la  place  de  messire  Geofîroy  se  croiraienj 
en  droit  de  reprendre  par  la  force  leurs  domaines  enlev^ 
par  la  ruse,  et  de  faire  rentrer  les  vilains  dans  le  devoir.    ' 

Votre  père  n'attendait  que  l'aveu  de  l'assemblée  potr 
proposer  ce  qu'il  croyait  bon,  et  chacun  se  rendit  à  le  ser^r 
comme  il  voulait  l'être.  / 

Après  qu'on  fut  tombé  d'accord  de  toutes  les  mesuJes 
nécessaires,  les  deux  plus  vieux  chevaliers  quittèrent  lia 
compagnie  et  s'en  allèrent  seuls  vers  le  village.  Il  n'est  las 
besoin  de  vous  dire  que  le  retour  de  votre  père  y  était  œjà 
connu.  Vous  savez  que,  dans  les  campagnes,  il  ne  m.aniue 
jamais  d'oisifs  qui  vont,  de  côté  et  d'autre,  colporént 
rapidement  les  nouvelles.  Les  chevaliers  trouvèrent/  les 
habitants  réunis  sur  la  place,  et,  au  milieu  d'eux,  les  qi^tre 
hommes  qu'ils  appelaient  leurs  jurés  et  qui  étaient  coiime 
leurs  capitaines.  Ils  saluèrent  la  foule  et  dirent  tout  hauSque 
messire  Geofîroy  de  Cornehaut  était  revenu.  Qu'il  remédiait 
ces  bons  vassaux  et  manants  de  l'amitié  qu'ils  lui  avaient 
montrée  en  lui  prêtant  de  l'argent  ainsi  qu'à  sa  femmt,  ^t 
qu'il  comptait  bien  le  leur  rendre  aussitôt  qu'il  en  aurail  ; 
que,  pour  le  moment,  il  leur  faisait  annoncer  que  ce  joir 
même  il  allait  rentrer  dans  son  manoir,  et  qu'ils  eussent  à  Ifli 
préparer  une  bonne  réception.  [ 

La  populace  laissa  à  peine  le  temps  aux  chevaliers  le 
terminer  leur  discours.  Elle  commença  à  pousser  des  cns 
frénétiques,  à  vociférer  des  injures,  et  plusieurs  même  (jes 
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nlus  méchants  ramassaient  des  cailloux;  mais  les  jurés 
?ltabSent  le  calme  et  dirent  aux  envoyés  de  votre  père  que 
Î4r.ent  avait  été  non  pas  prêté,  mais  donné  ;  que,  pendant 
r^fence  de  messire  Geoffroy,  ils  avaient  établi  une  commune 
et  aulls  ne  la  déferaient  pas,  dût-il  leur  en  coûter  la  -ae 
telec^L^n  aussi  était  bien  à  eux  et  qu'ils  le  garde- 


'"îes    chevaliers    vinrent    sur-le-champ    raPPorter    c^te 
réponse  à  messire  Geoffroy  et  à  ses  amis.  Alor.  votr.  père, 

'^^mJus' voy:z:"me;  chers  parents,  que  ces  gens  sont 
déraisinnahres'et'  qu'ils  veulent  vivre  avec  nous  comm 
iamais  depuis  le  commencement  du  monde,  nos  pères  et  les 
e^r^n'ont  vécu  ensemble,  eux  dessus,  nous  dessous  Je  ne 
sals'n  arrivera  un  jour  où,  ne  sachant  plus  tenir  1  epee. 
Tous  devrons  supporter  une  teUe  injure.  Mais  pour  moi, 

"Crî:  moVd^Sci^fq^ra^ait  raison,  et  chacun  monta 
à  Sieva  Ttre  père  com^me  les  autres,  mais  toujours  sans 
LfannuVe  don^^^^  disait-il,  se  passer  pour  ranger  de 

serfs  àleur  devoir  Prenant  seulement  une  hache,  U  se  mit 
à  galoper  avec  ses  amis  du  côté  du  village,  en  cnant  :  Notre- 

""ï^:  manants,  pris  au  <iépourvu,.  n'eurent  le ^t^^^^^^^ 
dp  rnurir  s'enfermer  dans  le  château,  m  de  barricader  les 

et  pendus  aux  créneaux  du  donjon,  et  i  on  uiuu 
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toul  autre  doit  paraître  petit.  Dans  la  clialeur  du  combat, 
il  avait  forcé,  sans  le  savoir,  la  maison  du  curé  de  Cornehaut, 
et  comme  il  tuait  tout,  il  avait  tué  aussi  le  prêtre. 

L'abbé  s'arrêta  conunc  cfTrayé  lui-même  du  souvenir 
qu'il  rappelait.  Messire  Pliilippe  baissa  la  tête  ;  il  comprenait 
toute  la  gravité  de  ce  qui  lui  était  raconté. 

—  A  dater  de  ce  jour,  poursuivit  le  religieux,  il  n'y  eut 
plus  de  repos  pour  messire  Geoffroy.  Il  rentra  ù  la  vérité  en 
possession  de  son  bien  ;  il  fut  estimé  de  chacun  dans  la 
province,  il  devint  le  favori  de  son  seigneur  le  comte  de 
Ncvers,  il  donna  en  mille  occasions  des  preuves  de  sagesse 
et  de  courage  ;  mais,  cependant,  on  ne  le  vit  plus  sourire, 
et  bien  qu'il  se  répétât  souvent  à  lui-même,  dans  le  secret 
de  sa  conscience,  qu'il  avait  tué  le  prêtre  par  mégarde,  il 
se  considéra  toujours  comme  un  grand  coupable,  et  vécut 
accablé  par  les  remords  et  par  la  juste  crainte  du  châtiment 
éternel.  En  vain  il  fit  bîltir  une  chapelle  et  la  dota  ;  en  vain 
il  multiplia  les  bonnes  œuvres  ;  en  vain  il  vous  envoya  en 
terre  sainte  aussitôt  que  vous  eûtes  atteint  votre  vingtième 
année  ;  rien-  ne  put  alléger  le  poids  de  son  chagrin,  et  se 
voyant  veuf,  il  se  décida  ù  chercher  enfin  un  remède  suprême 
à  tous  ses  maux  ;  c'est  pourquoi  il  y  aura  trois  ans  à  la 
Saint-Martin  qu'il  a  pris  l'habit  de  notre  ordre  dans  cette 
abbaye. 
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Quand  l'abbé  eut  achevé  son  récit,  Philippe  de  Cornehaut 
resta  un  moment  pensif,  puis  il  se  retourna  tout  à  coup  vers 
le  moine  et  lui  dit  : 

—  Pensez-vous,  saint  père,  que  la  pénitence  de  messire 
Geoffroy  ait  été  suffisante  pour  lui  mériter  le  pardon  du  crime 
qu'il  avait  commis  ? 

—  J'ai  des  motifs  de  le  croire,  mon  fils,  répondit  l'abbé. 
Cependant,  je  ne  vous  cache  pas  que  ce  résultat  si  précieux 
ne  dépend  pas  uniquement  des  austérités  par  lesquelles  le 
père  Nicolas  a  pu  s'efforcer  de  racheter  sa  faute.  Je  dois 
vous  déclarer  qu'une  personne  peut  compromettre  encore 
gravement  le  salut  de  votre  père,  et  cette  personne,  c'est 
vous  I 

—  Moi  1  s'écria  Philippe  avec  surprise,  moi  1  Que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  Avant  que  je  m'explique,  répondit  le  moine  d'un  ton 
grave,  avant  que  je  puisse  vous  ouvrir  pleinement  mon 
cœur,  il  m'est  nécessaire,  mon  cher  fils,  de  savoir  ce  que  je 
dois  penser  de  vous  et  s'il  me  faut  vous  regarder  comme  un 
bon  et  loyal  chevalier  ou  comme  un  de  ces  hommes  sans  foi 
et  sans  conscience  qui  semblent,  dans  nos  jours  malheureux, 
avoir  été  plutôt  en  pèlerinage  auprès  des  vices  des  Sarrasins 
que  des  vertus  de  la  ville  sainte.  Je  ne  vous  cacherai  pas  les 
motifs  de  ma  prudence  :  votre  père  avait  appris  de  vous  des 
nouvelles  qui  l'avaient  affligé,  et  bien  que  le  mal  ait  été  moins 
grand  peut-être  qu'il  ne  l'imaginait,  encore  l'cst-il  assez  pour 
que  je  puisse  sans  injustice  nourrir  ù  votre  égard  quelque 
défiance. 

Messire  Phihppe  fit,  à  ces  mots,  une  mine  assez  contrite. 
Il  resta  un  moment  indécis,  puis  il  prit  son  parti  et  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  saint  père,  d'avoir  eu  quelques 
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torts;  mais,  certainement,  l'apparence  les  a  rendus  plus  grands 
qu'ils  ne  sont  en  effet,  et  il  m'importe  que  vous  m'en  croyiez. 
Du  reste,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  en  arrivant  dans  cette 
pieuse  demeure,  je  ne  suis  pas  venu  vers  vous  amené  par  le 
hasard  ou  le  désœuvrement.  J'ai  à  vous  entretenir  d'une 
affaire  sérieuse  ;  j'ai  un  consentement  à  vous  demander  pour 
assurer  ma  plus  entière  félicité,  et,  d'après  tout  cela,  il  est 
nécessaire  que  vous  ne  voyiez  pas  en  moi  un  coupable  ni 
même  un  écervelé. 

—  Je  ne  cherche  pas,  mon  fils,  repartit  le  religieux,  à 
vous  accuser  sans  preuve  ;  dites-moi  donc  ce  que  vous  avez 
à  alléguer  pour  votre  défense. 

—  Le  jour,  reprit  messire  Philippe,  où  mon  redouté  père 
me  fit  partir  pour  la  terre  sainte  avec  mon  écuyer  Foulques 
et  douze  archers,  je  ne  fus  pas,  je  l'avoue,  très  joyeux  de 
quitter  mon  pays.  J'étais  jeune,  et  plus  pressé  d'avoir 
quelques-uns  des  plaisirs  de  ce  monde  que  d'aller  courir 
fortune  dans  un  pays  où,  disait-on,  il  y  avait  plus  de  coups 
que  de  victoires  à  conquérir,  et  je  trouvais  bien  dur 
d'aller  peut-être  me  faire  tuer  avant  d'avoir  acquis  parmi 
mes  compagnons  aucune  bonne  renommée.  En  un  mot, 
j'avais  vingt  ans  à  peine,  et  je  ne  savais  pas  encore  la  consé- 
quence de  toutes  mes  actions.  Ainsi  donc,  arrivé  à  quelques 
lieues  du  château,  au  heu  de  continuer  ma  route  vers  le  midi, 
pour  aller  m'embarquer,  je  tournai  vers  le  nord  et  me 
dirigeai  du  côté  de  Cambrai,  où  je  désirais  beaucoup  me 
rendre. 

Mon  écuyer,  je  lui  rends  cette  justice,  s'efforça  de  toutes 
manières  de  me  détourner  de  ma  désobéissance  ;  mais 
voyant  que  j'étais  entêté  dans  mon  projet  et  qu'il  me  pou- 
vait venir  à  bout  de  me  persuader,  il  préféra  me  suivre  à 
me  laisser  seul  à  mes  mauvais  penchants,  et  venir  ainsi  avec 
moi  visiter  des  pays  (jue  j'étais  plus  curieux  de  voir  que  la 
Palestine. 

—  J'ai  peine  à  comprendre  tout  ceci  de  la  part  d'un 
gentilhomme  comirie  vous,  interrompit  l'abbé  avec  douceur. 
11  me  semble  que  nulle  terre  ne  devait  plus  vous  attirer  que 
celle  où  vous  deviez  rencontrer  de  glorieux  combats  ;  vous 
auriez  dû  préférer  les  batailles  au  plaisir. 

—  J'étais  fou,  répondit  messire  Philippe,  et  peut-être 
aussi   avais-je   trop   écouté  les   conseils   de  jeunes   compa- 
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gnons  aussi  mal  inspirés  que  moi.  Je  ne  craignais  pas  les 
horions,  d'ailleurs,  et  vous  allez  en  juger  ;  sans  passer  la 
mer,  j'étais  sûr  de  trouver  mille  occasions  de  conquérir  de 
Inonneur  et  du  butin  en  donnant  de  beaux  coups  de  lance. 

Dans  ce  temps-là,  l'évêque  de  Cambrai  était  pour  la 
seconde  fois  en  querelle  avec  les  bourgeois  de  sa  ville,  et 
le  bruit  était  venu  jusque  dans  notre  province  qu'il  sup- 
pliait tous  les  chevaliers,  tous  les  sergents  d'armes  de  lui  venir 
en  aide  contre  des  bourgeois  infidèles.  En  vain  il  avait 
cherché  à  faire  entendre  raison  à  ces  hommes,  à  les  tenir 
convaincus  que  les  manants  sont  faits  sur  cette  terre  pour 
obéir  au  seigneur  ;  cette  race  entêtée  n'avait  rien  voulu 
comprendre  et  s'était  encore  une  fois  rassemblée  sur  les 
bords  des  fossés  du  château  épiscopal,  en  hurlant  cet  abo- 
minable cri  de  commune  !  commune  !  qui,  pour  bonnes 
raisons,  demeure  toujours  dans  les  oreilles  de  celui  qui  l'a 
entendu  une  fois.  L'évêque  ne  songeait  donc  plus  qu'à 
employer  la  force  envers  ces  scélérats  sourds  à  ses  exhorta- 
tions paternelles.  Il  promettait  à  ses  défenseurs  une  bonne 
solde,  le  butin  et  les  indulgences  que  l'Église  accorde  à  ceux 
qui  se  battent  contre  des  excommuniés.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  la  commune  avait  été  tout  d'abord  frappée 
d'interdit. 

Cambrai,  comme  vous  le  savez  peut-être,  est  une  grande 
ville  marchande  où  l'occasion  de  s'amuser  ne  manque  pas  ; 
ainsi  je  résolus  d'aller  y  faire  mes  premières  armes. 

Nous  nous  trouvâmes  là  réunis,  pour  soutenir  la  bonne 
cause,  au  nombre  de  deux  cents  chevaliers  et  écuyers.  Je 
ne  vous  raconterai  pas  les  beaux  combats  qui  eurent  lieu. 
Les  bourgeois  se  battaient  comme  de  vrais  diables,  et  nous 
eûmes  beaucoup  de  peine  à  maintenir  notre  terrain.  Foul- 
ques, le  pauvre  garçon,  eut  même  un  œil  crevé  ;  mais  enfin, 
après  bien  des  efforts  et  en  nous  roidissant  contre  la  rage 
de  ces  communiers,  nous  finîmes  par  venir  à  bout  de  leur 
obstination,  et  nous  eûmes  là  trois  jours  de  pillage  et  de 
butin  comme  je  n'en  retrouverai  jamais  de  pareils  dans  ma 
vie. 

—  Prenez  garde,  mon  fils  1  interrompit  l'abbé  ;  bien 
que  la  cause  que  vous  serviez  alors  fût  juste  et  avouée  du 
ciel,  cependant  vous  ne  devez  pas  oublier  que  les  excès  des 
gens  de  guerre  sont  maudits  par  plus  d'un  concile. 
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—  Je  vous  assure,  repartit  messire  Philippe  avec  des 
yeux  brillants  de  souvenirs,  que  si  vous  vous  trouviez  vous- 
même  sur  un  bon  coursier  de  guerre,  lance  au  poing  et 
chevauchant  dans  une  cité  en  flammes  où  tout  grouille, 
court,  s'enfuit,  prie  et  demande  miséricorde,  où  l'or,  l'ar- 
gent, les  belles  tapisseries,  les  beaux  meubles  volent  par 
les  fenêtres  et  sont  à  qui  veut  les  prendre,  vous  n'auriez 
guère  l'esprit  à  penser  aux  conciles  ni  à  leurs  défenses.  Du 
reste,  ne  vous  scandalisez  pas,  j'ai  fait  à  Jérusalem  péni- 
tence des  péchés  que  j'ai  pu  commettre  là,  et  c'est  l'arche- 
vêque de  Tyr  lui-même  qui  m'en  a  donné  l'absolution,  voyant 
avec  quelle  sincérité  et  quelle  passion  je  pleurais  mes  fautes 
dans  l'égUse  du  Saint-Sépulcre. 

Quand,  après  deux  mois  de  séjour,  l'évêque  nous  eut  tous 
remerciés  et  payés,  et  qu'il  eut  armé  chevaliers  quelques- 
uns  des  plus  méritants,  au  nombre  desquels  j'eus  le  bon- 
heur d'être  compris,  je  pris  congé  et  je  revins  vers  la  Cham- 
pagne, ne  sachant  pas  trop  bien  encore  quel  parti  j'allais 
prendre,  et  persécuté  par  Foulques,  qui  voulait  me  faire 
aller  sans  retard  où  le  vœu  de  mon  père  m'envoyait. 

—  Il  me  semble,  dit  l'abbé,  que  vous  avez  là  un  bon  ser- 
viteur. 

—  Excellent,  peu  bavard,  bon  soldat  et  fort  entêté. 
Comme  nous  cheminions  un  jour  côte  à  côte,  je  m'en- 
tretenais avec  lui  d'un  sujet  qui  était  le  sujet  constant  de 
mes  pensées.  J'avais  laissé  mon  cœur  à  Cambrai  ;  j'étais 
amoureux  d'une  dame  de  haut  parage,  et  au  lieu  d'aller  en 
terre  sainte,  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  faire  quelques 
exploits  qui  pussent  parvenir  à  sa  connaissance,  et  de  ne 
pas  beaucoup  m'éloigner  d'elle.  Cette  dame,  je  vous  le 
déclare,  n'avait  pas  été  insensible  à  mon  amitié,  et  même, 
avec  la  permission  de  la  personne  de  qui  elle  dépendait 
alors,  elle  avait  échangé  avec  moi  l'anneau  des  fiançailles. 
Mais  elle  ignorait  que  j'eusse  pris  la  croix,  car  je  le  lui  avais 
caché  soigneusement,  craignant,  comme  elle  était  très  ver- 
tueuse, de  me  la  rendre  défavorable  si  elle  apprenait  quel 
retard  je  mettais  à  accomplir  les  commandements  de  mon 
père.  Foulques  était  d'avis  que  j'avais  eu  tort  de  dissimuler, 
que  j'avais  tort  en  tout  ce  que  je  faisais,  et  qu'un  malheur 
m'arrivcrait  infailliblement,  si  bientôt  mon  patron  ou  la 
Vierge  ne  prenaient  pitié  de  mon  aveuglement.  J'étais  un 
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peu  ébranlé  de  ses  discours,  et  cependant  je  trouvais  encore 
moyen  de  lui  répondre,  quand  nous  fûmes  rejoints  par  un 
homme  à  cheval  que  je  reconnus  tout  d'abord  pour  un  des 
serviteurs  de  la  dame  que  je  servais.  Je  le  questionnai  avec 
empressement  et  lui  demandai  si  c'était  moi  qu'il  cherchait. 

—  Oui,  messire,  me  répondit-il  ;  je  viens  vous  annoncer, 
de  la  part  de  madame,  que  le  seigneur  de  Pornes  lui  a  juré 
sur  des  reliques  que  vous  étiez  croisé  secrètement,  et  que  si 
vous  ne  quittiez  pas  le  pays,  laissant  votre  foi  ainsi  engagée, 
c'était  parce  que  le  courage  vous  manquait.  Elle  me  charge 
de  vous  demander  si  cela  est  vrai,  et  au  cas  où  l'on  ne  l'au- 
rait point  trompée,  elle  vous  renvoie  votre  anneau  et  vous 
prie  de  ne  plus  penser  à  elle.  En  parlant  ainsi,  le  messager 
avait  tiré  l'anneau  d'or  de  son  escarcelle,  et  il  voulait  me  le 
mettre  dans  les  miains. 

Je  vous  avoue,  saint  père,  qu'à  des  paroles  si  peu  atten- 
dues, j'étais  devenu  comme  une  statue  de  pierre  ;  mais  la 
colère  surmontant  enfin  ma  honte,  je  dis  à  cet  homme  : 

—  Rapporte  l'anneau  à  ta  maîtresse  ;  dis-lui  que  si  je  ne 
suis  pas  parti  comme  je  devais  le  faire,  c'a  été  pour  l'amour 
d'elle  ;  mais  que  tu  m'as  vu  la  croix  sur  l'épaule  et  suivant 
mon  chemin. 

En  parlant  ainsi,  j'avais  pris  dans  ma  poitrine  ma  croix 
rouge  que  je  tenais  cachée  ;  je  la  plaçai  sur  mon  épaule,  puis 
j'ajoutai  : 

—  Tu  diras  encore  à  ta  maîtresse  que  si,  avant  mon 
retour  ou  sans  qu'elle  ait  appris  la  nouvelle  de  ma  mort, 
€lle  me  manque  de  parole  sans  motifs,  je  ferai  à  celui  qui 
l'aura  traîtreusement  épousée  une  guerre  à  outrance,  et 
qu'elle  n'aura  pas  de  repos  dans  ce  monde  par  ma  juste 
vengeance,  ni  dans  l'autre  par  le  soin  des  démons  qui  puni- 
ront sa  perfidie.  Ayant  ainsi  parlé,  je  congédiai  le  messager, 
et,  cette  fois,  je  me  mis  sérieusement  en  route  pour  la  Pales- 
tine. J'y  arrivai,  je  me  battis,  je.fus  blessé,  prisonnier,  racheté, 
puis  malade,  puis  soigné  par  les  hospitaliers  de  Saint- Jean, 
puis  je  crus  en  avoir  fait  assez,  et  ruiné,  maigre  et  exténué, 
je  revins  avec  mon  pauvre  Foulques,  non  moins  digne  de 
pitié  que  moi-même.  Nous  arrivâmes  ainsi  dans  le  royaume 
de  Naples,  et  je  vous  assure  qu'il  ne  faisait  pas  beau  nous 
voir  en  haillons,  demi  nus,  avec  de  mauvaises  besaces  et 
demandant  la  charité  auprès  des  pauvres  vilains. 
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Un  jour,  assis  près  d'une  fontaine  dans  l'eau  de  laquelle 
nous  cherchions  ù  faire  ramollir  notre  pain  noir,  je  dis  à 
Foulques  : 

—  T'imagines-tu  qu'il  soit  séant  pour  nous  de  rentrer 
dans  notre  Nivernais  en  ce  piteux  équipage  ?  Quant  à  moi, 
bien  que  très  désireux  de  revoir  ma  promise,  je  t'assure 
que  je  rougis  de  honte  à  l'idée  de  revenir  ainsi  accoutré 
et  plus  semblable  à  une  bête  brute  qu'à  un  chevalier  chré- 
tien. 

A  cela  Foulques  me  répondit  : 

—  Si  vous  savez  un  moyen  de  changer  de  fortune,  dites- 
le  promptenient,  car  je  suis  tout  aussi  las  que  vous  du  métier 
que  nous  faisons. 

—  Il  n'y  a,  lui  repartis-je,  qu'à  nous  mettre  à  la  solde  de 
quclfiue  seigneur  et  à  guerroyer  pour  lui  jusqu'à  ce  que,  de 
notre  paye  et  de  notre  butin,  nous  ayons  un  peu  refait  notre 
destinée.  Je  sais  bien  que  des  années  se  passeront  peut-être  ; 
mais  que  veux-tu  ?  Je  ne  peux  pas  me  décider  à  reparaître 
devant  ma  promise  comme  un  mendiant. 

Foulques  goûta  mon  avis,  et  le  ciel  nous  favorisa.  Nous 
entrâmes  au  service  d'un  prince  napolitain  qui  sut  nous 
fournir  en  bon  nombre  les  occasions  de  refaire  notre  équi- 
page, et  bref,  quand  nous  prîmes  congé  de  lui,  j'étais  dans 
l'état  le  plus  florissant  :  j'avais  gagné  de  bons  habits  pour 
Foukjucs  et  pour  moi,  de  belles  armes,  quinze  cents  marcs 
d'argent  et  de  l'honneur.  Je  me  mis  en  route  pour  la  France. 
A  Rome,  je  reçus  la  bénédiction  du  pape  ;  à  Marseille,  où 
j'ai  laissé  presque  tous  mes  serviteurs  et  mes  bagages,  j'ap- 
pris d'un  Champenois  que  ma  promise  m'attendait  ;  mais 
que  ce  n'était  plus  à  son  oncle  qu'il  fallait  m'adresser  pour 
obtenir  sa  main,  attendu  que  son  oncle  est  mort,  mais  bien 
à  vous,  son  nouveau  tuteur.  Alors  je  suis  venu  ici,  et  je  vous 
demande  Mahaut  du  Cornouiller,  votre  pupille. 

—  Est-ce  là,  demanda  l'abbé  avec  un  regard  un  peu 
incrédule,  l'unique  objet  de  votre  arrivée  à  l'abbaye  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre,  répondit  messire  Philippe. 
Mais  pourquoi  montrer  tant  d'étonncmerit  ?  Ce  mariage 
n'a  rien  que  de  sage,  je  pense.  Les  terres  de  M^e  Mahaut 
touchent  aux  miennes  ;  des  alhances  nombreuses  ont  eu 
lieu  jadis  entre  nos  deux  familles,  et  vous  devez  savoir  que 
son  oncle,  l'évoque  de  Cambrai,  avait  autorisé  ma  recherche, 
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sauf  l'approbation  de  mon  père,  que  je  ne  puis  désonnais 
obtenir,  puisque  monseigneur  Geoffroy  est  mort. 

L'abbé  fit  quelques  pas  en  silence. 

L'impatient  Philippe,  ne  voyant  pas  venir  de  réponse, 
ne  se  contint  pas  longtemps. 

—  Par  Notre-Dame  1  s'écria-t-il,  je  ne  comprends  pas, 
saint  père,  pourquoi  vous  ne  me  répondez  point  1  Avez- 
vous  donc  un  protégé  à  qui  vous  vouliez  faire  obtenir  à  mon 
détriment  la  main  de  la  demoiselle  du  Cornouiller  ? 

—  Non,  mon  fils,  répondit  l'abbé,  je  ne  médite  point  de 
vous  faire  injustice,  ma  pensée  n'est  pas  où  vous  croyez. 

—  A  quoi  songez-vous  donc  ?  repartit  le  chevalier  ;  pour- 
quoi ne  me  donnez-vous  pas  votre  aveu  sans  retard  ? 

—  Est-il  d'un  bon  tuteur,  repartit  maître  Anselme,  de 
marier  une  riche  héritière  à  un  chevalier  qui  n'est  pas  son 
égal  en  fortune  ? 

—  Vous  plaisantez,  saint  père,  dit  messire  PhiMppe  ;  la 
terre  de  Cornehaut,  si  vous  voulez  juger  ainsi  des  choses, 
est  d'un  tiers  plus  considérable  que  celle  du  Cornouiller, 
et  quant  aux  revenus,  vous  devez  savoir  qu'une  charte  de 
monseigneur  le  com.te  de  Nevers  les  a,  il  y  a  moins  de  qua- 
rante ans,  singulièrement  agrandis  en  récompense  des  ser- 
vices de  mon  grand-père. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  moine  en  s' arrêtant  tout 
à  coup  et  en  mettant  la  main  sur  le  bras  du  jeune  homme  ; 
mais  ne  vous  ai-je  pas  averti  qu'il  vous  restait  encore  quel- 
que chose  à  apprendre  ?  Ai-je  en  face  de  moi  un  bon  chrétien 
ou  un  païen  dur  à  la  sainte  Église  ? 

—  Que  de  lenteurs  !  s'écria  messire  Philippe,  frappant 
du  pied,  mouvement  qui  fit  résonner  sa  lourde  épée  dans 
son  fourreau  de  fer  ;  que  de  lenteur  !  Ne  savez-vous  pas, 
saint  père,  que  je  suis  un  vassal  du  Christ,  un  homme  qui 
ai  versé  mon  sang  pour  sa  cause,  et  est-il  besoin  de  me 
demander  si  je  suis  un  mécréant  ?  Achevez,  achevez  prompte- 
ment  ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me  dire,  et  venons-en  au 
seul  sujet  qui  m'intéresse,  à  mon  prompt  mariage  avec 
Mahaut. 

L'abbé  secoua  la  tête.  La  véhémence  de  son  pieux  com- 
pagnon ne  le  satisfaisait  qu'à  demi  ;  cependant  il  s'arma  de 
résolution,  poussa  un  soupir  et  s'exprima  ainsi  : 

—  En  entrant  dans  cette  abbaye,  votre  père,  mon  enfant, 
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fut  éclairé  d'un  rayon  de  la  sagesse  divine.  Meurtrier  d'un 
clerc,  il  crut  n'en  pouvoir  trop  faire  pour  apaiser  la  vengeance 
céleste  ;  il  craignait  cjue  la  punition  de  son  crime  ne  s'étendît 
jusqu'à  vous,  jusqu'à  vos  descendants.  Puis  il  avait  aussi 
éprouvé  quelques  remords  sur  la  façon  dont  il  était  rentré  en 
possession  de  ses  biens. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  s'écria  messire  Philippe  en  fronçant 
le  sourcil  ;  pensez-vous  attacjuer  et  noircir  la  réputation  du 
seigneur  mon  père  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  répondit  le  moine  d'une  voix  calme  et 
douce  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  songe  jamais  à  troubler  la 
mémoire  d'un  -aussi  vaillant  chevalier,  d'un  aussi  saint  reli- 
gieux. La  faute  qu'il  avait  commise,  d'ailleurs,  il  l'a  noble- 
ment expiée  et  rachetée  ;  car  ce  domaine  dont  la  reprise 
avait  causé  tant  de  malheurs,  il  l'a  purifié  en  en  faisant  un 
don  solennel,  entier  et  sans  restriction,  à  la  sainte  abbaye 
de  Typhaines. 

—  Mon  père  a  fait  cela  ?  Mon  père  a  donné  mon  bien  ? 
Mon  père  me  laisse  sans  un  pouce  de  terre  qui  soit  à  moi  ? 

—  Votre  père  a  racheté  son  âme,  répondit  le  moine. 
Peindre   l'expression   de   fureur   aveugle   qui   bouleversa 

tout  à  coup  les  traits  du  chevalier,  ce  serait  impossible.  Il 
ne  pouvait  pas  parler,  ses  yeux  lançaient  des  flammes,  sa 
main  crispée  serrait  la  poignée  de  son  épée  ;  un  rien,  un  mot, 
moins  que  cela,  un  mouvement  des  yeux  de  l'abbé  pouvait 
achever  d'éteindre  la  dernière  lueur  de  raison  qui  lui  restait, 
et  alors  que  fût  devenu  le  moine  ?  Monseigneur  Philippe 
était  dans  un  de  ces  iroments  assez  communs  chez  les  hommes 
redoutables  de  cette  époque,  où  la  passion  dominante  faisait 
taire  dans  les  cœurs  la  rehgion  même,  plus  puissante  que  la 
raison  et  que  l'expérience.  S'il  eût  saisi  sur  le  visage  de  l'abbé 
un  signe  qui  indiquât  la  menace,  la  crainte  ou  un  sentiment 
quelconque  d'agression  ou  de  fuite,  certes  c'en  était  fait  de 
son  adversaire,  et  il  se  serait  préparé  à  lui-même  un  de  ces 
terribles  remords  qui,  dans  ce  temps,  aboutissaient  tôt  ou 
tard  à  des  pénitences  aussi  cruelles  que  l'avait  pu  être  la 
faute  ;  mais  l'abbé,  par  l'énergie  de  son  courage,  contint  et 
dompta  la  fureur  du  laïque. 

Ce  n'est  pas  trop  de  dire  que  l'homme  d'église  fascina 
le  chevalier.  Il  le  tint  arrêté  sous  l'intrépidité  calme  de  son 
regard,  aussi  longtemps  qu'il  le  fallut  pour  que  l'exaltation 
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du  croisé  se  calmât  peu  à  peu  d'elle-même,  et  bientôt  il  vit 
la  main  lâcher  Tépée  et  la  contenance  devenir  un  peu  moins 
menaçante. 

—  Messire  prêtre,  dit  Philippe  d'une  voix  étranglée,  il 
vous  plaît  donc  de  dépouiller  un  orphelin  et  de  me  mettre 
hors  de  la  maison  de  mes  pères  ? 

—  Vous  êtes  bien  irrité  en  ce  moment  pour  entendre  des 
paroles  de  sagesse,  répondit  l'abbé.  Plus  tard,  je  pourrai 
vous  montrer... 

—  Des  faussetés  1  s'écria  Philippe  prêt  à  reprendre  toute 
sa  rage.  Vous  autres  gens  d'église,  vous  avez  bien  fait  d'in- 
venter que  c'était  un  crime  noir  que  de  vous  frapper,  car, 
à  chaque  pas  de  votre  vie,  vous  en  faites  naître  la  tenta- 
tion 1 

L'abbé  sourit  d'un  air  calme,  baissa  les  yeux  et  ne  répondit 
rien. 

Le  chevalier  lança  son  gantelet  contre  la  muraille. 

—  Je  renie  Dieu  si...  Mais  je  suis  fou  1  Vous  avez  raison, 
je  n'avance  pas  mes  affaires  ;  causons  tranquillement.  Pré- 
tendez-vous sérieusement  garder  mon  bien  ? 

Monseigneur  Philippe  alla  se  mettre  à  dix  pas  du  moine, 
et,  les  yeux  fixés  sur  lui,  s'appuya  contre  le  mur  du  cloître, 
attendant  sa  réponse. 

—  Dussiez-vous,  repartit  l'abbé  d'une  voix  ferme,  pour 
le  malheur  éternel  de  votre  âme,  frapper  de  votre  épée 
mon  misérable  corps,  vous  ne  rentreriez  pas  davantage  en 
possession  d'un  domaine  qui  n'est  pas  le  mien,  mais  celui  de 
l'ÉgUse  de  Dieu.  Cessez  donc  de  regretter  le  passé,  vous  êtes 
trop  jeune  pour  nourrir  des  chagrins  de  vieillard  ;  pensez  à 
l'avenir,  où  l'appui  de  l'abbé  de  Typhaines  peut,  sans  qu'il 
y  ait  faute  ni  de  votre  part  ni  de  la  sienne,  réparer  brillam- 
ment ce  que  vous  avez  perdu. 

—  Oh  !  interrompit  messire  Philippe  en  frappant  du  pied, 
si  vous  n'étiez  pas  prêtre  1 

L'abbé,  sans  s'effrayer,  allait  continuer  son  propos  quand 
parut  dans  la  galerie  un  moine  qui  s'approcha  de  son  supé- 
rieur : 

—  Saint  père,  dit-il,  voilà  maître  Simon  et  quatre  hommes 
du  bourg  qui  demandent  à  vous  entretenir  de  la  part  de  la 
commune. 

—  La    commune  !    s'écria    vivement    messire    Phihppe, 
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oubliant  tout  à  coup  la  perte  de  ses  biens,  comme  il  avait 
fait  de  la  mort  de  son  père  et  de  la  pensée  de  sa  promise. 

—  La  commune  !  déjà  !  répéta  l'abbé  d'un  ton  plus  bas, 
mais  plus  soucieux. 

—  Oui,  ils  ont  dit  la  commune,  continua  le  moine  qui 
tremblait  ;  ils  ont  prononcé  ce  nom  exécrable.  Faut-il  les 
introduire  ici  ou  les  renvoyer  ? 

L'abbé  réfléchit  un  moment,  jeta  un  regard  à  la  dérobée 
sur  monseigneur  Philippe  qui  s'était  avancé  vers  la  porte 
pour  voir  de  loin  la  contenance  des  cinq  députés,  puis  il 
dit  : 

—  Allez,  mon  frère,  et  priez  ces  malheureux  égarés  de 
venir  jusqu'ici  trouver  leur  seigneur,  qui  s'efforcera  de  les 
détourner  de  leur  trahison. 

Le  moine  s'inclina  et  sortit. 
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Laissons  un  moment  l'abbé  Anselme  et  le  chevalier  dans 
l'attente  de  leurs  visiteurs,  et  revenons  à  ce  moment  où  les 
cinq  habitants  de  Typhaines,  après  avoir  apporté  les  restes 
du  père  Nicolas,  sortirent  du  préau  de  l'abbaye  et  prirent 
leur  chemin  vers  le  bourg.  Les  moines  alors  les  virent  avec 
indignation  rire  et  menacer  du  poing  les  murailles  et  les  tours 
sacrées  ;  mais  ils  ne  purent  entendre,  à  cause  de  l'éloignement, 
les  paroles  de  maître  Simon  et  de  ses  amis. 

—  Voilà  bien,  disait  l'un,  voilà  bien  les  moines  1  Ces 
gens-là  croient  vraiment  que  tout  leur  est  dû. 

—  Eh  I  que  veux-tu,  Payen,  répondit  un  autre  ;  mon 
père  a  vécu  à  leurs  genoux  ;  ils  s'imaginent  que  je  suis  content 
de  faire  de  même. 

—  Bien  dit,  Antoine,  cria  un  troisième  ;  ces  moines  inso- 
lents, non  moins  durs  que  les  seigneurs  séculiers,  nous  traitent, 
pauvres  bourgeois,  comme  si  nous  étions  des  serfs...  Entre 
les  gens  de  la  glèbe  et  nous  ils  affectent  de  ne  mettre  aucune 
différence  ;  mais,  par  ma  foi  de  chrétien,  cela  ne  pourra 
pas  toujours  durer,  et  je  connais  de  par  le  monde  un  couteau 
qui  vraiment  s'agite  dans  sa  gaîne. 

—  Écoutez-moi  bien,  Eudes,  Antoine,  Payen  et  Jacques, 
dit  maître  Simon  ;  vous  êtes  tous  mes  voisins,  et  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  nous  avons  gémi  ensemble  sur  la 
misérable  vie  que  nos  seigneurs  nous  font  mener.  Toi,  com- 
père Antoine,  tu  as  bien  raison  dans  tes  paroles;  chevalier 
ou  abbé,  écuyer  ou  prieur,  sergent  d'armes  ou  simple  moine, 
nos  seigneurs,  qui  se  sont  faits  nos  maîtres,  ne  sont  pas  autres 
envers  nous  que  des  Hérodes  altérés  de  sang  et  d'argent.  Us 
savent  bien,  car  les  enfants  à  la  mamelle  le  savent,  que  nous 
ne  sommes  point  des  esclaves,  des  malheureux  comme  les 
hommes  qui  cultivent  leurs  terres.  Lorsque  nous  leur  disons 
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que  nos  parents,  dans  l'ancien  temps,  étaient  aussi  libres 
qu'eux-mêmes,  ils  n'y  contredisent  point,  et  ne  pourraient 
le  faire  ;  et  pourtant  ils  ne  laissent  pas  que  de  nous  accabler 
sous  les  plus  affreuses,  les  plus  intolérables  exactions.  Ils 
nous  assurent,  pour  se  moquer  sans  doute,  qu'ils  nous  pro- 
tègent et  nous  défendent  contre  les  châtelains  des  autres 
terres  ;  mais  que  m'importerait,  à  moi,  d'être  pillé  par  le 
voisin  de  mon  seigneur,  s'il  me  faut  l'être  par  mon  seigneur 
lui-même  ?  —  Non,  par  les  os  de  tous  les  saints,  il  faut  que  je 
vous  le  répète,  comme  je  le  fais  sans  cesse  depuis  deux  ans  que 
la  glace  est  rompue  entre  nous  sur  ce  triste  sujet  et  que  nous 
nous  parlons  cœur  à  cœur  comme  des  frères  fidèles  ;  il  faut 
que  je  vous  le  répète  1  Si  vous  supportez  plus  longtemps  cette 
existence,  vous  ne  valez  pas  mieux  que  des  chiens,  vous 
n'êtes  pas  moins  serviles,  et  tous  les  coups  de  pied  qu'on 
vous  donnera  à  l'avenir,  je  les  déclare  d'avance  bien  mérités  I 
Je  dis  vous,  car  moi,  vous  le  savez,  je  prêche  ici  votre  hon- 
neur et  votre  avantage  plutôt  que  le  mien  ;  moi,  je  suis  à 
l'abri  de  l'insolence  des  moines  ;  étranger  à  leurs  terres  et 
bourgeois  de  monseigneur  le  roi,  je  ne  dépends  pas  d'eux  ; 
ils  ne  sont  ni  mes  seigneurs  ni  mes  juges  ;  je  puis  aller,  venir, 
vendre  et  acheter  sans  qu'ils  aient  rien  à  y  prétendre,  et 
quand  je  leur  ai  payé  leurs  droits  légitimes,  je  suis  aussi 
bien  mon  maître  que  le  plus  fier  chevalier  ou  le  prélat  le 
plus  vain  ;  comme  le  gentilhomme  et  le  clerc,  je  ne  dépends 
que  de  la  suzeraineté  royale  1  Ainsi,  mes  voisins,  perdez 
patience  ou  restez  doux  comme  des  moutons  sous  les  coups 
de  vos  maîtres,  je  n'ai,  pour  moi,  rien  à  y  gagner  ni  rien 
non  plus  à  y  perdre.  Quand  je  vous  excite  à  chercher  au  fond 
de  votre  cœur  une  étincelle  de  courage,  vous  devez  bien 
comprendre  que  c'est  pour  vous  seuls  que  je  parle  ainsi, 
pour  vous,  pour  vos  femmes  et  pour  vos  enfants. 

Le  marchand  se  tut  après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec 
beaucoup  d'animation.  Ses  compagnons  gardèrent  le  silence, 
et,  pendant  quelques  secondes,  on  n'entendit  rien  entre 
eux  que  le  bruit  de  leurs  gros  souhers  sur  les  cailloux  du 
chemin,  et  le  pas  du  cheval  que  maître  Simon  traînait  der- 
rière lui  par  la  bride.  Enfin,  un  des  bourgeois  de  Typhaines 
s'écria  : 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  voisin  !  bien  heureux,  sur  ma 
parole  !  et  si  je  pouvais  secrètement,  comme  vous,  acheter 
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une  charte  royale  qui  me  mît  hors  du  pouvoir  des  moines,  je 
vous  jure  que  l'argent  ne  ferait  pas  le  paresseux  à  sortir  de 
ma  bourse.  Dites-nous,  par  l'amitié  que  nous  avons  tous 
ensemble,  comment  faut-il  s'y  prendre  pour  obtenir  un  si 
grand  bien  ? 

Maître  Simon  leva  les  épaules. 

—  Ce  que  vous  demandez,  s'écria-t-il,  vous  ne  le  saurez 
pas  de  moi  1  Non,  jamais  je  ne  vous  apprendrai  le  secret  de 
trahir  vos  parents,  vos  voisins,  vos  amis,  tous  gens  qui  autant 
que  vous  méritent  de  vivre  libres,  riches  et  heureux  1  Et  si 
vous  me  voyez  ici,  loin  du  lieu  où  je  suis  né,  n'allez  pas  croire 
que  je  l'aie  volontairement  quitté.  Le  mauvais  sort  m'en  a 
chassé,  et  ce  titre  de  bourgeois  du  roi  que  vous  m'enviez, 
plaise  à  Dieu  tout-puissant  que  je  l'échange  un  jour  contre 
la  liberté  publique  de  ce  bourg  et  de  vous  autres  I  C'est  peu 
de  chose,  croyez-moi,  que  d'être  seul  heureux,  quand  le 
servage  pèse  autour  de  vous,  sur  les  hommes  et  sur  la  terre  I 

—  Tu  as  raison,  s'écria  Payen  en  relevant  brusquement  la 
tête.  Tu  parles  en  brave  homme,  et  je  te  réponds  de  même. 
La  vue  de  ces  moines  m'a  remué  le  sang.  Tout  ce  que  tu  nous 
as  raconté  dans  notre  voyage  à  la  foire  de  Troyes,  sur  les 
belles  communes  d'Aix,  de  Narbonne  et  de  Toulouse,  m'a 
échauffé  le  sang  et  gonflé  le  cœur.  Par  le  diable  1  compères, 
il  est  temps  que  les  serfs  restent  serfs,  mais  que  les  bourgeois 
ne  leur  ressemblent  plus.  Les  gens  de  Noyon  se  sont  mis  en 
commune,  ceux  de  Reims  ont  fait  de  même  ;  ceux  de  Laon 
n'ont  pas  craint  de  massacrer  les  gentilshommes  et  jusqu'à 
l'évêque.  Ma  foi  1  prenons  du  cœur,  donnons-nous  du  cou- 
rage ;  nous  avons  bras  et  jambes,  et  du  sang  aussi  1  Quand 
je  tire  à  l'arbalète,  sur  dix  coups  je  mets  neuf  viretons  l'un 
sur  l'autre  I  Quand  je  joue  de  l'épée,  je  fais  reculer  le  sergent 
de  la  Tour-Baudry  I  Sainte  dame  de  Typhaines,  mon  parti 
est  pris,  et  je  deviens  tout  autre  1 

—  Écoutez-moi,  dit  Antoine,  ne  nous  pressons  pas. 
Antoine   était  un  homme   d'une   quarantaine   d'années, 

tonnelier  de  profession,  un  peu  voûté  par  le  travail,  maigre, 
avec  un  nez  assez  pointu  et  un  œil  très  fin  ;  mais  il  n'y  avait 
rien  en  lui  qui  sentît  la  lâcheté  ;  seulement  la  prudence  et  la 
ruse  prédominaient. 

—  Ne  nous  pressons  pas,  dit-il  encore.  Si  nous  pouvions 
nous  faire  quelque  bon  ami,  quelque  puissant  allié,  les  choses 
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n'en  iraient  que  mieux  ;  avec  de  l'argent,  on  arrive  à  tout, 
et  je  dt^ierais  mon  escarcelle,  moi,  pour  faire  briller  nos  écus 
d'or  aux  yeux  des  clievaliors  qui  voudraient  nous  soutenir. 

—  i:xpliquons-nous,  reprit  maître  Simon  en  passant  son 
bras  sous  celui  du  tonnelier,  et  tu  verras  que  Payen  n'a  pas 
tort  d'être  pressé. 

—  Certes  je  n'ai  pas  tort,  reprit  Payen  en  secouant  la 
tête. 

—  Laisse-moi  parler  au  voisin  Antoine.  Tu  sais,  Antoine, 
que  depuis  plusieurs  mois  nous  ne  nous  gênons  pas  pour  dire 
publiquement  notre  avis  sur  les  moines  et  leur  seigneurage. 

—  Je  le  sais,  et  franchement,  plus  de  précaution  n'aurait 
pas  nui. 

—  C'est  ton  avis  ;  ce  n'est  pas  le  mien,  et  non  plus  le 
leur  ;  mais,  en  tout  cas,  s'il  y  a  mal,  le  mal  est  fait,  et  tu 
as  entendu  tout  à  l'heure  que  l'abbé  nous  connaît  bien. 
Maintenant,  penses-tu  qu'il  soit  sage  d'attendre  le  moment 
où  l'on  nous  conduira  à  la  geôle  abbatiale  ? 

—  Je  ne  me  laisserai  pas  surprendre,  s'écria  Jacques. 
Crime  de  rébellion  ne  se  pardonne  pas  ;  une  fois  enfermé,  on 
ne  me  lâcherait  plus. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  Simon  :  si  le  père  Nicolas 
a  été  tué,  par  qui  pensez-vous  bien  que  ce  puisse  être  ? 

—  Par  quelque  serf  mécontent  ou  ivre,  répondit  Antoine, 
comme  je  vous  l'ai  expliqué  en  venant  du  bois. 

—  Je  t'ai  laissé  dire,  repartit  Simon  ;  mais  tu  te  trompais. 
Il  a  été  massacré  par  l'un  ou  l'autre  de  nos  jeunes  garçons. 
Nos  discours,  compère,  ont  enflammé  heureusement  toutes 
les  têtes  ardentes. 

]*aycn  et  Jacques  firent  chacun  un  signe  d'assentiment. 

—  Si  vous  pensez  ainsi,  cria  Antoine,  vous  avez  été  bien 
fous  de  porter  vous-mêmes  le  mort  à  l'abbaye  ;  on  vous 
accusera  pour  le  moins  d'être  complices  des  meurtriers. 

—  Bon  I  dit  le  bourgeois  du  roi  en  souriant,  penses-tu 
que  J'aie  eu,  en  vous  menant  au  mouticr,  une  autre  inten- 
tion ?  La  liberté  ou  la  potence,  compère  Antoine,  vous 
n'avez  plus  maintenant,  tous  tant  que  vous  êtes,  d'autre 
choix  à  faire  1  Pendus  ou  libres  I  voilà  comme  je  veux  vous 
voir  et  moi  avec  vous  !  Du  reste,  Iranquillisc-tol,  voisin  ; 
tu  pariais  de  secours,  le  secours  ne  nous  manquera  pas. 

Payen  et  Jacques  se  frottaient  les  mains  tout  en  mar- 
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chant.  Après  une  hésitation  qui  ne  fut  pas  longue,  Antoine 
prit  aussi  son  parti. 

—  Eh  bien  I  dit-il,  ce  qui  est  fait  n'est  plus  à  faire.  J'aurais 
mieux  aimé  moins  de  promptitude  ;  mais  puisque  vous 
avez  arrangé  les  choses  autrement,  vous  verrez  que  je  n'ai 
pas  moins  de  cœur  que  vous. 

Dans  ce  moment,  les  quatre  bourgeois  venaient  de  fran- 
chir le  pont  et  ils  se  trouvaient  au  milieu  de  la  grande  rue 
du  bourg.  Simon  s'arrêta,  prit  à  chacun  de  ses  amis  la  main 
droite,  réunit  ces  quatre  mains  sous  les  deux  siennes,  et  dit 
d'un  ton  grave  : 

—  Allez  en  paix  chez  vous,  allez  en  paix,  il  ne  se  passera 
plus  longtemps  que  vous  n'ayez  hberté  et  franchise,  et, 
croyez-moi,  si  le  danger  vous  paraît  redoutable,  en  l'abordant 
sans  crainte,  vous  le  verrez  diminuer  de  moitié.  Je  ne  vous 
demande  que  quelques  minutes  pour  embrasser  ma  femme  et 
ma  fille,  et,  cela  fait,  sautons  sur  nos  armes. 

—  Bien  dit,  répliqua  Payen  ;  je  vais  tout  de  ce  pas  cher- 
cher mon  arbalète  et  prendre  ma  coiffe  de  fer. 

Les  conjurés  se  serrèrent  la  main  une  dernière  fois  sans 
proférer  d'autres  paroles,  et,  se  séparant,  se  dirigèrent 
chacun  vers  sa  maison. 

Quand  maître  Simon  fut  seul,  sa  physionomie  redoubla 
d'éclat  joyeux,  hautain,  sauvage.  Il  marchait  leste  et  content, 
pareil  à  un  jeune  garçon  à  son  premier  rendez-vous  ;  on 
eût  dit,  à  le  voir,  que  son  commerce  venait  de  lui  valoir  des 
gains  inattendus,  et  ainsi  il  arriva  à  la  porte  de  son  logis  et 
leva  le  loquet. 

Sa  demeure  était  une  maison  composée  d'une  vaste  chambre 
qui  tenait  tout  le  rez-de-chaussée,  et  d'un  grenier  fort  peu 
élevé.  A  l'extérieur,  les  seuls  ornements  de  cette  demeure 
rustique  étaient  un  banc  de  bois  et  un  bras  de  vigne.  A  l'in- 
térieur, le  sol  était  formé  d'argile  battue  et  foulée  ;  un  trou 
pratiqué  dans  la  toiture  laissait  sortir  la  fumée  du  foyer, 
installé  presque  au  milieu  de  l'appartement.  Dans  le  fond  de 
la  chambre,  un  immense  lit  de  bois  et  d'osier  était  couvert 
de  peaux  d'agneau  et  entouré  de  rideaux  de  serge.  Un  grand 
bahut  et  une  huche  à  pain  flanquaient  cette  couche.  Sur  des 
planches  attachées  contre  les  murs  s'empilaient  des  rouleaux 
de  toile  de  différentes  qualités,  objets  du  commerce  de  maître 
Simon,  et  une  douzaine  d'escabeaux  couraient  dans  la  vaste 
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pièce.  Les  seuls  ornements  de  cette  demeure  étaient  un  béni- 
tier et  un  crucifix  de  cuivre  d'un  travail  curieux,  accrochés 
au  chevet  du  lit. 

Ainsi  était  médiocre  le  luxe  que,  dans  ce  temps,  l'usage 
permettait  à  un  bourgeois  du  roi,  position  ambiguë  dont 
maître  Simon  se  couvrait  faute  de  mieux. 

Dans  la  chambre  où  le  marchand  entra,  deux  femmes 
étaient  assises,  filant  leurs  quenouilles  auprès  du  feu,  sur 
lequel  cuisait  le  souper.  Toutes  deux  posèrent  leurs  objets  de 
travail  et  s'avancèrent  au-devant  du  marchand.  L'une 
l'embrassa  en  lui  disant  : 

—  Bonjour,  mon  homme  1 

L'autre  l'embrassa  aussi,  mais  prononça  plus  tendrement 
ces  mots  : 

—  Bonjour,  mon  père  1 

Il  leur  rendit  leurs  caresses  avec  affection  et  s'assit  entre 
elles,  puis  les  questions  commencèrent  à  se  presser. 

La  femme  de  maître  Simon,  qu'il  appelait  Jeanne,  parais- 
sait à  peu  près  de  son  âge,  à  en  juger  par  les  cheveux  gris 
qui  s'échappaient  de  la  coiffe  de  toile  de  la  matrone.  Elle 
semblait  la  digne  compagne  d'un  homme  aussi  résolu.  Ses 
traits  avaient  une  sorte  de  dureté  sévère  ;  ses  yeux  bleus 
étaient  froids  et  déterminés  ;  sa  taille  épaisse  et  lourde 
annonçait  une  vigueur  que  ses  mains  larges  et  durcies  par 
le  travail  ne  démentaient  pas.  Elle  était  bien  vêtue  pour  sa 
condition,  d'une  robe  de  tiretaine  brune  et  d'un  manteau 
noir.  Pour  être  juste,  c'eût  été  à  un  buisson  d'épines  qu'il 
eût  fallu  la  comparer  ;  mais  comme  telle  aussi,  sur  cette  âpre 
tige  une  rose  avait  fleuri. 

Sa  fille  était  d'une  taille  élevée,  fine,  élancée,  comme 
aurait  pu  être  une  châtelaine.  Le  visage  et  les  mains  de 
Damerones  étaient  d'une  blancheur  douce,  là  où  les  couleurs 
de  la  santé  ne  brûlaient  pas  ;  ses  yeux  bleus  avaient  une 
candeur  et  un  éclat  sans  pareils  ;  c'était  une  merveille. 
J'ajoute  qu'elle  n'avait  elle-même  aucun  sujet  d'en  douter, 
car  tout  le  village  le  lui  répétait  chaque  matin  et  chaque 
soir,  et  les  jeunes  gens  se  rendaient  aimables  de  leur  mieux 
pour  lui  plaire  ;  il  n'était  pas  juqu'à  maître  Simon  lui-même 
qui,  tombé  sous  le  charme  comme  le  monde,  n'eût  la  réputa- 
tion méritée  de  ne  jamais  rien  refuser  à  la  belle  Damerones  : 
aussi  était-elle  habillée  à  faire  envie  à  toutes  les  bergerettes 

54 


CHAPITRE     CINQUIÈME 

du  canton.  Bien  que  ce  fût  ce  jour-là  jour  ouvrable,  elle  por- 
tait une  robe  de  laine  bleu  de  ciel,  ni  plus  ni  moins  que  la 
statue  de  la  Vierge  vénérée  dans  l'église  de  l'abbaye,  et,  pour 
compléter  l'audace  extrême  de  cette  coquetterie,  une  mante 
rouge  bordée  de  fils  d'argent  achevait  la  ressemblance. 
Ce  sont  là  de  ces  témérités  qui  ne  conviennent  qu'aux 
beautés  sûres  d'elles-mêmes  ;  mais  comme  toutes  celles  que 
se  permettait  Damerones,  bon  gré,  malgré,  pour  peu  que 
l'on  fût  connaisseur,  on  l'admirait,  et  si  bien  que,  ce  jour 
même,  trois  des  plus  fringants  bourgeois,  le  neveu  d'Antoine, 
le  fils  aîné  d'Eudes  et  le  fils  cadet  de  Jacques,  la  fleur  de  la 
jeunesse  de  Typhaines,  l'avaient,  en  passant  devant  sa  porte, 
où  elle  était  assise,  filant  à  côté  de  sa  mère,  assurée  mille 
fois  qu'elle  ressemblait  tout  à  fait  à  la  reine  des  cieux  ;  mais 
elle  était  blasée  sur  les  plus  gros  compliments. 

Simon  sourit  d'un  air  de  bénignité  en  embrassant  sur  le 
front  sa  charmante  fille,  puis,  se  tournant  vers  sa  femme 
et  tirant  son  escarcelle  de  sa  ceinture  : 

—  Tiens,  ma  Jeanne,  dit-il,  serre-moi  ce  bon  argent.  La 
toile  s'est  bien  vendue  à  Troyes.  Fais  vite,  j'ai  besoin  de 
vous  parler  à  toutes  deux. 

La  ménagère  prit  l'argent,  le  compta  d'un  air  satisfait, 
puis  s'en  alla  dans  un  coin  de  la  chambre  où,  derrière  le  lit, 
dans  un  trou  creusé  à  l'endroit  le  plus  sombre,  elle  mit  la 
chevance,  qui,  en  tombant,  fit  tinter  bien  des  pièces  d'or  et 
d'argent  déjà  établies  dans  ce  domicile.  Ce  son  joyeux  parut 
redoubler  la  bonne  humeur  de  maître  Simon  ;  il  frappa  sur 
le  genou  de  sa  fille  en  lui  disant  : 

—  Damerones,  tu  auras  une  jolie  dot. 

—  Sais-tu,  s'écria  sa  femme  en  revenant  s'asseoir,  qu'il 
est  arrivé  bien  du  nouveau  ?  Le  père  Nicolas,  de  l'abbaye, 
a  été  tué  dans  le  bois  par  des  gens  d'ici. 

—  C'est  un  bon  coup,  répondit  maître  Simon  en  se  frot- 
tant les  mains. 

—  Oui,  continua  la  femme,  c'est  toujours  un  seigneur  de 
moins  ;  mais  ceux  qui  ont  frappé  ne  savent  plus  que  devenir  ; 
on  les  nomme  tout  bas,  car  ils  s'étaient  vantés  en  partant  de 
ce  qu'ils  ont  fait,  et  étendant,  chacun  d'eux  a  peur  main- 
tenant, et  tu  as  dû  voir  qu'il  n'y  a  pas  une  âme  dans  les  rues.  On 
rentre  chez  soi,  on  s'enferme,  et  te  voyant  absent,  nous  avons 
imité  nos  voisins,  bien  que  la  journée  soit  belle  et  chaude. 
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—  Ceux  qui  se  cachent,  dit  le  marchand,  vont  se  montrer. 
Écoute,  Jeanne,  écoute,  Dameroncs.  C'est  aujourd'hui  un 
grand  jour  pour  Typhaincs  :  c'en  est  fait  de  l'abbaye  1  Et 
quant  au  moine  Nicolas,  dont  vous  savez  l'autre  nom,  c'est  moi 
qui,  en  partant  l'autre  jour,  avais  ordonné  sa  mort,  sachez-le. 

—  Brave  homme  I  dit  sa  femme  en  le  regardant  avec  fierté. 

—  Mais,  mon  père,  interrompit  froidement  Damerones, 
vous  serez  excommunié  I 

—  Je  m'y  attends,  ma  fille,  répliqua  maître  Simon  ;  pour 
gagner  la  liberté,  on  risque  tout. 

Il  resta  un  moment  pensif  ;  ses  sourcils  s'étaient  froncés  ; 
la  pensée  que  venait  de  lui  présenter  sa  fille  avait  fait  naître 
en  lui  de  péniljlcs  réflexions  ;  mais  promptemenl  il  les  chassa 
et  il  poursuivit  : 

—  Après  deux  ans  d'efforts,  j'ai  réussi  !  Tout  le  monde 
ici  partage  mes  sentiments,  est  prêt  à  se  laisser  guider  par 
moi.  Il  y  aura  du  sang  répandu  peut-être,  mais  le  sang  ne 
me  déplaît  point  quand  le  bien  public  doit  en  sortir  I 

—  Vous  avez  bien  de  la  haine  contre  nos  seigneurs,  reprit 
Damerones. 

—  Simon  a  sujet  d'être  ainsi,  répondit  Jeanne  en  serrant 
la  main  de  son  terrible  époux. 

Comme  le  marchand  ouvrait  la  bouche  pour  raconter 
aux  deux  femmes  son  entretien  dernier  avec  les  quatre  bour- 
geois de  Typhaincs  et  la  résolution  qui  s'en  était  suivie, 
un  sourd  tumulte  se  fit  entendre  dans  la  rue  ;  Damerones 
et  Jeanne  se  levèrent  ;  Simon  resta  assis,  mais  souriant  et  la 
tête  penchée  en  avant,  comme  un  homme  qui  écoute.  Le 
bruit  grandissait  et  se  dirigeait  vers  sa  chaumière. 

—  Asseyez-vous,  cria-t-il  sévèrement  aux  deux  femmes. 
Elles  obéirent,  et  soudain  la  porte  s'ouvrit.  Une  multitude 

de  bourgeois,  de  paysans,  de  femmes,  d'enfants  se  pressaient, 
le  visage  inquiet,  et  poussaient  des  cris  plaintifs  sur  le  seuil 
et  aux  alentours.  Antoine,  Payen,  Jacques,  Eudes  et  d'autres 
notables  de  Typhaincs  entrèrent. 

—  Compère,  s'écria  Payen,  debout  sans  retard  ou  nous 
sommes  tous  perdus  ! 

—  Bien  dit  !  Nous  sommes  tous  sauvés,  répondit  Simon. 
Il  se  leva  alors. 

—  Sais-tu,  s'écria  Jacques,  que  ce  sont  nos  fils,  nos  neveux, 
nos  cousins  qui  ont  tué  le  moine  ? 
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—  Les  braves  gens,!  répliqua  Simon. 

Il  prit  dans  la  main  son  couteau,  et  s'avançant  sur  le  pas 
de  sa  porte,  il  cria  à  la  foule  : 

—  Choisissez,  vous  qui  êtes  là  1  Voulez-vous  laisser  périr 
injustement  vos  amis  qui  vous  ont  délivrés  d'un  maître  ? 
Aux  couteaux  I  aux  couteaux  1 

Une  acclamation  unanime  prouva  l'assentiment  des 
bourgeois  de  Typhaines.  Simon  poursuivit  : 

—  N'ayez  pas  peur  des  moines.  Leur  froc  se  déchire  sous 
les  coups  du  fer. 

—  C'est  vrai  I  c'est  \Tai  1  cria-t-on.  A  bas  les  moines  I 
Simon  reprit  : 

—  Le  paradis  sur  terre,  c'est  de  faire  ce  qui  plaît  et  de 
garder  son  bien  pour  soi.  Où  en  êtes-vous,  malheureux 
bourgeois,  sous  le  joug  de  vos  seigneurs  ?  Vous  ne  pouvez 
ni  aller,  ni  venir,  ni  vous  marier,  ni  hériter,  ni  tester,  sans 
acheter  d'avance  la  bonne  volonté  d'un  maître  le  plus  sou- 
vent impitoyable.  Il  faut  que  ce  mal  finisse  1  vous  n'êtes 
point  des  serfs  1  Aux  couteaux  1  aux  couteaux  I  Conjurons- 
nous  tous  I  Instituons  une  commune,  et  ni  moine  ni  chevalier 
ne  pourra  plus  rien  contre  nous  1  Combien  sommes-nous  ici 
de  gens  vigoureux  pouvant  manier  l'épée  et  lancer  la  flèche  ? 
Deux  milliers  pour  le  moins  1 

—  Et  les  femmes  I  s'écria  aux  derniers  rangs  une  voix 
féminine. 

Cette  interruption  porta  au  comble  l'enthousiasme.  Les 
cris  éclatèrent  plus  furieux,  et  des  battements  de  mains 
et  des  éclats  de  rire  témoignèrent  du  dévouement  commun 
qui  agitait  cette  masse. 

—  Ainsi,  cria  Simon,  hommes  et  femmes,  nous  sommes 
tous  prêts  ? 

—  Oui  I  oui  I  répondit-on. 

—  A  l'œuvre  donc,  je  suis  content  de  vous  voir  si  braves  ; 
de  ce  moment,  vous  êtes  libres,  et  je  vous  fais  tous  aussi 
seigneurs  ici  que  le  sont  les  chevaliers  chez  eux.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  que  d'avoir  du  courage  ;  la  prudence  sert  aussi  ; 
choisissez  des  chefs,  prenez  parmi  vous  les  plus  honnêtes, 
les  plus  vaillants,  les  plus  sages  ;  ils  empêcheront  que  l'astuce 
de  vos  ennemis  ne  l'emporte  sur  votre  bon  droit. 

Cette  proposition  fut  reçue  avec  la  même  faveur  que  les 
autres  paroles  de  maître  Simon,  et,  chose  très  ordinaire  en 
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de  pareils  moments,  ces  chefs  nouveaux  furent  nommés 
sans  peine,  chacun  à  l'unanimité  et  dans  un  espace  de  temps 
très  court.  L'opération  terminée,  Simon,  qui  tout  naturelle- 
ment avait  été  le  premier  élu,  ordonna  à  la  foule  de  se  tenir 
en  repos  et  d'attendre  ce  que  ses  mandataires  allaient 
décider  ;  puis  il  invita  ses  collègues  à  entrer  dans  sa  maison^ 
fit  sortir  sa  femme  et  sa  fdle,  et  s'enferma  avec  le  rustique 
sénat,  qui  se  trouva  formé  des  quatre  bourgeois  avec  lesquels 
il  était  revenu  de  l'abbaye  et  qui  étaient  les  plus  riches  du 
bourg  et  les  plus  considérés. 

Une  demi-heure  seulement  s'écoula.  Dans  chaque  révolu- 
tion, la  liberté  est  dans  les  mots,  et  dans  le  fond  agit  la  dic- 
tature. Maître  Simon  n'eut  besoin  que  de  faire  connaître 
son  avis  pour  qu'aussitôt  chacun  l'adoptât,  et  ainsi  la  porte 
se  rouvrit,  et  maître  Simon,  s'avançant  le  premier,  dit  à  la 
foule  : 

—  Mes  voisins,  nous  tous  ici  qui  sommes  des  gens  pai- 
sibles et  voulant  la  justice,  nous  allons  mériter  la  protection 
de  Dieu  en  portant  d'abord  au  seigneur  abbé  une  requête 
pacifique.  S'il  est  sage,  ce  que  nous  désirons,  tout  pourra 
s'accomplir  promptement  et  sans  combat  ;  mais  si  son  orgueil 
l'égaré,  je  donnerai  mon  sang  et  vous  le  vôtre  1 

—  Oui,  oui,  Simon  I  Dieu  te  protège  I  Dieu  te  sauve, 
Simon  1  Ce  fut  avec  de  pareils  cris  et  en  les  couvrant  de  béné- 
dictions que  la  foule  accompagna  ses  chefs  jusqu'à  la  grande 
porte  de  l'abbaye.  Les  convers  et  les  valets,  en  voyant 
accourir  cette  multitude,  furent  saisis  de  crainte  et  s'em- 
pressèrent de  fermer  la  grande  porte.  Ce  ne  fut  qu'après  des 
pourparlers  assez  longs  et  sur  l'ordre  venu  de  l'abbé,  qu'ils 
consentirent  à  laisser  pénétrer  les  cinq  députés,  et  bientôt 
les  bourgeois  furent  introduits  dans  le  cloître,  où  l'abbé 
Anselme  et  messire  Philippe  de  Cornehaut  les  attendaient. 
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Par  un  mouvement  involontaire  sans  doute,  Antoine, 
Eudes  et  Jacques  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  de  la  porte  du 
cloître  et  baissèrent  les  yeux  sous  le  regard  de  leur  seigneur. 
Mais,  suivi  de  Payen,  Simon  s'avança  intrépidement  jus- 
qu'auprès de  l'abbé,  et  l'ayant  salué  gravement,  il  lui  dit  : 

—  Saint  père,  je  vous  ai  rendu  ce  matin  un  service  que 
vous  avez  pauvrement  reconnu.  J'ignorais  alors  que  je 
reviendrais  sitôt  vous  apporter  les  justes  demandes  des 
bonnes  gens  de  Typhaines. 

—  Parlez,  répondit  froidement  l'abbé. 

Le  bourgeois  jeta  un  regard  méfiant  autour  de  lui,  sur 
le  chevalier,  sur  les  hommes  d'armes,  sur  la  foule  monastique, 
puis  il  poursuivit  son  discours  avec  un  grand  calme. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi,  seigneur  abbé,  dit-il, 
qu'Adam  et  Eve  ont  été  créés  libres  de  faire  ce  qui  leur 
plaisait,  et  que  nous  tous  également,  descendus  de  ces 
parents  communs,  sommes  les  héritiers  de  leurs  droits.  Il 
ne  paraît  nulle  part,  dans  la  sainte  Écriture,  que  d'autres 
aïeux  aient  engendré  les  chevaliers  et  les  clercs,  d'autres 
les  gens  de  la  glèbe,  et  qu'ainsi  les  uns  soient  créés  pour 
obéir  et  souffrir  toujours,  les  autres  pour  toujours  commander 
et  être  heureux. 

Simon  s'arrêta  ici  pour  voir  l'effet  de  son  raisonnement  ; 
mais  l'abbé,  impassible,  se  contenta  de  répondre  : 

—  Continuez  I 

—  Comme  donc,  poursuivit  l'orateur,  les  malheureux 
bourgeois  et  les  serfs  de  Typhaines  sont  bien  vos  frères 
véritables,  ils  se  sont  résolus  à  ne  pas  vous  laisser  plus  long- 
temps la  part  la  meilleure  de  leur  patrimoine  céleste.  Ils  ne 
trouvent  pas  juste  de  travailler  constamment  pour  vous,  et, 
à  l'exemple  de  beaucoup  de  villes  du  royaume  de  France,  du 
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comté  de  Flandre  et  du  pays  de  Languedoc,  ils  se  sont  résolus 
à  se  conjurer  en  une  commune,  et  ils  vous  demandent  de 
reconnaître  et  d'approuver  leur  volonté. 

Maître  Simon  fit  encore  une  pause,  et  ses  yeux,  comme 
ceux  de  tous  les  assistants,  se  fixèrent  sur  l'abbé,  qui  se 
contenta  de  dire  : 

—  Avcz-vous  fini  ? 

—  Pas  encore,  repartit  le  marchand.  Les  bonnes  gens  de 
Typhaines  sont  pacifiques  et  ils  ne  voudraient  pas  se  que- 
reller avec  vous.  Ils  vous  demandent  votre  amitié  et 
vous  promettent  en  retour  cent  gerbes  de  blé,  un  troupeau 
de  cinquante  moutons,  huit  bœufs  et  un  cheval  caparaçonné, 
moyennant  quoi  vous  les  tiendrez  quittes  des  tailles  ordi- 
naires et  extraordinaires  et  des  corvées.  De  plus,  ils  ne 
refusent  pas  de  vous  payer  aujourd'hui  une  somme  raison- 
nable pour  racheter  vos  anciens  droits.  Répondez-moi 
maintenant,  saint  père,  car  j'ai  tout  dit. 

L'abbé  se  redressa  comme  un  champion  courageux  à  son 
entrée  dans  la  lice,  et  prononça  à  son  tour  ces  paroles  : 

—  Mon  fils,  à  tout  ce  que  vous  venez  d'avancer,  voici 
ce  que  je  réplique  :  L'Église,  qui  est  l'épouse  de  Dieu,  ma 
souveraine  et  la  vôtre,  me  défend,  par  la  voix  de  ses  pontifes, 
de  jamais  rien  céder  de  ses  biens  légitimes  à  la  convoitise 
terrestre.  Si  j'étais  un  seigneur  temporel,  je  ne  sais  si,  par 
amour  de  la  paix,  je  n'eusse  pas  accédé,  du  moins  en  partie, 
à  vos  demandes  ;  mais  ce  n'est  pas  à  mon  bien  propre  que 
vous  en  voulez,  c'est  à  celui  de  cette  sainte  abbaye,  qui  n'est 
pas  mienne  et  dont  la  garde  m'a  été  confiée,  afin  que,  gar- 
dien vigilant,  je  la  rende  à  ma  mort,  augmentée  peut-être 
en  puissance,  mais  non  diminuée.  Sachez  que  jamais,  non, 
jamais,  tant  que  l'abbé  Anselme  aura  quelque  autorité  dans 
cette  maison,  la  moindre  partie  de  ce  qu'elle  possède  n'en 
sera  distraite  1  Vous  ôtes,  je  le  crois,  de  pauvres  gens  égarés 
par  de  vains  désirs  ;  mais  si  vous  persévérez  dans  votre 
sacrilège  entreprise,  vous  finirez  par  rencontrer  votre  perte 
dans  ce  monde  et,  ce  qui  est  pis,  dans  l'autre.  Et  fussiez- 
vous  le  comte  de  Nivernais  ou  le  roi  de  France,  toute  votre 
puissance  tomberait  anéantie  devant  celle  de  Dieu. 

-^  Réfléchissez,  saint  père,  repartit  Simon  avec  un  sourire 
froid,  que  vous  n'avez  aucun  autre  moyen  de  résister  à  notre 
volonté  que  des  oraisons  et  le  son  de  vos  cloches. 
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Vous  n'avez  ici  ni  sergents  d'armes,  ni  arbalétriers,  comme 
au  temps  de  l'abbé  Ranulf,  et  je  veux  bien  vous  avertir  que 
votre  voisin  le  comte  de  Nevers  ne  prendra  pas  votre  parti. 

Malgré  sa  fermeté,  l'abbé  Anselme  pâlit  ;  mais  il  se  remit 
aussitôt. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  dit-il.  Ce  pieux  seigneur  n'est  pas 
dans  l'habitude  d'abandonner  les  faibles  clercs  à  la  con- 
voitise furieuse  des  laïques. 

—  O  saint  père  I  repartit  Simon  en  riant,  il  est  inutile 
de  feindre.  Nous  savons  que  vous  avez  dû  recevoir  une  lettre 
fâcheuse  du  noble  comte,  et  nous,  de  notre  côté,  plus  francs 
que  vous,  nous  voulons  bien  vous  montrer  celle-ci. 

En  prononçant  ces  mots,  le  marchand  mit  la  main  dans 
sa  poitrine  et  en  tira  un  parchemin  qu'il  remit  à  l'abbé. 

Celui-ci  le  lut,  et  levant  les  yeux  au  ciel  avec  l'expres- 
sion d'une  douleur  poignante  qu'il  ne  chercha  plus  à  dissi- 
muler : 

—  Jérusalem  1  Jérusalem  1  s'écria-t-il,  est-ce  ainsi  que 
les  grands  de  ton  peuple  t'abandonnent  ?  J'ai  vu  le  temps 
où  les  princes  et  les  chevaliers  auraient  rougi  de  ne  pas 
employer  leurs  épées  et  leurs  lances  à  la  défense  de  l'Église. 
Aujourd'hui,  non  seulement  ils  l'abandonnent  à  l'antique 
ennemie,  mais  ils  l'attaquent.  Écoutez,  mes  frères,  écoutez, 
mes  enfants,  ce  que  le  comte  de  Nevers  lui-même,  lui  le  des- 
cendant d'une  race  illustre,  ne  craint  pas  d'écrire  à  des 
paysans  en  révolte  contre  une  sainte  abbaye  ! 

«  Raoul,  comte  de  Nevers,  à  son  féal  et  bon  ami  Simon, 
marchand,  salut  dans  notre  Seigneur.  Dis  aux  bonnes  gens 
de  Typhaines  que,  moyennant  une  solde  mensuelle  de  vingt 
marcs  d'argent,  je  leur  prêterai  quinze  chevaliers,  trente 
écuyers  et  deux  cents  arbalétriers  pour  les  défendre  envers 
et  contre  tous,  sans  distinction  d'état  ni  de  personne.  » 

A  la  lecture  de  cette  pièce,  les  trois  paysans  regardèrent 
la  foule  avec  orgueil,  et  les  moines  et  les  serviteurs  com- 
mencèrent à  gémir  et  à  trembler  de  tous  leurs  membres. 
Quant  à  l'abbé,  de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues 
creuses  et  pâles.  Monseigneur  Philippe,  à  ce  triste  spectacle, 
sentit  son  cœur  se  serrer  ;  il  avait  cependant  vu  déjà  bon 
nombre  de  désastres  ;  mais  son  cœur  ne  s'en  prêtait  pas  moins 
aisément  aux  impressions  de  la  pitié,  et  il  ouvrait  la  bouche 
pour  prendre  une  part  active  à  la  scène  qui  se  passait  sous 
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ses  yeux,  quand  tout  à  coup  l'abbé,  d'une  main  essuya  ses 
pleurs,  de  l'autre  montra  le  ciel  et  s'écria  : 

—  Homme  de  peu  de  foi  que  je  suis  I  ah  1  mes  frères,  ne 
m'imitez  point  I  Oubliez-vous  donc,  avec  votre  lâche  pas- 
teur, que  l'Église,  toujours  combattue,  toujours  attaquée, 
ne  peut  jamais  être  vaincue  par  l'enfer  ?  Ah  1  mes  enfants, 
soyons  prêts  à  souffrir  le  martyre,  s'il  le  faut,  mais  ne  déser- 
tons pas  notre  sainte  cause  I 

Alors  Anselme,  regardant  Simon  et  ses  collègues  avec  un 
visage  enflammé  par  le  zèle,  leur  cria  : 

—  Ne  pensez  pas,  misérables,  que  je  sois  sans  défense  I 
Le  comte  de  Nevers  aura  beau  lever  la  lance,  j'assemblera  i 
contre  vous  et  contre  lui  des  orages  dont  son  bouclier  ne 
vous  couvrira  pas  I 

—  Ils  sont  loin,  les  orages,  dit  Simon  insolemment,  et 
vos  hommes  mutinés  grondent  à  votre  porte.  Qui  vous 
protégerait  contre  eux  ? 

—  Moi,  par  le  Christ  I  misérable  vilain,  s'écria  monsei- 
gneur PhiHppe  en  s'avançant,  et  le  saint  abbé  n'a  qu'à  faire 
un  signe,  ta  tête  fendue  ne  retournera  pas  au  dehors  prêcher 
la  sédition  ! 

—  Est-ce  bien  vous  que  j'entends  parler,  répondit  Simon 
sans  s'émouvoir,  monseigneur  Philippe  de  Cornehaut  ? 
Dépouillé  de  vos  biens  par  ces  moines  avares,  allez-vous 
prendre  leur  parti  ?  Ah  1  si  vous  êtes  bien  celui  que  je  nomme, 
et  je  ne  crois  pas  me  tromper,  il  faut  que  vous  ayez  bien 
dégénéré  de  la  fierté  de  votre  race,  pour  défendre  votre  plus 
cruel  ennemi,  ou  bien  peut-être  croyez-vous  que  ce  moine, 
sauvé  par  vous,  restituera  ce  qu'il  vous  a  dérobé.  Question- 
ncz-le,  monseigneur,  et  vous  saurez  sans  retard  ce  que  vaut 
sa  reconnaissance. 

— -  Par  les  saints  de  Champagne  1  s'écria  messire  Philippe 
en  riant  aux  éclats,  pour  un  vilain,  tu  raisonnes  comme  un 
évêque,  et  ton  conseil  est  si  bon  que  je  vais  le  suivre.  Allons, 
saint  père,  soyez  franc.  Si  je  m'engage  aujourd'hui  avec  mon 
écuyer,  mes  deux  pages  et  mes  deux  archers,  à  vous  défendre 
Jusqu'à  la  mort,  me  rendrez-vous  mon  manoir  et  ma  terre  ? 

Comme  un  naufragé  qui  se  tient  cramponné  à  une  planche 
uni(iue  et  qui  voit  ce  dernier  refuge  s'enfoncer  sous  lui, 
maître  Anselme  jeta  un  regard  plein  d'angoisse  et  de  terrible 
reproche  sur  maître  Simon  ;  puis  il  murmura  : 
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—  O  mon  Dieu  1  abandonnez-vous  vos  enfants  ?  Les 
ruses  du  diable  vont-elles  prévaloir  ? 

L'abbé  tordit  ses  mains,  se  mit  à  prier  tout  bas  rapide- 
ment, puis,  avec  une  vivacité  sans  égale,  il  se  jeta  aux  pieds 
de  messire  Philippe. 

—  Ah  I  mon  fils,  s'écria-t-il,  pensez  qui  je  suis,  pensez 
à  mon  âge,  pensez  à  mon  malheur,  et  voyez-moi  agenouillé 
devant  vous  I  Non,  ne  vous  laissez  pas  aller  aux  embûches 
de  l'ennemi  des  chrétiens  1  C'est  en  vain  que  cet  homme  se 
flatte  dans  son  hideux  triomphe  1  Ni  vous  ni  moi  ne  trahirons 
notre  devoir  1  J'ai  confiance  qu'il  n'en  sera  rien,  et  je  ne 
songe  pas  à  vous  tromper  ;  ce  qui  appartient  à  Dieu  ne  peut 
retourner  au  siècle  ;  mais  si  vous  défendez  l'Église  et  ses 
ministres,  les  félicités  temporelles  ne  vous  manqueront  pas 
plus  que  celles  de  l'autre  vie  I  Ah  1  mon  fils,  vous  froncez  le 
sourcil  I  Je  vous  en  conjure,  je  vous  en  supplie,  ne  ternissez 
pas  l'honneur  de  votre  nom  I  ne  me  jetez  pas  dans  les  mains 
inexorables  de  ces  rebelles  I 

Un  combat  violent  se  livrait  dans  l'âme  du  chevalier  ; 
la  colère  qu'il  avait  ressentie  quand,  une  heure  auparavant, 
il  avait  appris  le  sort  de  ses  domaines,  s'était  rallumée  tout 
entière  à  l'imprudent  et  héroïque  aveu  de  l'abbé  ;  mais 
aussi  la  vue  de  ce  vieillard  qui,  de  ses  mains  tremblantes, 
serrait  ses  genoux,  et  le  respect  qu'il  n'étouffait  que  mal  pour 
un  homme  aussi  saint,  ces  sentiments  divers  se  combattaient 
sans  qu'un  seul  eût  encore  triomphé,  quand  Eudes  et  Jacques, 
à  la  vue  de  leur  seigneur  à  genoux  et  suppliant,  appuyèrent 
grossièrement  leurs  poings  sur  leurs  hanches,  et  partirent 
tous  deux  d'un  éclat  de  rire  narquois  qui  fit  bondit  d'indi- 
gnation les  échos  du  cloître. 

Monseigneur  Philippe  releva  brusquement  l'abbé  d'une 
seule  main. 

—  Saint  père,  s'écria-t-il,  que  voulez-vous  qu'il  advienne 
de  cette  canaille  ? 

Prompt  à  profiter  de  ce  retour  de  faible  fortune  : 

—  Ce  sont  les  mauvais  conseillers  de  mes  serfs,  et  j'ai 
tous  droits  sur  eux,  dit  Anselme,  pour  empêcher  un  grand 
mal  d'arriver  ;  saisissez-les,  mon  fils  I 

Philippe,  sans  hésiter,  s'élança  pour  prendre  Simon  au 
collet  ;  Foulques  et  ses  gens,  suivis  des  domestiques  de 
l'abbaye,  l'imitèrent  ;  mais  le  marchand,  sur  ses  gardes, 
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et  tirant  son  coutelas,  fit  un  bond  de  côté  et  battit  en  re- 
traite avec  Payen  et  les  autres  qui,  de  même  que  lui,  s'étaient 
mis  en  défense.  Si,  cependant,  il  eût  été  atteint  par  le  coup 
il'épce  que  lui  lança  monseigneur  Philippe,  il  est  à  croire 
(jue  sa  carrière  eût  été  terminée  sur-le-champ  ;  mais  le 
liasard  voulut  que  dans  cette  cohue,  ce  coup  terrible  fût 
détourné  par  un  moine  qui,  involontairement,  heurta  le 
chevalier. 

—  Race  maudite  !  s'écria  Simon,  et  d'un  revers  il  jeta 
par  terre  un  frère  lai  qui  le  poursuivait  avec  une  fourche. 
Une  fois  dans  la  cour  avec  ses  hommes,  il  eut  peu  de  peine 
ù  gagner  la  porte,  et  la  trouvant  fermée,  il  cria  aux  gens 
du  dehors  : 

—  A  l'aide,  bonnes  gens  1  à  l'aide,  on  nous  égorge  1 

Cet  appel  fut  promptement  entendu  ;  un  mugissement 
terrible  s'éleva  de  l'autre  côté  de  la  muraille.  C'était  un  éclat 
de  voix  continu  plus  féroce  et  plus  redoutable  que  tous  les 
cris  de  guerre,  ordinaire  musique  des  champs  de  bataille, 
et  au  milieu  du  tumulte  perçaient  de  temps  en  temps  ces 
mots  :  Commune  !  Commune.  !  puis  des  coups  de  hache  reten- 
tirent, pressés  comme  la  grêle,  contre  les  battants  de  la 
porte. 

—  Ils  crient  la  Commune  1  se  dit  Foulques  en  s'arrêtant 
au  moment  où  il  pressait  le  plus  vivement  Eudes,  qui  avait 
grand'peine  à  lui  échapper. 

En  faisant  cette  réflexion,  il  se  gratta  l'oreille,  puis  il 
vint  prendre  son  maitre  par  le  bras  gauche. 

—  Monseigneur,  dit-il  avec  le  calme  qui  ne  l'abandon- 
nait jamais,  les  manants  crient  la  Commune  1  nous  ne  som- 
mes pas  de  force  ù  résister  à  ce  cri-là  ;  dans  quelques  secondes 
la  porte  sera  par  terre.  Ne  vous  semblerait-il  pas  plus  sage 
(Je  faire  retraite  avec  le  père  abbé  et  les  moines  dans  l'inté- 
rieur du  couvent,  où  du  moins,  vu  notre  petit  nombre,  nous 
trouverons  moyen  de  nous  défendre  mieux  qu'ici  ? 

-—  Bien  parlé.  Foulques,  répondit  le  chevalier  ;  en  re- 
traite, mes  pères  l  et  promptement,  car  la  porte  cède  1  Un 
grand  éclat  de  bois  tomba  et  lui  donna-  raison  ;  toute  la 
foule  monacale,  saisie  de  terreur  à  cet  aspect,  se  mit  à  courir 
sur  les  pas  de  l'abbé  ;  les  hommes  de  guerre  faisaient  l'arrière- 
gardc  ;  en  moins  d'une  seconde,  le  préau  se  trouva  vide  ;  il 
n'y  resta  plus  que  les  chefs  des  communiers  de  Typhaines, 
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qui  s'empressèrent  de  venir  en  aide  à  leurs  camarades  du 
deliors  en  détruisant  les  obstacles  qui  fermaient  encore 
l'entrée  du  couvent.  A  cette  tâche,  que  l'on  peut  bien  appeler 
homicide,  Simon  surtout  se  portait  avec  une  ardeur  et  une 
passion  qui  laissaient  loin  derrière  le  zèle  moins  fougueux, 
quoique  très  emporté,  de  ses  compagnons.  Cet  homme  sem- 
blait doué  d'une  activité  et  d'une  force  surhumaines  ;  il  était 
visiblement  de  la  race  de  forts,  qui  naissent  pour  dominer 
ce  qui  les  entoure. 

Lorsque  la  multitude  des  paysans  se  fût  précipitée  dans 
la  cour  de  1"  abbaye  en  agitant  des  haches,  des  coutelas,  des 
épieux  et  des  instruments  de  labour  transformés  en  armes 
de  guerre,  Simon,  accourant  au  milieu  de  ces  forcenés,  les 
empêcha  de  se  débander  comme  ils  allaient  le  faire,  avides 
qu'ils  étaient  de  trouver  un  passage  pour  pénétrer  dans  le 
monastère  et  s'emparer  des  moines. 

—  Ne  vous  séparez  pas  1  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante  ; 
au  cloître  1  courons  au  cloîti-e  1  Commune  I  Commune  1 

La  foule  entière  s'élança  sur  ses  traces,  et  bientôt  la  porte 
du  cloître  craqua  comme  avait  fait  celle  de  la  cour.  Les 
assaillants,  bondissant  de  joie,  se  précipitèrent  dans  le  cor- 
ridor voûté  en  rugissant,  et  coururent  au  bout  où  se  trouvait 
un  escalier  tournant  ;  mais,  malheureusement,  une  seule 
personne  pouvait  monter  à  la  lois.  Aussitôt,  sans  réfléchir, 
les  paysans  s'engagèrent,  se  poussèrent  dans  ce  terrible 
gouffre  ;  deux  flèches  firent  justice  des  deux  premiers  arri- 
vants ;  un  troisième  escalada  les  corps  de  ses  compagnons 
pour  avoir  la  tête  fendue  du  coup  d'une  hache  invisible  ; 
d'autres  vinrent  encore  monter  et  tomber  sur  les  corps  des 
leurs,  percés  ou  taillés  par  une  épée  formidable;  dans  ce 
labyrinthe,  il  était  même  presque  impossible  aux  assiégeants 
de  voir  leurs  ennemis. 

L'attaque  se  ralentit.  Simon  comprit  que  s'acharner, 
c'était  compromettre  l'entreprise  et  exposer  ses  gens  à  des 
désastres  qui  certainement  refroidiraient  leur  ardeur. 

—  Voisins,  leur  cria-t-il,  en  arrière  !  reculez  I  n'allez  pas 
vous  faire  assommer  comme  des  rats  I  Nos  ennemis  ne  peu- 
vent échapper  ;  dans  quelques  minutes  nous  les  prendrons 
mieux.  Vive  la  commune  1 

Tous  les  paysans  se  retirèrent  subitement  et  vinrent  se 
grouper  dans  la  cour  ;  là,  Simon  en  choisit  cinquante  des 
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plus  vigoureux  et  des  mieux  armés,  qu'il  mit  sous  le  com- 
mandement de  Payen,  avec  ordre  de  faire  bonne  garde  dans 
le  préau  et  autour  des  murs,  afin  que  personne  ne  pût  aller 
au  dehors  quérir  du  secours.  Puis,  suivi  du  reste  de  son 
armée,  il  descendit  vers  Typhaines.  En  passant,  il  laissa  un 
autre  poste  d'une  vingtaine  d'hommes  au  bout  du  pont, 
afin  d'assurer  les  communications  avec  les  assiégeants  de 
l'abbaye,  au  cas  où  les  moines  et  leurs  défenseurs  voudraient 
tenter  une  sortie  ;  enfin  il  rentra  dans  le  bourg. 

Les  femmes,  les  enfants  qui  avaient  suivi  de  loin  les 
insurgés,  témoignaient,  par  leurs  cris,  combien  ils  prenaient 
de  part  à  ce  que  l'on  appelait  déjà  une  victoire,  quoique 
cette  victoire  n'eût  pas  été  couronnée  de  tout  le  succès 
possible.  Les  maris,  les  pères,  les  frères  étaient  complimentés 
et  embrassés  comme  autant  de  héros  ;  plus  que  tout  autre, 
Simon  recevait  les  félicitations  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

—  Enfin  1  murmura  Jeanne  avec  un  regard  singulier,  en 
serrant  la  main  de  son  époux. 

—  Damerones,  dit  le  marchand,  Damerones,  réjouis-toi  ; 
tu  ne  seras  plus  une  pauvre  fille  à  qui  personne  ne  rend  de 
respect,  et  que  sa  beauté  expose  aux  outrages  ;  tu  seras 
traitée  désormais  en  dame,  on  t'approchera  avec  la  crainte 
que  doit  inspirer  la  fille  d'un  bourgeois  puissant. 

—  C'est  bien,  mon  père,  répondit  Damerones  froidement. 

—  Maintenant,  ma  fille,  et  toi,  ma  Jeanne,  allez  toutes 
les  deux  vous  coucher  comme  des  femmes  prudentes.  Moi, 
il  faut  que  je  retourne  auprès  de  mes  collègues  et  que  je 
m'acquitte  de  mes  rudes  devoirs. 

Il  partit  ;  il  était  transporté  d'enthousiasme  ;  il  semblait 
avoir  l'énergie,  la  volonté  de  deux  hommes  ;  il  ne  songeait 
ni  à  la  faim,  ni  à  la  soif,  ni  au  repos,  ni  au  sommeil  ;  quoi- 
que revenu  ce  jour-là  mâme  d'un  long  et  difficile  voyage, 
il  ne  se  sentait  pas  de  la  fatigue. 

La  nuit  était  venue,  assez  profonde  et  sans  lune.  Simon 
fit  allumer  des  feux  sur  la  place  du  bourg  et  au  milieu  des 
rues,  afin  que  partout  on  vît  clair  ;  puis,  avec  ses  collègues, 
il  alla  tenir  conseil  dans  la  geôle  abbatiale,  qui  désormais 
fut  déclarée  propriété  publique,  et  qui  devait  servir  de 
parloir  jusqu'à  ce  que,  suivant  l'usage,  on  eût  construit,  aux 
frais  de  la  comjnune,  une  maison  de  ville  et  un  beffroi.  Dans 
cette  nuit,  il  demanda  et  proposa,  avec  une  exaltation  qui 
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n'eut  d'égal  que  l'entraînement  de  ceux  auxquels  il  s'adres- 
sait, il  demanda  à  chacun  d'être  prêt  au  sacrifice  de  sa 
fortune  ;  chacun  se  déclara  tout  disposé.  Dans  ce  bourg 
que  le  commerce  et  l'agriculture  avaient  dès  longtemps 
enrichi,  auquel  les  pèlerins  du  sanctuaire  de  Typhaines  lais- 
saient toujours  une  bonne  part  de  leurs  bourses,  il  se  trouva 
beaucoup  de  richesses,  et  pas  un  possesseur  égoïste,  pas  un 
avare.  Non  seulement  les  chefs  firent  connaître  la  valeur 
exacte  de  leur  fortune,  mais  les  autres  richards  les  imitèrent  et 
offrirent  d'eux-mêmes  de  se  dépouiller  pour  le  bien  commun. 

Simon  fixa  le  chiffre  de  la  contribution  de  tous,  et  il 
s'imposa  au  double  de  chacun  de  ses  collègues.  Les  autres 
résolutions  que  l'on  prit  sur  l'heure  même  indiquaient 
assez  le  caractère  des  bourgeois  de  cette  époque  ;  il  fut  con- 
venu que,  dès  le  soir  même,  on  commencerait  à  ceindre  la 
nouvelle  cité  d'un  fossé  et  d'un  bon  mur  ;  puis,  que  l'on 
engagerait  dans  tout  le  pays  d'alentour  des  ouvriers  pour 
construire  des  tours  de  distance  en  distance  ;  puis,  que  la 
maison  de  ville  et  le  befïroi  seraient  entrepris  sans  délai. 
Deux  comm.issaires  furent,  sur  l'heure,  envoyés  à  Troyes 
pour  se  fournir  d'armes  et  de  munitions  de  guerre  ;  on  expé- 
dia un  courrier  au  comte  du  Nivernais,  afin  qu'il  envoyât 
le  secours  promis  ;  enfin,  le  nombre  des  chefs  suprêmes  de 
la  commune  fut  définitivement  fixé  à  cinq  ;  Simon,  Payen, 
Jacques,  Eudes  et  Antoine,  par  imitation  des  magistratures 
municipales  du  Midi,  reçurent  le  nom  sonore  de  consuls. 

Toutes  ces  résolutions  prises  et  annoncées  au  peuple 
rassemblé  sur  la  place,  Simon  et  ses  collègues  allèrent  visiter 
les  postes.  Ils  firent  plusieurs  fois  le  tour  de  l'abbaye.  Elle 
était  noire  et  sans  lumière,  et  cependant  on  entendait  du 
dehors  les  chants  des  moines,  célébrant  à  leur  manière 
accoutumée  les  prières  et  les  cérémonies  nocturnes. 

—  C'est  la  messe  des  morts  de  leur  abbé  qu'ils  ont  enton- 
née là,  dit  Payen  à  Simon. 

—  N'en  doute  pas,  lui  répondit  le  consul  en  lui  serrant 
la  main. 

Ainsi  se  passa  cette  nuit  ;  elle  fut  meilleure  pour  tous  ces 
bourgeois  insurgés  que  ne  l'avaient  été  jusque-là  les  jours 
heureux  de  leur  vie,  et  quand  le  soleU  du  lendemain  se  leva, 
11  les  trouva  plus  gais,  plus  forts  que  le  plus  complet  repos 
n'avait  jamais  su  les  rendre. 
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Ainsi,  dans  le  bourg  de  Typhaines,  l'enthousiasme  de  la 
liberté  enivrait  toutes  les  têtes.  Ces  gens  qui,  le  matin  encore, 
ployaient  humblement  les  genoux  quand  passait  le  der- 
nier frère  du  couvent,  savouraient  avec  un  orgueil  barbare 
leur  bonheur  nouveau.  Chaque  ordre  sorti  de  l'ancienne 
geôle  abbatiale,  érigée  en  maison  de  ville,  redoublait  leur 
délire,  et  ces  afïranchis  poussaient  à  tout  moment,  dans 
leur  joie,  des  cris  qui,  à  travers  les  airs,  allaient  troubler 
dans  leur  retraite,  désormais  triste  et  morne,  le  père  abbé 
et  les  moines  de  Typhaines. 

—  Ils  descendront  bientôt  de  leur  nid  1  s'écriait  maint 
villageois  en  étendant  vers  les  murailles  consacrées  un  poing 
fermé  par  la  haine.  Ils  en  descendront,  par  Notre-Dame  I 
Et  dussions-nous  les  laisser  en  paix  sans  leur  donner  de  nou- 
veaux assauts,  la  faim  saurait  bientôt  les  contraindre  à  se 
rendre.  Alors  les  cognées  qui  si  longtemps  ont  fendu  le  bois 
pour  eux,  les  faux  qui,  depuis  des  siècles,  fauchent  pour  eux 
les  foins,  se  dédommageront  sur  leurs  cous  de  tout  le  travail 
passé  I 

Ainsi  parlaient  les  paysans  en  révolte  ;  celui  qui  savait 
exprimer  avec  le  plus  d'énergie  les  sentiments  les  plus 
féroces  excitait  les  applaudissements  de  ses  camarades. 
Réunis  autour  des  feux  allumés  sur  la  place  et  dans  les 
rues  par  l'ordre  des  consuls,  mêlés  à  leurs  femmes,  les 
bourgeois  poursuivaient  ces  conversations  atroces,  bonheur 
des  basses  classes  aux  jours  d'insurrection.  Le  retour  du 
soleil,  qui  avait  tôt  mis  fin  aux  courtes  ténèbres  d'une  nuit 
d'août,  n'avait  fait  que  rendre  plus  vives  les  apostrophes 
terribles  adressées  à  l'abbaye. 

Et  cependant  l'abbaye,  depuis  la  fin  de  l'attaque  tentée 
vainement  par  Simon,  n'avait  pas  donné  signe  au  dehors 
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qu'elle  fût  habitée  par  des  êtres  vivants.  Les  chants  entendus 
la  nuit  par  les  deux  consuls  auraient  pu  très  bien,  dans  ce 
siècle,  passer  pour  des  mélodies  angéliques  lancées  vers  le 
ciel  par  des  êtres  immatériels  ;  et  certainement,  si  des  parti- 
sans de  l'abbé  avaient  été  surpris  par  les  accents  de  ces 
voix  pieuses,  ils  n'eussent  pas  manqué  de  croire  et  de  répan- 
dre à  ce  sujet  quelque  beau  récit  de  miracle.  Mais  on  a  vu 
la  réflexion  sinistre  que  seule  ils  avaient  inspirée  aux  chefs 
des  rebelles. 

La  pieuse  demeure  était  donc  silencieuse  au  dehors.  Au 
dedans,  les  moines,  leurs  domestiques  et  même  les  hommes 
de  guerre  enfermés  avec  eux,  n'étaient  pas,  tant  s'en  fallait, 
dans  une  situation  d'esprit  aussi  joyeuse  que  les  habitants 
du  bourg.  A  peine  le  combat  terminé,  le  chevaUer  s'était 
empressé  de  remonter  les  marches  de  l'escalier  tournant,  et, 
remettant  son  épée  dans  le  fourreau,  il  s'était  approché  de 
l'abbé,  en  prières  avec  ses  moines  sur  le  palier  supérieur. 

Monseigneur  Philippe  avait  le  visage  éclatant  et  radieux 
et  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  le  génie  des  combats  faisait 
briller  son  auréole  belliqueuse  autour  de  ce  front  hardi, 
demeuré  découvert  pendant  cette  courte,  mais  rude  mêlée  ; 
car  le  chevaUer  n'avait  pris  le  temps  de  se  couvrir  ni  de  son 
heaume  ni  m.ême  de  son  bouclier.  Il  s'approcha,  dis-je,  de 
l'abbé,  qui,  en  le  contemplant,  fit  la  réflexion  secrète  que 
Gédéon,  s'armant  contre  les  Moabites,  n'avait  dû  apparaître 
ni  plus  animé  ni  plus  terrible. 

—  Eh  bien  1  saint  père,  s'écria  messire  Philippe,  voilà, 
je  pense,  quelques  beaux  coups  d'épée  1  Vous  pouvez  vous 
relever  et  cesser  vos  prières  ;  les  malandrins  sont  partis, 
hormis,  je  crois,  trois  ou  quatre  qui,  tombés  au  bas  des  degrés, 
achèvent  en  ce  moment  de  vivre  et  ne  vous  donneront  plus 
désormais  d'embarras  ! 

—  Oui,  mon  fils,  répondit  l'abbé  ;  après  Dieu,  cette  sainte 
abbaye  vous  doit  son  salut,  et  jamais  je  ne  l'oubherai... 
Mais  peut-être  serait-il  insensé  de  nous  abandonner  trop  à 
la  joie.  Repoussés  une  fois,  nos  serfs  vont  revenir  ou  cette 
nuit  ou  demain,  et  alors... 

—  Alors,  repartit  monseigneur  Philippe,  ils  trouveront 
encore  la  même  réception.  Cependant  vous  parlez  sagement, 
il  n'est  pas  l'heure  encore  de  nous  féliciter  ;  puisque  je  suis 
le  seul  chevaUer,  on  ne  m'accusera  pas  d'outrecuidance  si 
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je  prends  le  commandement  de  la  garnison  ;  occupons-nous 
de  prendre  toutes  les  dispositions  nécessaires  et  possibles. 
Et  d'abord,  saint  père,  peut-on  pénétrer  dans  l'abbaye  par 
un  autre  côté  que  cet  escalier  ? 

—  Oui,  mon  fils,  répondit  le  moine  ;  il  y  a  la  grande  porte 
de  l'église,  qui,  à  la  vérité,  est  défendue  par  un  mur  crénelé  ; 
mais  je  ne  sais  si,  faibles  de  nombre  et  d'audace  comme  le 
sont  nos  serviteurs,  ils  pourront  suffire  à  garnir  cette  mu- 
raille. 

—  Garnir  des  murailles  avec  le  peu  de  monde  dont  nous 
disposons  me  paraît  malaisé,  répondit  monseigneur  Phi- 
lippe ;  cependant,  montrez-moi  votre  muraille,  et  je  ferai 
de  mon  mieux. 

En  s'éloignant,  le  chevalier  recommanda  à  Foulques 
bonne  garde,  et  ayant  appelé  ses  deux  pages,  il  arriva  sur 
les  pas  de  l'abbé  à  la  place  difficile  qu'il  s'agissait  de  dé- 
fendre. 

La  façade  de  l'église,  formée  de  grands  arceaux  romans, 
était  percée  de  trois  portes  qui  auraient  été  assez  larges 
pour  permettre,  en  un  jour  de  solennité,  à  la  population  de 
Typhaines,  aux  bonnes  gens  des  villages  d'alentour  et  aux 
pèlerins,  toujours  assez  nombreux,  d'entrer  en  masse  serrée 
dans  la  maison  divine.  Quand  l'abbé,  entouré  de  ses  moines, 
officiait  devant  les  saintes  reliques,  entouré  de  toute  la  pompe 
pontificale,  l'architecte  avait  tout  fait  pour  que  du  pied  de 
l'autel  le  dignitaire  ecclésiastique  pût  porter  ses  regards 
édifiés  sur  la  foule  qui  rempfissait  alors  l'église,  couvrait  le 
préau  et  se  pressait,  compacte  encore,  sur  les  pentes  du 
mamelon.  Mais  un  esprit  sage  et  prudent  avait  contrarié 
avec  savoir  ces  dispositions  somptueuses  de  l'art  ;  aux 
jours  difficiles  où  la  guerre  eût  menacé  l'abbaye  de  ses  bran- 
dons, la  façade  et  ses  trois  portes  auraient  trop  compromis 
la  sûreté  des  moines  ;  il  faUut  renoncer  à  une  si  périlleuse 
magnificence.  On  avait  donc  tracé,  avec  toute  la  science  guer- 
rière de  l'époque,  un  mur  de  quinze  pieds  qui,  enveloppant 
toute  la  façade,  la  protégeait  de  ses  épais  créneaux  et  ne 
laissait  parvenir  à  ses  portes  que  par  une  issue  d'un  pied 
et  demi  de  large,  assez  basse  pour  qu'on  dût  pher  la  tête  en 
la  franchissant.  Les  cérémonies  religieuses  y  perdaient 
sans  doute  de  leur  splendeur,  mais  l'abbaye  y  gagnait 
beaucoup  en  sécurité. 
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Quand  le  chevalier  se  trouva  sur  le  mur,  il  l'examina 
rapidement,  et  le  premier  coup  d'oeil  suffit  pour  amener 
sur  ses  lèvres  un  joyeux  éclat  de  rire. 

—  Vous  n'espérez  pas,  saint  père,  dit-il,  que  je  vous 
propose  de  défendre  ce  rempart  ?  nous  y  serions  une  dou- 
zaine d'hommes  d'armes  que  la  chose  serait  déjà  fort  diffi- 
cile ;  car  je  ne  vois  pas  de  fossés,  et  le  mur  est  bas  ;  mais, 
dans  notre  position,  Charlemagne  et  son  neveu  Roland 
ne  voudraient  pas  se  charger  d'un  tel  poste.  Non  1  Faisons 
mieux.  Abandonnons  ce  mur,  abandonnons  l'église,  et  con- 
tentons-nous de  travailler  promptement  cette  nuit  à  murer 
le  passage  qui  mène  du  <;hœur  et  de  la  sacristie  dans  l'inté- 
rieur du  monastère  ;  de  cette  façon,  nous  n'aurons  plus 
absolument  que  notre  escalier  tournant  à  garder,  et  je  vous 
jure  sur  mon  honneur  qu'une  armée  entière  n'y  monterait 
pas. 

L'abbé  jeta  sur  monseigneur  Philippe  un  regard  résolu 
et  lui  répondit  : 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  mon  fils  ;  il  me  semble 
comme  à  vous  que  nous  sommes  trop  faibles  pour  conserver 
notre  église  ;  mais  si  mon  sang  doit  couler  dans  ces  jours 
malheureux,  c'est  sur  le  seuil  du  lieu  saint  qu'il  sera  répandu. 
Non,  jamais  je  n'abandonnerai  à  la  profanation  le  sanctuaire 
du  Seigneur,  les  chapelles  où  reposent  tant  de  saintes  reli- 
ques, -les  tombeaux  des  abbés  qui  m'ont  précédé,  les  pavés 
mêmes  que  les  pas  de  tant  de  fidèles  ont  honorés  et  rendus 
sacrés  pour  moi  1  Qu'y  a-t-il  dans  cette  enceinte  qui  vaille 
la  peine  d'être  sauvé  par  le  sang  ?  Sont-ce  nos  cellules,  les 
cloîtres,  les  corridors,  les  salles  des  chapitres  ?  Non,  mon  fils, 
l'église  est  tout,  le  reste  ne  vaut  pas  qu'on  y  songe  1  Et  je 
vous  le  dis  avec  vérité,  si  mes  moines  et  moi  n'avons  d'autres 
moyens  de  garder  nos  misérables  vies  qu'en  livrant,  qu'en 
trahisant  nos  autels,  ne  pensez  plus  à  nous,  nous  sommes 
prêts  à  périr. 

Le  chevalier  ne  répondit  rien  et  pensa  que  l'abbé  n'avait 
pas  tort.  On  ne  comprenait  alors  parfaitement  que  les 
sentiments  absolus,  les  raisonnements  déraisonnables  qui 
donnent  à  ceux  qui  les  poussent  jusqu'à  la  pratique  la  palme 
de  l'héroïsme  ou  les  désastres  de  la  fohe.  Un  capitaine  d'un 
temps  moins  barbare  eût  essayé  au  moins  de  convaincre 
l'abbé  que  l'on  pouvait,  sans  grand  dommage,  transporteries 
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reliques  et  les  objets  les  plus  précieux  dans  l'intérieur  du 
cloître,  risque  à  purifier  plus  tard  l'église  si  les  rebelles  osaient 
la  profaner  ;  mais  monseigneur  Philippe  trouva  si  naturelle 
l'opinion  exprimée  par  l'abbé,  qu'il  ne  chercha  pas  à  l'ébran- 
ler, et  même,  sans  se  décerner  à  lui-même  aucune  couronne 
pour  ce  qui  lui  venait  en  pensée,  il  répondit  simplement  : 

—  Eh  bien  I  nous  essayerons  de  défendre  le  mur.  Main- 
tenant, saint  père,  venez,  que  nous  parlions  d'un  sujet  assez 
sérieux  ;  et  vous,  mes  pages,  restez  ici  ;  si  ces  manants  qui 
sont  là-bas  derrière  les  débris  de  la  grande  porte  font  mine 
d'approcher,  appelez-moi  à  l'aide. 

Ce  disant,  le  chevalier  emmena  l'abbé,  et,  rentrant  avec 
lui  dans  l'intérieur  du  couvent,  il  lui  dit  : 

—  Que  mangerons-nous  demain,  après-demain  et  l'autre 
après-demain  ? 

L'abbé  croisa  les  mains  et  ne  répondit  pas. 

—  Hum  1  dit  monseigneur  Philippe,  on  vante  cependant, 
d'ordinaire,  l'abondance  qui  règne  chez  les  moines. 

—  J'ai  été  imprévoyant,  murmura  l'abbé. 

—  La  charité  pour  les  pauvres  vous  a  emporté  trop  loin, 
saint  père,  ^dit  le  chevalier  avec  respect  ;  vous  leur  avez 
tout  donné.  Mais  nous  aurons  bien  demain  une  croûte  de 
pain  chacun  et  quelque  peu  de  vin  ? 

—  Oui,  vous  aurez  cela,  dit  l'abbé  ;  mais  pas  plus. 

—  Ainsi,  il  nous  reste  quelque  chance  de  tenir  bon  jusqu'à 
demain  soir,  poursuivit  le  croisé  ;  profitons-en  pour  tenter 
notre  dernière  chance  de  salut.  Il  faut  qu'un  de  vos  hommes 
se  dévoue,  sorte  d'ici,  trompe  la  surveillance  des  vilains, 
et  aille  demander  du  secours  chez  votre  ami  le  plus  proche. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  l'abbé,  je  vais  écrire  au  seul 
ami  qui  puisse  nous  porter  secours.  De  tous  côtés  les  vassaux 
du  comte  de  Nevers  entourent  les  terres  de  l'abbaye  ;  d'eux 
tous  je  n'ai  rien  à  attendre  que  du  mal,  par  la  fidélité  qu'ils 
doivent  à  leur  seigneur.  Il  n'est  qu'un  seul  appui  sur  lequel 
Je  puisse  compter,  c'est  celui  de  la  demoiselle  du  Cornouiller. 

—  Ah  1  saint  père,  s'écria  monseigneur  Philippe  en  deve- 
nant tout  rouge  d'émotion  ;  serait-il  vraiment  possible  que 
Mahaut  fut  informée  de  ce  que  nous  allons  faire  ici  ?  Par  la 
croix,  vous  me  doublez  le  courage,  et  je  vous  supplie,  quand 
vous  allez  écrire,  de  dire  à  ma  promise  que  je  suis  avec  vous. 

—  Je  le  ferai,  répondit  l'abbé. 
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—  Mais  ne  tardez  point  I  voilà  la  nuit  qui  est  favorable  ; 
la  lune  n'est  pas  levée  encore  ;  nous  ne  trouverons  pas  un 
moment  meilleur  pour  dépteher  notre  messager. 

—  Je  vous  crois,  mon  fils,  et  sans  tarder  je  vais  aller  écrire 
à  la  seule  personne  qui  puisse  aujourd'hui  nous  venir  en  aide 
dans  notre  infortune. 

L'abbé  et  le  chevalier  se  séparèrent.  L'idée  de  savoir 
Mahaut  bientôt  instruite  de  son  retour  de  terre  sainte  et 
des  dangers  qu'il  affrontait,  alluma  dans  l'âme  de  monsei- 
gneur Philippe  un  sentiment  délicieux.  Il  ne  doutait  pas, 
d'après  quelques  mots  échappés  à  la  grande  circonspection 
de  l'abbé,  que  l'affaire  de  son  mariage  ne  fût  en  meilleur 
chemin  que  celle  de  la  restitution  de  ses  domaines,  et  comme, 
après  tout,  son  amour  était,  avec  le  plaisir  de  guerroyer,  ce 
qui  le  préoccupait  davantage  en  ce  monde,  il  ne  trouvait 
plus  que  l'avenir  se  présentât  sous  des  couleurs  sombres. 
Quant  à  des  échecs  probables  ou  seulement  possibles,  il 
faut  lui  rendre  cette  justice  de  déclarer  qu'il  n'y  songeait 
pas,  car  il  était  vraiment  homme  de  guerre  dans  toute  l'éten- 
due du  mot,  et  imprévoyant  comme  un  enfant. 

Rempli  des  plus  flatteuses  espérances,  il  alla  rejoindre 
Foulques,  qu'il  trouva  l'épée  nue  sous  le  bras,  le  dos  appuyé 
contre  le  mur  de  l'escalier  tournant,  et  faisant  la  leçon 
d'une  voix  et  avec  une  mine  également  farouches  aux  valets 
du  monastère.  Il  avait,  en  l'absence  de  son  maître,  ordonné 
à  tous  ces  gens  d'aller  s'armer  de  ce  qu'ils  pourraient  trouver, 
et  il  présenta  à  messire  Philippe  cette  vingtaine  de  coquins 
peu  valeureux,  peu  animés  au  combat,  mais  fournis,  encore 
mieux  qu'on  n'aurait  dû  l'espérer,  d'épées  rouillées,  d'arcs, 
de  lances,  et  voire  même  de  quelques  heaumes. 

—  Si  nous  étions,  dit  Foulques,  en  rase  campagne,  je  sais 
bien  qu'il  nous  serait  à  propos  de  marcher  sur  les  talons 
de  ces  braves  pour  les  empêcher  de  nous  fausser  compagnie  ; 
mais  ici,  derrière  des  pierres  et  un  peu  à  l'abri,  ils  pourront 
encore  nous  servir  malgré  leur  mauvaise  mine. 

Messire  Philippe  envoya  quinze  de  ces  braves  gens  re- 
joindre ses  pages  sur  le  rempart  de  la  façade.  Il  laissa  Foul- 
ques avec  les  deux  archers  au  poste  important  de  l'escalier  ; 
il  plaça  les  cinq  soldats  improvisés  qui  lui  restaient  en  senti- 
nelles dans  différents  Ueux  d'où  l'on  avait  vue  sur  la  cam- 
pagne et  sur  le  bourg,  comme,  par  exemple,  au  sommet  du 
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clocher,  et  lorsque  toutes  ces  dispositions  furent  prises,  il  se 
coucha  par  terre  dans  son  manteau  et  se  mit  à  penser  à  sa 
promise,  à  son  père  assassine,  à  ses  biens  enlevés,  aux  com- 
bats qu'il  allait  glorieusement  livrer,  et,  en  pensant  ainsi,  il 
attendait  que  l'abbé  eût  fini  d'écrire  sa  lettre.  Pour  tout 
homme  doué  même  d'une  raison  vive  et  prompte  à  conclure, 
on  conviendra  que  tant  de  sujets  de  méditation  à  la  fois 
eussent  été  capables  de  troubler,  d'étourdir  ;  qu'on  juge 
donc  si  le  bon  chevalier,  qui  avait  l'imagination  plus  em- 
portée et  plus  chaude  que  le  jugement  droit,  devait  se  perdre 
au  miheu  de  tant  de  sentiers  divers.  Cependant,  deux  points 
dominaient  dans  ses  méditations  ;  l'un  était  sa  tendre 
affection  pour  Mahaut  ;  l'autre,  le  désir  ardent  de  remettre 
les  manants  révoltés  dans  le  devoir.  Le  mot  de  commune 
lui  était  instinctivement  odieux,  et  la  conduite  que  tenait 
le  comte  de  Xevers  paraissait  si  inexplicable  à  sa  loyauté 
qu'il  en  concevait  un  mépris  sans  bornes  pour  son  suzerain. 

Pendant  que  le  gentilhomme  s'abandonnait  ainsi  à  ses 
rêveries,  le  chef  et  le  seigneur  de  ce  lieu  de  prières  avait 
cheminé  vers  sa  cellule,  et,  une  fois  arrivé  et  la  porte  close, 
s'était  jeté  sur  son  lit,  dans  l'attitude  du  découragement 
le  plus  profond.  Le  père  Anselme  se  faisait  de  sa  situation 
une  image  plus  terrible,  plus  vraie  sans  doute  que  l'insou- 
ciant et  turbulent  chevalier.  Il  savait  mieux  que  l'homme 
d'armes  la  valeur  du  cri  de  liberté  poussé  à  cette  époque 
dans  tous  les  coins  de  l'Europe  par  les  rassemblements  de 
gens  de  mainmorte  qui  se  croyaient  la  puissance  de  procla- 
mer leurs  volontés  ;  il  savait  que  la  lutte  nouvelle  était  un 
combat  dont  l'issue  devait  amener  ou  l'abaissement  de  la 
puissance  de  son  Église  ou  le  massacre  des  bourgeois  qui 
avaient,  pendant  tant  de  siècles,  été  les  instruments  dociles 
de  la  grandeur  et  de  la  richesse  de  l'abbaye. 

Rien  dans  la  douleur  de  l'abbé  ne  provenait  d'un  égoïsme 
étroit  et  honteux.  Jeter  les  yeux  sur  la  demeure  pauvre  et 
misérable  qu'il  s'était  faite  au  centre  de  son  splendide  mo- 
nastère, c'était  assez  pour  s'en  convaincre.  Certes,  dans 
toute  la  vaste  étendue  des  fiefs  de  Typhaines,  il  n'était  pas 
un  seul  paysan,  il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  chrétienté 
un  si  pauvre  ermite  qui  ne  pût  s'effrayer  de  la  misère  dont 
le  puissant  abbé  Anselme  s'efforçait  d'augmenter  sans  cesse 
les  rigueurs  autour  de  sa  personne.  Disciple  et  disciple  bien- 
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aimé  de  saint  Bernard,  Anselme  avait  porté  dans  le  rang 
suprême  auquel  ses  talents,  l'élévation  de  son  caractère  et 
de  son  dévouement  à  l'Église  l'avaient  fait  parvenir,  toutes 
les  vertus,  tout  l'ascétisme,  toute  la  rigueur  inflexible  qui 
jadis  l'avaient  fait  chérir  du  sévère  fondateur  de  Clairvaux. 

Mais  dur  pour  lui-même  et  plus  que  désintéressé,  il 
devenait  ambitieux  quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  sa 
cause,  des  richesses  de  son  abbaye.  Il  avait  médité  avec 
courage  tous  les  événements  de  son  temps  ;  il  avait  vu,  soit 
en  Champagne,  soit  en  France,  soit  encore  sur  les  terres 
d'autres  seigneurs,  des  évêques  et  des  abbés  dépouillés  par 
leurs  sujets  de  leur  antique  autorité,  et  il  avait  fait  tout  ce 
qui  était  en  lui  pour  détourner  de  son  monastère  d'aussi 
mauvais  jours.  Il  s'était  attaché  à  se  faire  aimer  de  ses 
vassaux  ;  il  avait  diminué  autant  qu'il  l'avait  pu  la  pesanteur 
•des  tailles  et  des  corvées  ;  sa  charité  immense  avait  été 
chercher  toutes  les  misères  pour  les  soulager  ;  il  avait  cons- 
tamment tenu  ses  greniers  seigneuriaux  vides,  par  la  géné- 
reuse prodigalité  avec  laquelle  il  secourait  les  pauvres,  et  il 
avait  espéré  le  salut  non  seulement  de  cette  politique  sainte 
«n  elle-même,  mais  de  la  protection  que  ses  austérités  per- 
sonnelles, que  les  vertus  de  ses  moines  soumis  à  une  disci- 
pline rigoureuse,  devaient  contraindre  la  justice  céleste  de 
lui  accorder.  Se  méfiant  à  bon  droit  des  sentiments  secrets 
<ie  son  illustre  voisin  le  comte  de  Nevers.  il  avait  essayé,  à 
l'aide  du  père  Nicolas,  si  estimé  comme  chevalier  par  le 
courageux  suzerain,  de  détourner  l'orage  ;  bref,  tout  ce  que 
la  prudence  la  plus  clairvoyante,  tout  ce  que  la  dévotion 
•la  plus  ardente  et  la  plus  vraie  avaient  pu  prescrire,  il 
l'avait  fait  ;  mais  prudence,  dévotion,  charité,  tout  était 
venu  échouer  devant  l'obstination  secrète  de  ces  gens  de  la 
glèbe  qui,  plus  que  la  charité,  plus  que  l'affection,  plus  que 
la  justice,  chérissaient  désormais  et  voulaient  la  liberté. 

Enfin,  après  un  moment  donné  à  ce  que  l'abbé  appelait 
lui-même  sa  faiblesse  humaine,  il  prit  un  fragment  de  par- 
chemin, écrivit  quelques  mots  à  sa  pupille  et  revint  trouver 
le  chevalier.  Le  plus  jeune,  le  plus  ardent,  le  plus  courageux 
des  valets  de  l'abbaye,  celui  qui  connaissait  le  mieux  les 
sentiers,  fut  chargé  du  message  ;  l'abbé  fit  appel  à  son  dé- 
vouement, lui  donna  sa  bénédiction,  et  lui  promit  la  liberté 
et  une  chaumière,  si  le  surlendemain  les  hommes  d'armes 
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du   Cornouiller  arrivaient,   conduits   par   lui,   jusqu'à   une 
des  tours. 

Afln  d'éviter  les  postes  des  rebelles,  le  messager  fut,  au 
moyen  d'une  corde,  descendu  d'une  des  fenêtres  de  l'abbaye 
sur  le  côté  du  rocher  opposé  au  bourg,  là  où  la  surveillance 
des  assiégeants  était  le  moins  éveillée.  Ce  fut  un  moment 
pli'in  d'inquiétude  que  celui  où  le  valet,  enfin  parvenu  au 
bas  de  la  muraille,  se  mit  à  regarder  avec  précaution  autour 
de  lui,  et  se  ik'tida  à  descendre  le  monticule  en  rampant. 
Les  regards  inquiets  qui  le  suivaient  de  la  fenêtre  le  perdirent 
bientôt  de  vue  dans  les  broussailles,  et  alors  l'abbé,  calme 
comme  il  convient  à  l'homme  qui  commande,  dit  au  che- 
valier : 

—  Si  cet  homme  peut  remettre  cette  nuit  sa  lettre  à  la 
demoiselle  du  Cornouiller,  notre  délivrance  est  assurée  ;  car 
ces  révoltés  sont  hors  d'état  de  résister  à  la  plus  faible  troupe 
de  cavalerie,  et  je  ne  crois  pas  que  de  sitôt  les  hommes 
d'armes  de  Nevers  les  aient  rejoints.   Espérons,  mon  fils. 

—  J'espère,  dit  le  chevalier  en  étouffant  un  bâillement 
formidable  ;  mais,  avec  votre  permission,  saint  père,  je  vais 
m'aller  étendre  sur  le  rempart  et  j'y  dormirai  quelques 
heures  ;  je  n'en  manierai  que  mieux  Rudaverse  quand  l'as- 
saut viendra. 

—  Faites,  mon  fils,  répondit  le  moine,  enviant  en  lui- 
môme  la  tranquillité  du  laïque,  et,  pendant  ce  temps,  je 
dois,  avec  mes  frères,  supplier  le  ciel  de  nous  prendre  en 
pitié. 

Tandis  qu'il  se  rendait  à  l'égUse,  suivi  de  ses  religieux, 
le  valet  chargé  du  précieux  message  était  arrivé  au  bas  de 
la  colline  ;  il  en  avait  fait  le  tour,  et,  d'un  bon  pas,  s'était 
dirigé  vers  le  bourg,  où,  un  quart  d'heure  après  avoir  quitté 
l'abbaye,  le  déserteur  remettait  le  billet  destiné  à  Mahaut 
entre  les  mains  de  maître  Simon. 
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Ainsi,  quand  le  soleil  d'un  jour  nouveau  se  leva  radieux  à 
l'horizon  des  collines  et  commença  à  rougir  les  murailles  de 
l'abbaye  effrayée  et  cependant  espérant  encore,  il  n'y  avait 
plus  pour  elle  de  chance  de  délivrance. 

La  garnison  en  fut  bientôt  informée.  Une  heure  environ 
après  le  lever  de  l'aurore,  le  chevalier,  appuyé  contre  les 
créneaux  de  la  façade,  vit  les  manants  restés  dans  le  préau 
se  réunir  en  poussant  de  grands  cris  et  se  grouper  autour  des 
débris  de  la  porte  ;  en  même  temps,  débouchant  de  la  rue 
du  bourg  et  franchissant  le  pont,  une  partie  de  la  popula- 
tion, ayant  en  tête  maître  Simon  et  Payen,  armés  de  hauberts 
comme  des  chevaliers,  se  mit  à  gravir  le  coteau  pierreux. 
Pendant  ce  temps,  une  autre  troupe  plus  nombreuse,  mais 
composée  surtout  d'une  grande  foule  d'enfants  et  de  femmes, 
se  répandit  dans  la  plaine,  et  avec  des  pioches,  des  pelles 
et  des  tombereaux,  commença  à  tracer  et  à  creuser  les 
fossés  que,  dans  la  nuit  précédente,  les  consuls  avaient  décrété 
de  faire  étendre  autour  de  la  cité. 

Cette  seconde  troupe  fit  peu  d'impression  sur  l'esprit  de 
monseigneur  Philippe  ;  il  se  souciait  peu,  disons  même  point 
du  tout,  de  ce  que  les  manants  de  Typhaines  prétendaient 
faire  dans  leurs  demeures,  et  il  n'attachait  d'importance 
qu'à  ce  qu'ils  méditaient  contre  l'abbaye.  Il  n'y  eut  pas,  du 
reste,  à  hésiter  longtemps  sur  les  projets  de  maître  Simon 
et  de  sa  bande. 

Au  premier  rang  marchaient  des  hommes  pliant  sous  le 
poids  de  longues  échelles  ;  derrière  venaient  des  paysans 
armés  d'arcs  et  de  frondes  ;  d'autres  suivaient,  pourvus  de 
faux  et  quelques-uns  de  lances. 

Le  chevalier  envoya  chercher  Foulques. 

—  Que  te  semble,  lui  dit-il,  de  ce  qui  va  nous  arriver  ? 
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—  Rien,  répondit  Foulques  ;  nous  aurons  une  matinée 
ennuyeuse. 

—  Ennuyeuse,  pourquoi  ? 

—  J'ai  toujours  du  malheur  quand  je  me  querelle  avec 
les  communiers.  J'ai  dans  l'esprit  que  je  vais  perdre  mon 
autre  œil. 

—  Non  ;  tu  en  seras  quitte  pour  un  doigt  ou  quelque  chose 
de  pareil,  dit  messire  Philippe  ;  on  n'est  jamais  atteint 
deux  fois  de  la  même  façon. 

—  Je  serais  porté  à  croire,  fit  observer  l'écuyer  en  tenant 
toujours  son  œil  unique  bien  ouvert  sur  la  cohue  rebelle, 
que  nous  ne  sortirons  pas  d'ici  vivants  ;  les  Sarrasins  font 
quelquefois  quartier  ;  mais  les  manants  révoltés,  jamais. 
Je  suis  fâché  qu'hier  matin  nous  n'ayons  pas  eu  une  autre 
idée  que  celle  de  venir  ici. 

—  Et  moi,  je  suis  charmé,  repartit  le  chevalier,  d'avoir 
eu  une  occasion,  peut-être  unique,  de  faire  ce  que  personne 
n'a  jamais  tenté.  Crois-tu  que  depuis  le  temps  du  baron 
Olivier  et  des  douze  pairs,  un  homme  d'armes  ait  jamais 
défendu  une  forteresse  à  lui  seul  ?  Par  ma  foi,  si  je  suis  tué, 
je  laisserai  un  bon  renom  derrière  moi,  et  Mahaut  cherchera 
longtemps  avant  de  me  remplacer  par  quelqu'un  qui  me 
vaille.  D'autant  que  c'est  pour  elle  que  je  fais  cet  exploit  ; 
ce  vieux  moine  aurait  mérité  qu'en  récompense  d'avoir 
pris  mon  domaine,  j'eusse  laissé  à  ses  serfs  le  plaisir  de  lui 
couper  la  gorge. 

—  Soyez  donc  raisonnable  une  fois  dans  votre  vie,  dit 
Foulques,  et  allons-nous-en.  Beau  plaisir  de  laisser  ses 
pauvres  os  blanchir  à  la  pluie  sur  ces  vieilles  murailles  1 

—  Au  diable  I  repartit  messire  Philippe  ;  je  t'ai  appelé 
pour  te  demander  si  tu  te  fies  à  nos  deux  pages  pour  leur 
laisser  la  garde  de  l'escalier.  Tu  me  serais  ici,  avec  les  quinze 
vilains,  d'un  secours  bien  merveilleux. 

—  Allons,  dit  Foulques,  d'un  air  de  regret  envoyez  les 
pages  ;  je  crois  que  je  puis  rester. 

Comme  il  parlait  encore,  un  homme  apparut  au  milieu 
du  préau.  C'était  maître  Simon.  Il  s'avança  tranquille- 
ment jusqu'à  une  vingtaine  de  pas  du  rempart  et  leva 
la  main. 

Le  chevalier  s'avança  sur  le  bord  du  parapet. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

78 


1 


CHAPITRE     HUITIÈME 

—  Monseigneur,  dit  le  bourgeois,  nous  allons  donner 
l'assaut. 

—  Donnez,   répondit   monseigneur   Philippe. 

—  Avant  de  commencer,  je  viens  vous  avertir  qu'il  ne 
faut  pas  que  vous  vous  trompiez  vous-même  ;  ce  n'est  point 
ici  une  passe  d'armes  ni  rien  qui  y  ressemble  ;  quand  les 
bourgeois  de  Typhaines  auront  escaladé  votre  petit  mur, 
ils  tueront  tout,  moines,  abbé,  valets,  chevalier,  hommes 
d'armes,  des  enfants,  des  femmes,  s'il  s'en  trouve,  et  jus- 
qu'aux animaux. 

—  A  votre  aise,  répUqua  le  chevaUer. 

—  Considérez,  monseigneur,  que  tous  ces  braves  gens 
qui,  sur  vos  créneaux,  montrent  leurs  visages  à  côté  du 
vôtre,  n'ont  pas  l'air  aussi  résolus  que  vous,  et  que,  proba- 
blement, ils  vont  lâcher  pied  au  miUeu  de  la  bataille,  seul 
moyen  qu'ils  aient,  soit  dit  en  passant,  de  trouver  merci. 

Messire  Philippe  regarda  involontairement  du  côté  de 
sa  garnison,  et,  en  effet,  tous  ses  soldats  improvisés,  en  en- 
tendant les  menaces  de  maître  Simon,  étaient  devenus  fort 
pâles.  Cette  remarque  ne  l'empêcha  pas  de  répondre  : 

—  Vous  massacrerez  si  cela  vous  amuse  ;  mais  il  s'agit 
d'abord  d'entrer. 

Le  consul  se  mordit  la  lèvre.  Cependant  il  reprit  encore  : 

—  Vous  êtes  jeune,  monseigneur,  vous  devriez  tenir  à 
la  vie  et  ne  pas  risquer  de  la  perdre  en  défendant  votre  ennemi 
le  plus  dangereux.  Je  ne  vous  dirai  plus  qu'un  mot,  et  peut- 
être  ce  mot  va-t-il  vous  décider.  Vous  comptez  sur  un  pro- 
chain secours  de  la  demoiselle  du  Cornouiller.  Eh  bien,  voici 
la  lettre  de  l'abbé,  vous  pouvez  en  reconnaître  le  sceau  ;  le 
porteur  est  venu  bravement  rejoindre  ses  frères.  Maintenant, 
hésitez-vous  ? 

—  Non,  sire  vilain,  répondit  le  chevalier  en  se  croisant 
les  bras.  Un  homme  de  mon  nom  ne  retire  pas  sa  parole 
quand  il  l'a  donnée.  J'ai  promis  à  l'abbé  de  le  défendre,  je 
le  défendrai,  et  je  t'avertis  de  plus  que  si  tu  oses  te  présenter 
à  portée  d'arc,  une  flèche  sera  ma  seule  réponse. 

—  Va  donc,  misérable  insensé  !  s'écria  Simon  avec  une 
explosion  de  violence  effroyable  et  qui  pouvait  faire  sus- 
pecter la  sincérité  de  sa  mansuétude  première  ;  va,  ton 
misérable  sang  ne  tardera  pas  à  couler  sur  ces  pierres,  et 
tu  n'auras  que  toi  seul  à  accuser  de  ta  perte  1 
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Avec  ces  mots,  maître  Simon  se  retira. 

—  Que  d  ennui  1  marnioUa  Foulques  en  levant  les  épaules. 
Mauvaise  journée  I  Sauf  meilleur  avis,  je  crois  que  nous  ne 
ferions  pas  mal  de  commencer  par  jeter  en  bas  des  créneaux 
tous  ces  trembleurs  qui  vont  nous  prendre  à  dos  tandis  que 
nous  ferons  face  ù  leurs  camarades. 

—  Ce  n'est  pas  très  mal  pensé,  ce  que  tu  dis  là,  repartit 
le  chevalier  en  jetant  un  regard  menaçant  sur  sa  garnison. 
Qu'en  pensez-vous,  mes  maîtres  ?  Avez-vous  quelque  envie 
d'imiter  l'infâme  qui  a  trahi  son  seigneur  ?  Ne  vous  gênez 
pas,  soyez  francs.  Quant  à  moi,  je  vous  le  promets,  le  pre- 
mier qui  fait  mine  de  manquer  de  bonne  volonté  ou  de 
courage  apprendra  ce  que  pèse  Rudaverse. 

Tous  les  valets,  en  voyant  flamboyer  ladite  Rudaverse 
dans  la  main  du  chevalier,  se  sentirent  pris  d'un  enthou- 
siasme pour  la  cause  du  monastère,  d'un  enthousiasme, 
dis-je,  qui  les  rendit  intrépides.  Placés  entre  les  coups  de 
leurs  adversaires  du  village  et  ceux  de  leur  chef  et  de  son 
écuyer,  ils  comprirent  avec  une  incroyable  rapidité  que 
Rudverse  était  beaucoup  plus  près  d'eux  que  les  fauchards 
et  les  massues  des  rebelles  ;  d'ailleurs  ils  redoutaient  infini- 
ment plus  un  chevalier  que  des  manants,  et  hésitaient  fort 
à  croire  que  les  gens  du  bourg,  malgré  leur  nombre,  pussent 
l'emporter  sur  un  gentilhomme  couvert  de  la  tête  aux  pieds 
de  son  armure  de  mailles  et  de  son  heaume  de  fer.  Toutes 
ces  considérations  les  remplirent  donc  de  la  plus  bouillante 
ardeur,  et  d'eux-mêmes,  sans  qu'on  les  en  priât,  ils  saluèrent 
de  cris  énergiques  l'entrée  des  assaillants  dans  la  cour. 

—  A  nous,  Foulques  I  à  nous,  braves  vilains  1  cria  messire 
Philippe  du  haut  de  sa  tête  ;  Notre-Dame  de  Typhaines 
et  Cornehaut  1  il  y  a  là  de  quoi  mettre  en  fuite  mieux  que 
des  paysans  I 

Cependant  la  multitude  menaçante  accourut,  apphqua 
trois  échelles  sur  le  rempart  et  s'y  précipita  ;  monseigneur 
Philippe  ne  donna  que  trois  coups  de  son  immense  épée  sur 
une  fies  échelles,  et  des  cris  furieux  et  lamentables  en  annon- 
cèrent le  résultat  ;  l'échelle  était  gisante  au  pied  de  la  mu- 
raille, avec  tous  ceux  qui  avaient  prétendu  à  l'honneur  d'y 
monter.  Rapidement  le  croisé  courut  aux  autres  escalades  ; 
mais  la  besogne  était  faite  ;  de  sa  masse  d'armes,  Foulques 
avait  assommé  les  plus  pressés  des  ennemis  et  brisé  les  ins- 
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tniments  d'attaque.  La  vue  de  ce  succès  porta  jusqu'au 
délire  la  vaillance  des  quinze  valets  qui,  en  hurlant  comme 
des  possédés,  brandissaient  leurs  armes  sur  le  mur  et  criaient 
des  injures  aux  gens  de  Typhaines. 

—  Du  sang-froid  !  du  sang-froid  1  grommelait  Foulques 
en  voyant  approcher  d'autres  échelles  traînées  par  la  foule 
furieuse  ;  c'est  une  affaire  bien  désagréable  I 

Le  second  assaut  ne  fut  pas  plus  heureux  pour  les  assié- 
geants que  le  premier  ;  à  la  vérité,  les  bourgeois  réussirent  à 
appliquer  une  dizaine  d'échelles  contre  la  muraille,  et  quatre 
d'entre  eux  mirent  même  le  pied  sur  les  créneaux  ;  mais 
le  poids  de  ceux  qui  voulaient  monter  en  foule  rompit  trois 
échelles  et  jeta  par  terre,  meurtris  et  sanglants,  ceux 
qui  se  trouvaient  dessus  ;  puis  les  valets  se  conduisirent 
comme  des  héros,  puis  surtout  Foulques  et  Philippe  assom- 
mèrent, taillèrent,  hachèrent  tout  ce  qui  se  présenta  à  portée 
de  leurs  bras. 

Cette  fois,  ils  n'attendirent  point  que  leurs  adversaires 
recommençassent  ;  une  grêle  de  pierres,  de  flèches  et  de 
viretons  pleuvaient  sur  eux  ;  ils  prirent  les  énormes  pavés, 
les  blocs  de  grès  et  de  granit  amoncelés  par  eux,  dès  la  veille 
et  dans  la  nuit,  sur  le  rempart,  et  ils  les  firent  pleuvoir  sur 
tout  ce  qui  était  au  pied  de  la  muraille.  Alors  ce  fut  un  bruit 
affreux,  ce  furent  des  cris  pitoyables.  Les  blessés  tombés 
des  échelles  et  lamentablement  écrasés,  poussaient  des- 
hurlements sinistres  ;  la  foule  consternée,  voyant  ces  mal- 
heureux se  tordre  sous  les  fragments  de  pierre  qui  tombaient 
sur  eux  sans  relâche,  en  leur  brisant  les  membres,  en  faisant 
jaillir  leur  cervelle  et  leur  sang,  la  foule,  frappée  d'horreur, 
reculait  plutôt  qu'elle  n'avançait  et  perdait  beaucoup  de 
son  emportement  ;  elle  comprenait  combien  il  en  coûtait 
pour  gravir  à  ce  mur  terrible.  Monseigneur  Philippe  de 
Cornehaut,  son  armure  rouge  et  souillée,  la  visière  de  son 
heaume  fermée,  ses  bras  soulevant  les  roches  et  les  préci- 
pitant, ressemblait,  dans  sa  haute  stature,  à  un  génie  fatal 
à  cette  race  misérable. 

Eudes  et  Antoine,  tout  en  désordre,  accoururent  à 
Simon. 

—  Malheureux  !  lui  dirent-ils,  que  nous  as-tu  fait  faire  ? 
Tous  nos  gens  reculent,  tous  nos  gens  ont  peur  1  Ce  cheva- 
lier est  le  diable,  et  nous  ne  pouvons  plus,  ni  par  prières  ni 
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par  menaces,  persuader  aux  plus  braves  de  s'exposer  à  son 
épée  ou  à  ses  pierres. 

—  Oh  1  dit  Simon  en  se  tordant  les  mains,  vous  avez  bien 
raison,  ce  scélérat  est  d'une  famille  de  Satans,  et  jusqu'à 
ce  que  nous  l'ayons  en  notre  pouvoir,  je  ne  verrai  pas  d'heu- 
reux jours.  Mais  il  n'importe  ;  une  défaite  nous  serait  trop 
funeste,  elle  est  impossible,  la  commune  serait  perdue  ;  il 
faut,  il  faut  prendre  l'abbaye  1  Ne  me  répondez  pas,  ne 
m'objectez  rien  :  la  victoire  nous  est  aussi  nécessaire  que  la 
vie.  Espérez-vous  que  longtemps  encore  la  position  de  l'abbé 
puisse  rester  inconnue  dans  tout  le  pays  à  la  ronde  ?  Non  ; 
demain,  au  plus  lard  après-demain,  il  lui  viendrait  des  secours 
de  quelque  endroit. 

—  Mais  songe  donc,  Simon,  repartit  Antoine,  que  les 
hommes  d'armes*  de  Nevers  seront  ici  dans  quatre  jours, 
et,  avec  leur  aide,  nous  ferons  plus  que  nous  ne  pouvons  à 
nous  seuls. 

—  Aveugles  1  s'écria  le  consul,  ces  alliés-là  seront-ils  donc 
vos  serviteurs  ?  Ils  vous  aideront  à  prendre  l'abbaye  ; 
mais  une  fois  l'entrée  forcée  et  l'abbé  et  le  chevalier  entre 
leurs  mains,  espérez-vous  qu'ils  vous  les  Uvreront  pour  en 
faire  à  votre  justice  ?  Non  ;  ils  les  garderont,  ils  les  enver- 
ront au  comte,  on  nous  repaîtra  d'espérances,  et  je  vous  le 
dis,  aussi  longtemps  que  cet  Anselme  existera,  que  le  gentil- 
homme pourra  manier  l'épée,  vous  n'aurez  pas  la  liberté 
ni  même  la  vie  assurée,  les  auriez-vous  réduits  tous  deux  à 
une  condition  pire  que  celle  des  mendiants  I  Croyez-moi  donc, 
mes  bons  amis,  mes  bons  voisins,  si  vous  aimez  cette  commune 
pour  laquelle  nous  avons  pris  les  armes,  pour  laquelle  nous 
avons  juré  de  mourir,  à  l'assaut  1  Ne  perdons  pas  courage, 
ne  désespérons  pas  ;  et  tenez,  je  marcherai  devant  vous  I 

En  parlant  ainsi,  Simon  était  ému  :  il  gesticulait,  il  criait, 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Il  semblait  sur  le 
point  de  tomber  aux  genoux  de  ses  amis.  Paycn,  blessé  à 
l'épaule,  ses  vêtements  déchirés,  sa  coiffe  de  fer  brisée,  venait 
d'arriver  près  de  lui.  Le  forgeron  avait  réussi  à  lutter  un 
instant,  sur  le  haut  du  mur,  avec  monseigneur  Philippe. 
Jacques,  qui  n'avait  évité  que  par  une  sorte  de  miracle 
l'accolade  meurtrière  de  la  masse  d'armes  de  Foulques,  était 
un  peu  refroidi.  Cependant  l'emportement  et  les  supplica- 
tions de  Simon  les  gagnèrent  l'un  et  l'autre. 
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- —  Allons,  essayons  encore  une  fois,  dit  Jacques. 

—  Essayons,  dit  Payen. 

—  Braves  gens  1  répondit  Simon,  Dieu  vous  bénira  ;  je 
marcherai  devant  vous  I 

Il  saisit  une  échelle  et  se  mit  à  la  traîner  en  courant  vers 
le  mur  et  en  criant  : 

—  A  l'assaut,  bonnes  gens  de  Typhaines  I  vengeance 
pour  les  nôtres  1 

La  vue  de  leurs  consuls  retournant  au  combat  rendit 
un  peu  de  vigueur  à  ceux  qui  n'en  avaient  plus.  Des  com- 
pagnons saisirent  l'échelle  que  tirait  après  lui  Simon,  et  de 
nombreux  combattants   se  présentèrent  pour  le  soutenir. 

—  Voici,  dit  Foulques  à  son  maître,  le  moment  le  plus 
ennuyeux.  Je  ne  sais  pas  si  nous  en  sortirons. 

—  N'en  doute  point  1  répondit  le  chevalier. 

En  voyant  venir  Simon,  messire  Philippe  serra  si  rudement 
la  poignée  de  son  épée  dans  son  gantelet  qu'aucune  force 
humaine  n'aurait  pu  l'en  arracher,  et  que  le  glaive  et  l'homme 
en  quelque  sorte,  étaient  d'un  seul  morceau  de  fer. 

La  prédiction  de  Foulques  se  trouva  presque  vérifiée. 
Trois  de  leurs  valets  furent  jetés  sur  le  carreau  par  les  pre- 
miers coups  ;  Simon,  qui  se  trouvait  en  face  du  chevalier, 
para  si  dextrement  le  coup  de  monseigneur  Philippe  qu'il 
réussit  à  monter  face  à  face  avec  lui  sur  le  rempart  ;  il  le 
dominait  donc,  et,  un  pied  sur  l'échelle,  l'autre  sur  le  créneau, 
il  n'avait  qu'un  seul  pas  à  faire  pour  sauter  dans  la  place  et 
gagner  ainsi  l'entrée  ;  cet  homme  était  si  vigoureux,  si  hardi, 
si  intrépide,  si  adroit,  qu'enfin  le  gentilhomme  avait  trouvé 
un  adversaire  digne  de  lui.  Messire  Philippe  n'en  fut  pas  pour 
cela  plus  étonné  ;  mais  sentant  le  péril  plus  grand,  il  se 
résolut  à  ne  pas  rompre  d'une  semelle  et  à  mourir  à  sa  place 
plutôt  que  de  laisser  son  redoutable  antagoniste  gagner  du 
terrain.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  dût  accomplir  son  sacrifice. 
L'épée  de  maître  Simon  fendit  son  bouclier  par  le  milieu  et 
le  blessa  au  bras  ;  dans  cette  mêlée  rapide  où  le  temps  man- 
quait pour  le  duel,  un  moment  peut-être  allait  décider  de 
la  victoire  des  paysans  que  les  valets  et  Foulques  trouvaient 
déjà  presque  impossible  de  repousser,  quand  le  plus  jeune 
des  pages,  accouru  depuis  quelques  instants  pour  prendre 
sa  part  du  combat,  ramassant  une  hache  d'armes  qu'un 
paysan  frappé  mortellement  laissait  échapper,  se  jeta  vers 
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le  consul  et  lui  en  porta  un  coup  si  furieux  que  maître  Simon 
chancela  sur  le  terrain  étroit  qu'il  occupait,  ouvrit  les  bras 
et,  tombant  h  la  renverse,  alla  se  coucher  sur  les  corps  san- 
glants et  (le figurés  qui  jonchaient  le  pied  du  mur. 

—  Bien  frappé,  petit  1  s'écria  mcssire  Philippe.  Toute  la 
garnison  poussa  un  hurlement  de  triomphe. 

—  Aux  pierres  1  courez  aux  pierres  1  achevons-le  I  hurla 
Foulques  en  saisissant  un  fragment  de  pavé  pour  en  accabler 
le  corps  de  Simon. 

Mais  au  milieu  de  la  stupeur  dont  les  paysans  étaient 
frappés,  Payen,  le  plus  intrépide  des  bourgeois,  eut  assez 
de  présence  d'esprit  pour  se  précipiter  dans  la  tourmente, 
saisir  le  consul  étourdi  de  sa  chute  et  l'emporter  en  cou- 
rant. Sans  autre  signal  et  ù  la  même  miinute,  toute  la  bande, 
toute  l'armée  du  bourg  de  Typhaines  prit  également  sa 
course  et  se  précipita  comme  un  troupeau  de  moutons 
effrayés  hors  de  cette  cour  fatale  où  tant  de  braves  paysans 
restaient  morts  ou  mortellement  blessés. 

Le  combat,  avec  ses  reprises,  avait  duré  m.oins  d'une  heure. 

—  Je  crois,  s'écria  Foulques,  que  pour  aujourd'hui  c'est 
fim.  Maintenant  je  mangerais  volontiers  un  morceau  de 
jambon,  et  même  un  cruchon  de  vin  ne  me  déplairait  pas. 
Tant  se  remuer  par  la  chaleur  donne  grand'soif. 

—  Malheureux,  lui  dit  tout  bas  monseigneur  Philippe, 
qui  délaçait  son  heaume  pour  respirer,  il  n'y  a  rien  à  boire 
que  de  l'eau  ici,  et  à  peine  à  manger  pour  aujourd'hui.  Ne 
pousse  donc  pas  toute  cette  canaille  à  crier  famine  1 

L'avertissement  venait  trop  tard.  Les  valets  avaient 
entendu  la  proposition  de  l'écuyer  et  il  se  fit  un  brouhaha 
à  ne  pas  s'entendre. 

—  La  gorge  me  brûle  ;  holà,  du  vin  1  Allons  chez  le  père 
cellerier  !  Du  vin,  et  du  meilleur  1  Nous  nous  sommes  bien 
battus  !  Dieu  puissant  1  comme  je  me  suis  battu  I  j'en  ai  le 
poignet  démanché  et  l'épaule  démise  1  Pour  moi,  je  me  suis 
donné  un  tour  de  reins  dont  de  ma  vie  je  ne  guérirai.  As-tu 
vu  ce  gros  à  qui  j'ai  planté  une  pierre  au  miUeu  de  l'estomac 
et  qui,  en  tombant,  m'a  appelé  maladroit  ?  Dis  donc,  toi,  hé  I 
ta  hache  a-t-elle  une  brèche  comme  la  mienne  ?  Quelle  flère 
gourde  je  lui  ai  donnée,  hein  !  sur  la  muraille,  comme  je 
voulais  abattre  le  charretier  du  Grand-Clos  ?  A  boire  l  à 
boire  !  à  manger  I 
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—  Mes  petits  amis,  dit  Foulques  en  roulant  son  œil  de 
Cyclope,  on  voit  bien  tout  d'abord  que  vous  n'avez  pas 
l'habitude  de  la  guerre  et  que  vous  menez  des  jours  assez 
tranquilles  dans  cette  bonne  maison,  ne  vous  foulant  jamais, 
ne  vous  pressant  pas  et  toujours  sûrs  d'arriver  à  temps.  Vous 
devriez  savoir  que  rien  n'est  dangereux  comme  de  boire 
ayant  trop  chaud  ;  tous  les  médecins  vous  le  diront  ;  et  vous 
voilà  écarlates  et  suant  comme  des  fontaines  ;  mon  avis  est 
que  vous  ne  boirez  point  avant  le  souper. 

—  Je  périrai  si  je  ne  bois,  dit  un  des  valets. 

—  Si  tu  bois,  tu  périras  de  fièvre,  de  rhume  et  de  mille 
autres  maladies,  répondit  Foulques  ;  et  monseigneur  a 
besoin  de  vous  tous,  et  il  vous  veut  en  bonne  santé  ;  celui 
qui  fera  mine  de  consulter  le  père  cellerier  avant  que  je  l'aie 
permis,  entendra  bientôt  parler  de  moi  I 

Tandis  que  l'écuyer  s'y  prenait  ainsi  pour  calmer  les 
désirs  les  plus  légitimes  de  ses  hommes,  messire  Philippe 
s'était  rendu  dans  l'église  où  l'abbé,  même  avant  le  combat, 
avait  réuni  la  communauté  et  où  se  disaient  les  prières  les 
plus  propres  à  attirer  sur  les  armes  des  défenseurs  de  l'abbaye 
la  bénédiction  céleste 

Quand  le  chevaher  parut  au  bas  de  la  nef,  les  chants  des 
moines  cessèrent  subitement  et  le  silence  le  plus  profond 
s'étabUt,  le  silence  de  l'attente  et  de  l'inquiétude.  Tous 
penchés  sur  leurs  stalles,  la  bouche  béante  et  les  yeux  trou- 
blés, les  rehgieux  attendaient  ce  que  l'homme  de  guerre 
venait  leur  annoncer  ;  l'abbé  seul  était  déjà  rassuré  par  la 
vue  de  son  défenseur,  sachant  bien  que  le  croisé  n'était  pas  de 
ceux  qui  abandonnent  leur  poste  pour  venir  porter  d'inutiles 
nouvelles. 

—  Eh  bien,  mes  pères,  dit  le  gentilhomme,  pour  cette 
fois  encore  l'assaut  est  repoussé  et  l'ennemi  n'est  pas  entré 
dans  votre  église  I 

Un  murmure  de  joie  courut  dans  la  sainte  assemblée  ; 
tous  ces  pauvres  cénobites  semblaient  ressaisir  la  vie  prête 
à  leur  échapper. 

—  Mon  fils,  dit  l'abbé,  pensez-vous  que  nos  persécuteurs 
recommencent  aujourd'hui  leurs  attaques  ? 

—  Non,  répondit  monseigneur  Phihppe.  Pour  peu  qu'ils 
soient  sages,  pour  peu  qu'ils  aient  de  raison,  ils  nous  laisse- 
ront nous  consumer  dans  notre  pauvre  victoire  ;  s'ils  appro- 
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client,  Rudaverse  est  prête  à  les  recevoir  ;  mais  s'ils  restent 
loin,  se  contentant  de  nous  cerner,  nous  sommes  perdus. 
Déjà  nous  n'aurons  rien  à  manger  aujourd'hui  ou  à  peu 
près  ;  demain,  disette  complète  ;  notre  messager  nous  a 
trahis,  et  la  demoiselle  du  Cornouiller  ignore  notre  infortune. 
Franchement,  saint  père,  je  vous  le  répète,  parce  que  je  le 
crois,  nous  sommes  perdus  I 

Le  chevalier,  en  prononçant  ces  mots  avec  tranquillité, 
alla  s'asseoir  dans  une  des  stalles  et  croisa  les  bras. 

Un  moine  se  leva.  C'était  le  prieur  et  le  plus  ancien  de 
la  communauté.  Il  avait  quatre-vingt-douze  ans  au  moins, 
et  pratiquait  de  si  grandes  austérités,  qu'il  n'était  dans  le 
couvent  que  l'abbé  qui  passât  pour  plus  saint  que  lui.  Ce 
vieillard  à  barbe  blanche  se  leva  donc  de  sa  stalle,  et  ayant 
demandé  humblement  à  son  supérieur  la  permission  de 
parler  : 

—  Au  temps  de  votre  avant-dernier  prédécesseur,  révé- 
rend abbé,  dit-il,  un  grand  incendie  s'éleva  dans  le  cloître 
du  nord  ;  tout  semblait  perdu,  mais  le  pieux  et  révérend 
Gilles  de  Gouron,  qui  gouvernait  alors  l'abbaye,  fit  pincer 
les  reUquaires  devant  les  flammes,  et  le  feu  s'arrêta.  Puisque 
les  moyens  temporels  ne  peuvent  plus  nous  sauver,  il  me 
paraît  sage  de  nous  adresser  à  la  bonté  du  ciel. 

—  Oui,  un  miracle,  dit  Philippe,  ou  nous  sommes  perdus 
sans  ressources  et  tous  massacrés  I 

• —  Allons,  mes  frères,  dit  l'abbé  d'une  voix  forte,  voyons 
ce  que  les  os  de  nos  saints  feront  pour  nous  dans  cette  extré- 
mité ;  c'est  là,  en  effet,  notre  dernière  ressource. 

Pendant  que  celte  scène  avait  lieu  dans  l'abbaye,  il  se 
passait  à  la  fontaine  de  Sainl-Procule  une  étrange  aventure. 
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On  se  souvient  sans  doute  qu'au  moment  où  les  moines 
avaient  emporté  dans  l'église  le  corps  du  père  Nicolas, 
Rigauld,  n'ayant  plus  rien  à  faire  dans  l'abbaye,  avait 
regagné  sa  demeure.  Son  chemin  ne  le  conduisait  pas  du 
côté  du  bourg  ;  tournant  au  contraire  le  dos  à  Typhaines, 
il  descendit  par  un  sentier  raboteux  et  à  peine  tracé  et 
rentra  bientôt  en  pleine  forêt. 

A  cause  de  ses  fonctions,  qui  l'obligeaient  à  réprime, 
souvent  et  à  punir  quelquefois  les  délits  commis  par  les 
bourgeois  et  les  manants  sur  les  arbres  ou  sur  le  gibier  des 
moines,  le  forestier  était  l'objet  de  la  haine  universelle. 
On  ne  prononçait  guère  son  nom  dans  le  bourg  sans  l'ac- 
compagner de  quelque  épithète  insultante,  et  lui,  de  son 
côté,  tout  serf  qu'il  était,  traitait  les  mainmortables,  les 
gens  de  corps  de  l'abbaye,  avec  autant  de  mépris,  une  ru- 
desse aussi  grande  que  s'il  eût  été  de  la  race  des  maîtres. 
Ainsi  animé  de  ces  sentiments  hostiles,  repoussé  et  repous- 
sant, il  s'était  éloigné  complètement  des  hommes  de  sa 
classe,  et  comme  il  ne  pouvait  frayer  avec  les  moines  ses 
seigneurs,  il  vivait  d'ordinaire  dans  une  solitude  absolue  ; 
mais  personne  jamais  ne  l'avait  entendu  s'en  plaindre.  Il  lui 
arrivait  souvent  de  passer  des  semaines  entières  dans  les 
bois,  sans  avoir  l'occasion  d'ouvrir  la  bouche  ;  et  lorsqu'il 
voyait  venir  des  êtres  humains,  il  était  plutôt  tenté  de  fuir 
que  de  s'approcher.  Aussi,  tout  naturellement,  parmi  les 
accusations  que  les  bonnes  langues  de  Typhaines  portaient 
contre  lui,  on  n'oubliait  pas  de  le  traiter  de  sorcier.  La  forêt 
où  il  passait  ses  jours  était  trop  pubUquement  le  domicile  de 
farfadets  de  toute  espèce,  pour  qu'il  fût  possible  d'ad- 
mettre que  Rigauld,  dans  ses  tournées,  ne  rencontrât  pas 
le  diable  ;  de  là  à  soutenir  qu'il  vivait  familièrement  avec 
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lui  et  qu'il  s'était  vendu  à  l'enfer,  il  n'y  avait  pas  loin.  Une 
des  preuves  les  plus  irrécusables  qu'on  en  pût  donner,  c'est 
que  le  bras  du  forestier  avait  une  pesanteur  peu  naturelle. 

Rigauld  regagna  donc  sa  hutte,  enfoncée  sous  les  feuilles, 
au  plus  épais  du  taillis,  sans  regarder  même  le  bourg  ni 
se  soucier  de  ce  qu'on  y  faisait,  et  par  cette  dédaigneuse 
indifférence  il  ne  sut  pas  ce  qui,  le  soir  même,  comme  nous 
l'avons  vu,  se  passa  dans  le  préau  du  monastère,  cette  scène 
de  violence,  prélude  déjà  sanglant  de  l'assaut  du  lendemain. 
Mais  après  avoir  dormi  paisiblement  sur  la  mousse  de  son 
lit  champêtre,  lorsque  le  forestier,  réveillé  par  l'aurore  et 
par  les  oiseaux,  commença  ses  courses  dans  son  domaine, 
il  ne  tarda  pas  à  perdre  sa  malheureuse  ignorance.  Voici 
comment. 

Ayant  traversé  quelques  cantons  de  la  forêt,  vers  six 
heures  du  matin,  il  arriva  à  la  clairière  où  cette  histoire  a 
commencé,  et  précisément  sur  le  bord  du  ruisseau  pour 
lequel  il  nourrissait  un  respect  mélangé  de  tant  de  craintes. 
Si  le  ciel  avait  voulu  retirer  aux  bois  de  Typhaines  la  fon- 
taine nmtine  et  charmante  que  protégeait  si  mal  le  saint 
évoque  Procule,  je  crois  que  peu  de  chose  aurait  manqué 
au  bonheur  de  Rigauld  ;  mais  cette  onde  joyeuse  le  tenait 
dans  des  appréhensions  perpétuelles,  bien  qu'il  eût  avoué 
un  jour  au  prieur  de  l'abbaye  qu'il  n'avait  jamais  rien  vu 
distinctement  qui  fût  de  nature  à  justifier  ses  terreurs. 

L'heure  à  laquelle  il  arrivait  dans  ce  lieu  redouté  n'était 
pas  mauvaise  en  elle-même,  et,  suivant  les  dictons  vulgaires, 
Rigauld  était  en  droit  de  penser  que  les  démons  ne  sont  pas, 
à  ce  moment  de  la  matinée,  aussi  libres  que  parmi  les  ténè- 
bres de  la  nuit.  Il  s'aventura  sans  hésiter  dans  la  clairière, 
qu'il  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  traverser,  et  sautant 
par-dessus  le  ruisseau  et  les  grandes  fougères,  il  se  trouva 
sur  le  gazon  plus  menu  qui  recouvrait  ce  sol  accidenté.  Dans 
ce  moment  il  s'entendit  appeler,  il  tourna  la  tête  vivement 
et  vit...  Quinze  ans  après  les  événements  que  je  recueille 
dans  ce  livre,  il  pâlissait  encore  d'efiroi  lorsqu'il  racontait 
cette  matinée  mémorable. 

Il  vit  donc  contre  la  pierre  couverte  de  mousse  qui,  à 
droite,  servait  d'abri  à  la  mystérieuse  fontaine,  il  vit  ce  qui 
lui  i)arut  être  la  ressemblance  d'une  belle  jeune  femme 
vêtue  d'une  robe  verte  ;  il  n'osait  pas  affirmer  que  ce  fût 
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vraiment  une  femme  naturelle  qu'il  eût  vue.  Il  eut  d'ailleurs 
à  peine  le  temps  de  la  bien  regarder,  car  à  son  aspect  cette 
apparition  s'empressa  d'attirer  sur  son  visage  un  voile  vert 
assez  épais.  Le  forestier,  frappé  de  terreur,  fut  près  de  se 
laisser  tomber. 

—  Chasseur  I  lui  cria  cette  étrange  créature,  ce  spectre, 
n'approche  pas  de  moi,  mais  écoute  bien  mes  paroles  I  Les 
bourgeois  et  les  serfs  de  Typhaines  sont  révoltés  ;  l'abbaye, 
s'il  ne  lui  vient  de  l'aide,  sera  prise  aujourd'hui  I  Tu  aimes 
tes  seigneurs,  ne  tarde  pas,  ne  regarde  pas  derrière  toi,  ne 
me  demande  pas  qui  je  suis  ;  mais  sois  sûr  que  je  te  dis  vrai. 
Cours  sans  t'arrêter  au  château  du  Cornouiller  ;  demande 
du  secours,  et  un  prompt  secours  ! 

Rigauld,  dis-je,  était  près  de  choir  ;  ses  jambes  pliaient 
et  tremblaient  sous  lui  ;  il  était  frappé  d'une  terreur  sans 
limites.  Son  imagination  grossière,  exaltée  par  sa  solitude 
habituelle  et  par  le  sentiment  continuel  de  la  présence  des 
esprits  à  ses  côtés,  était  susceptible  d'atteindre  à  un  degré 
d'épouvante  excessif  ;  mais,  en  même  temps,  sa  foi  absolue 
lui  inspira  une  curiosité  poignante  qui,  jusqu'à  un  certain 
point,  lui  donna  du  courage.  Passant  pour  sorcier  dans  le 
bourg  de  Typhaines,  il  avait  eu,  en  son  for  intérieur,  plus 
d'une  tentation  de  savoir  comment  il  fallait  s'y  prendre 
pour  le  devenir.  Il  tâcha  donc  de  relever  les  yeux,  de  bien 
voir  le  spectre,  et  il  dit  : 

—  Ne  me  faites  pas  de  mal  ! 
L'apparition  répondit  : 

—  Lève-toi  et  fais  en  paix  ton  message,  tu  n'as  rien  à 
craindre. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas,  reprit  Rigauld,  vous  n'êtes 
donc  pas  une  fée  méchante  ? 

Cette  question  parut  déplaire  à  l'être  singulier  auquel  elle 
s'adressait. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire,  répliqua-t-il  avec  un  accent  de 
colère  ;  tu  as  déjà  trop  hésité.  Songe,  misérable  serf,  que  ton 
seigneur  et  un  brave  chevalier  sont  sur  le  point  de  périr  I 
Au  Cornouiller,  lâche,  bavard,  ou  tu  expieras  ta  désobéis- 
sance 1 

Rigauld  fit  un  effort  extrême  pour  obéir,  et,  pâle,  les  che- 
veux dressés  d'horreur,  à  demi  fou,  ayant  à  peine  assez 
de  sens  encore  pour  choisir  son  chemin,  il  partit  en  courant 
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dans  la  direction  que,  de  son  bras  étendu,  le  fantôme  lui 
marquait  ;  il  partit,  et  cependant  il  ne  put  s'empêcher,  au 
moment  où  il  atteignait  la  lisière  de  la  forêt,  de  retourner 
la  tête  vers  la  fontaine.  Les  trois  blocs  de  pierre  et  la  petite 
statue  de  saint  Procule,  voilà  tout  ce  qu'il  vit  ;  l'apparition 
s'était  évanouie,  et  comme,  dans  les  moments  où  l'imagina- 
tion est  réellement  frappée,  tout  contribue  à  en  augmenter 
le  désarroi,  Rigauld  reprit  sa  course,  talonné  par  une  terreur 
doublée. 

Ne  voyant  plus  la  fée  au  bord  de  sa  source,  il  se  persuada 
qu'elle  le  suivait  pour  le  mettre  à  mort,  s'il  venait  à  s'arrêter  ; 
il  partit  comme  une  flèche  ;  dans  le  sentier  étroit,  tortueux, 
sombre,  qu'embarrassait  à  tout  moment  la  végétation  puis- 
sante des  bois,  il  courait,  il  bondissait  et  il  entendait  des 
bruits  mystérieux  et  redoutables  qui,  au-dessus  de  sa  tête, 
à  droite,  à  gauche,  sifflaient,  hurlaient,  le  pressaient  d'aller. 
Pour  tous  les  domaines  de  Typhaines,  pour  la  richesse  dans 
ce  monde,  à  peine  pour  le  paradis  dans  l'autre,  il  n'eût 
consenti  à  ralentir  sa  course  ni  à  reprendre  halaine  car  dans 
ses  cheveux  il  croyait  déjà  sentir  la  main  redoutable  de  la 
fée  prête  à  le  punir  d'une  désobéissance  ou  d'une  faiblesse. 
Ainsi  poussé  de  la  sorte,  il  eut  bientôt  traversé  le  bois  ;  il 
arriva  dans  les  landes.  Lorsqu'il  fut  parvenu  à  un  endroit 
découvert,  il  éprouva  un  soulagement  comparable  à  celui 
du  pauvre  soldat  qui,  pendant  deux  heures,  a  fui  devant  le 
sabre  d'un  cavalier  victorieux  ;  et  encore  ce  vaincu  ne  court- 
il  que  devant  des  êtres  de  chair  et  d'os.  Rigauld  avait  couru 
sous  les  griffes  de  l'enfer. 

Épuisé  de  fatigue,  il  se  hasarda,  après  un  regard  rapide 
jeté  autour  de  lui,  à  ralentir  ses  bonds.  Il  n'en  pouvait  plus; 
quatre  lieues  restaient  à  faire,  il  venait  d'en  achever  deux  à 
travers  les  ronces  et  les  broussailles  impitoyables  ;  ses  jambes 
étaient  en  sang,  la  sueur  ruisselait  sur  tous  ses  membres  ; 
il  eut  fait  pitié  même  à  ses  ennemis  de  Typhaines.  Cependant, 
pour  ne  courir  plus,  il  ne  cessa  pas  de  marcher  rapidement. 
Et  ne  parlons  pas  ici  que  de  sa  peur  ;  c'était,  sans  doute,  le 
sentiment  qui  dominait  en  son  âme  ;  mais,  à  défaut  de  cet 
aiguillon,  les  dangers  de  l'abbaye  auraient  seuls  sufTi  pour  le 
faire  agir.  C'était  le  plus  fidèle  des  serviteurs. 

11  était  dix  heures  lorsqu'il  découvrit  sur  un  rocher  les 
bâtiments  qui  formaient  le  châtel  du  Cornouiller.  Bâti  un 
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siècle  auparavant,  la  forteresse  présentait  cet  aspect  noir 
€t  rude  qui  nous  étonne  encore,  et  nous  frappe  d'une  sorte 
de  respect  dans  les  donjons  ruinés  de  nos  aïeux  féodaux. 
C'était  une  tour  carrée  et  qui,  se  dressant  sur  un  roc  pointu, 
semblait  faire  corps  avec  la  pierre  vive.  Des  fenêtres  étroites 
et  rares  et  plus  de  meurtrières  que  de  fenêtres  donnaient  la 
clarté  à  l'intérieur  de  cette  demeure  sombre.  La  porte 
d'entrée  était  basse  et  n'avait  point  de  pont-levis,  car  ce 
genre  de  défense  ainsi  que  les  fossés  étaient  inutiles  tant  la 
montée  avait  été  rendue  pénible  par  les  soins  des  seigneurs 
du  logis.  En  temps  de  guerre,  il  eût  suffi  de  rouler  quelques 
blocs  sur  la  pente  du  sentier  pour  écraser  les  assaillants 
téméraires  qui  se  seraient  engagés  dans  cette  route  étroite. 
Un  mur  crénelé  et  épais  entourait  le  donjon  ;  c'était  dans 
cette  seconde  enceinte  qu'on  avait  pratiqué  des  logements 
pour  la  garnison,  pour  les  serviteurs,  des  écuries  ou,  comme 
on  disait  alors,  des  étables  pour  les  chevaux.  Il  y  avait  aussi 
de  grands  hangars  où,  en  cas  d'invasion,  les  manants  du 
village  trouvaient  un  abri. 

Rigauld,  bien  connu  partout  à  la  ronde  comme  le  fores- 
tier des  pères  de  Typhaines,  eut  peu  de  peine  à  se  faire  ad- 
mettre dans  le  préau  du  manoir.  Les  deux  hommes  chargés 
de  veiller  sur  la  porte  vinrent  la  lui  ouvrir,  et  comme  il  se 
dit  très  pressé  de  parler  à  la  demoiselle,  et  que  sa  figure 
altérée  par  la  fatigue  et  l'émotion  disait  assez  que  son 
message  était  d'importance,  un  des  sergents  d'armes  consen- 
tit à  aller  prévenir  sa  maîtresse.  Il  laissa  donc  Rigauld  dans 
la  cour,  mais  ce  fut  pour  peu  d'intants,  car  il  reparut  bien- 
tôt, en  lui  disant  de  monter  avec  lui. 

Dans  la  grande  salle  du  troisième  étage,  où,  lorsque  le 
Cornouiller  avait  un  maître,  se  réunissaient  aux  jours  de 
gala  les  gentilshommes  du  pays  pour  banqueter  autour  d'une 
grande  table  massive,  une  compagnie  assez  nombreuse 
était,  ce  jour-là,  réunie.  Je  dis  assez  nombreuse  eu  égard  à 
la  réclusion  sévère  dans  laquelle  vivait  d'habitude  la  demoi- 
selle. 

Il  y  avait  d'abord  elle,  Mahaut,  assise  sur  son  fauteuil 
seigneurial  à  grand  dossier  de  bois  sculpté,  surmonté  d'un 
petit  dais  ;  elle  était  fort  belle  et  d'un  aspect  imposant  et 
noble.  Sa  robe  était  d'étoffe  de  soie,  de  sandal  pourpre, 
son  manteau,  de  damas  tramé  d'or  à  grandes  fleurs  d'argent 
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et  d'azur  ;  ses  cheveux  blonds,  épais  et  nattés,  s'envelop- 
paient d'un  voile  merveilleusement  fin,  qui  allait  s'attacher 
sous  un  cercle  d'or.  Au  moment  où  Rigauld  entra,  Mahaut, 
le  coude  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  le  menton  sur 
sa  main  blanche,  écoutait  avec  l'attention  la  plus  marquée 
ce  que  lui  disait  un  personnage  assis  devant  elle  et  revêtu 
du  costume  des  chanoines  réguliers. 

Derrière  elle  se  tenaient  assises  les  servantes  de  la  maison, 
qui,  en  fdant  leurs  quenouilles,  ne  semblaient  guère  moins 
captivées  que  leur  maîtresse  par  les  discours  du  vénérable 
personnage.  Debout  contre  les  murs,  sept  ou  huit  hommes 
d'armes,  les  uns  les  bras  croisés,  les  autres  les  bras  pendants 
et  les  mains  jointes,  imitaient  le  recueillement  de  la  partie 
féminine  de  l'auditoire. 

—  Entre,  Rigauld,  dit  la  châtelaine  en  se  tournant  vers  le 
forestier  ;  on  me  dit  que  tu  demandes  à  me  parler. 

—  Ma<lame,  répondit  le  chasseur  en  se  jetant  à  genoux, 
le  père  abbé  de  Typhaines  va  périr  si  vous  ne  venez  à  son 
aide  ;  attaqué  et  presque  pris  par  ses  manants  et  ses  bour- 
geois I  Pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge,  ne  tardez  pas  1 

—  Que  nous  dis-tu  là  ? 

■ —  Je  n'ai  rien  vu,  moi  I  poursuivit  le  chasseur  ;  mais 
quelqu'un  qu'il  ne  faut  pas  nommer  m'est  apparu  près  de 
la  fontaine  de  Saint-Procule,  et  m'envoie  vers  vous.  Ah  I 
madame,  donnez-moi  vos  hommes,  ou  monseigneur  l'abbé 
va  périr  ! 

Chacun,  dans  la  salle,  regarda  son  voisin,  et  ce  ne  furent 
aussitôt  que  signes  de  croix.  On  douta  peu  que  le  forestier 
n'eut  dit  vrai.  De  nos  jours,  peut-être,  le  seul  fait  de  l'inter- 
vention d'un  être  comme  la  fée  de  Sainl-Procule,  en  faveur 
d'une  abbaye,  eût  paru  un  peu  louche. Pourquoi  et  dans  quel 
but  l'enfer  protégerait-il  les  hommes  de  Dieu  et  les  biens  de 
l'Eglise  ?  Dans  ce  temps-là,  on  ne  comprenait  pas  les  choses 
ainsi,  et  l'on  pensait,  au  contraire,  que  les  farfadets,  les 
lutins  et  les  revenants  s'intéressaient  volontiers  au  salut 
des  seigneurs,  même  ecclésiastiques,  et  au  maintien  de  leur 
puissance. 

M  ">«  Mahaut  se  leva  de  son  fauteuil. 

—  Que  faut-il  faire,  maître  ?  dit-elle  au  chanoine  ;  vous 
savez  que  le  seigneur  de  Pornes  a  déjà  tenté  deux  fois  de 
surprendre  le  chûtel  pour  me  marier  de  force  à  son  fils  aîné  ; 
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si  je  prête  mes  hommes  d'armes,  je  resterai  sans  défense,  et, 
d'autre  part,  l'abbé  de  Typhaines  est  mon  tuteur  et  je  lui 
dois  assistance. 

Le  religieux  répondit  avec  un  accent  tudesque  assez 
marqué  : 

—  Mon  enfant,  il  ne  faut  pas  vous  effrayer.  Le  seigneur 
de  Pomes  ignore  sans  doute  ce  qui  se  passe,  et  s'il  l'a  appris, 
malgré  sa  déloyauté  à  votre  égard,  je  ne  doute  pas  qu'au 
lieu  d'employer  ses  forces  à  vous  attaquer,  il  ne  les  consacre 
toutes  à  la  défense  de  la  sainte  abbaye.  D'ailleurs,  votre 
châtel  est  si  fort  !  En  vous  gardant  bien,  qui  peut  vous 
prendre  ?  Si  vous  n'êtes  pas  tranquille,  cependant,  que  ne 
faites-vous  entrer  vos  serfs  dans  la  forteresse  ?  Ils  suffiront 
à  vous  garder  jusqu'au  retour,  sans  doute  prochain,  de  ceux 
de  vos  hommes  d'armes  que  vous  enverrez  au  dehors. 

—  Quoi,  répondit  Mahaut  vivement,  il  faut  les  envoyer 
tous,  ou  tous  les  garder  ici  I  Les  gens  de  Typhaines  sont 
nombreux  ;  à  peine  mes  dix  hommes  d'armes  et  mes  vingt 
sergents  suffiront-ils  à  défendre  l'abbé.  Sans  doute  il  n'a  pas 
avec  lui  une  seule  lance  1 

—  Ah  1  demoiselle,  répondit  Rigauld,  par  la  miséricorde 
de  Dieu,  j'ai  justement  conduit  hier  à  l'abbaye  un  chevalier 
revenant  de  terre  sainte,  qui,  avec  son  écuyer  et  ses  deux 
pages,  est  bien  capable  de  défendre  le  moutier. 

—  De  terre  sainte  I  que  dis-tu  ?  s'écria  Mahaut  en  rougis- 
sant ;  sais-tu  le  nom  de  ce  chevalier  ? 

—  Non  ;  c'est  un  brave  gentilhomme.     . 

—  Grand  ?  dit  Mahaut. 

—  Oui,  grand  et  fort  et  l'air  généreux. 

—  A-t-il  des  cheveux  bruns,  des  yeux  bleus  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Malheureux  !  s'écria  la  demoiselle  du  Cornouiller  en 
frappant  du  pied,  as-tu  regardé  du  moins  les  signes  qui 
sont  sur  la  flamm,e  de  sa  lance,  sur  sa  cotte  d'armes,  sur  son 
écu  ? 

—  Il  y  a,  répondit  Rigauld  en  se  touchant  le  front  et 
cherchant  à  se  souvenir,  il  y  a  un  lion  d'argent  et  le  reste 
est  bleu...  oui,  je  crois  que  le  reste  est  bleu. 

—  Sainte  Vierge  1  s'écria  une  vieille  servante  en  laissant 
tomber  sa  quenouille,  c'est  notre  seigneur  qui  revient  I 

Mahut  se  tourna  vivement  vers  le  chanoine. 
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—  Maître,  dit-elle,  c'est  monseigneur  de  Cornehaut,  mon 
fiancé,  qui  est  dans  l'abbaye,  et  je  crains  de  grands  malheurs  ; 
il  arrive  de  terre  sainte,  et  s'il  est  allé  trouver  maître  Anselme, 
c'est  peut-être  qu'il  a  appris  que  ses  biens  sont  devenus  le 
partage  de  l'Église.  Alors  il  s'irritera  peut-être  et  s'unira 
aux  paysans. 

—  Le  croyez-vous  capable,  s'écria  le  chanoine,  d'un  crime 
aussi  noir  ? 

—  L'emportement,  dit  Mahaut  en  secouant  la  tête,  ne 
connaît  ni  crime  ni  vertu,  ni  le  bien  ni  le  mal  ;  mais  il  ne  faut 
pas  que  Monseigneur  Philippe  se  déshonore  1 

—  Je  crains  plutôt,  interrompit  le  religieux,  que,  victime 
avec  le  saint  ablJé  de  la  fureur  des  rebelles,  il  ne  périsse  comme 
tant  de  braves  gentilshommes  sont  morts  à  Laon,  en  défen- 
dant l'évêque  Gaudry  contre  ses  bourgeois. 

—  J'ai  moins  d'inquiétude  de  ce  côté,  répliqua  Mahaut 
avec  un  geste  de  mépris  ;  monseigneur  Philippe  n'aura  pas 
échappé  aux  Sarrasins  pour  venir  se  faire  égorger  par  des 
vilains.  Mais,  sans  tant  parler,  à  cheval  I  allez  tous,  mes 
hommes,  et  préparez  aussi  une  monture  pour  moi  1 

—  Pour  vous  !  s'écria  le  religieux.  Dans  quel  excès  vous 
tombez,  ma  fille  I  A  peine  osiez-vous,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
prêter  quelques-uns  de  vos  gens  à  la  détresse  du  saint  abbé 
Anselme,  et  maintenant  vous-même  vous  montez  à  cheval  I 
Non,  soyez  plus  sage  I  faites  ce  que  je  vous  recommandais, 
et  tandis  que  les  hommes  de  guerre  iront  délivrer  la  sainte 
abbaye  et  monseigneur  Philippe,  vous,  ici,  vous  écouterez 
la  fin  des  saintes  exhortations  que  je  vous  prodigue  avec  tant 
de  joie. 

Mahaut,  pendant  qu'il  parlait  ainsi,  donnait  ses  ordres 
aux  hommes  d'armes  et  ne  l'écoutait  point  ;  quand  il  eut 
fini,  cependant,  comme  il  approchait  d'elle  pour  redoubler 
ses  instances,  elle  l'apostropha  vivement. 

—  Quoi  1  maître  Norbert,  lui  dit-elle,  vous  venez,  vous 
homme  de  Dieu,  me  donner  ces  leçons  timides  1  Est-ce  donc 
l'usage,  dans  votre  pays  de  Clèves,  que  les  femmes  ne  se 
soucient  point  du  danger  de  leurs  époux  et  de  leurs  fiancés  ? 
Sachez  que  depuis  cinq  ans  j'attends  le  mien  ;  que  je  l'ai 
envoyé  moi-même,  et  sans  écouter  ma  douleur,  là  où,  comme 
tant  d'autres  braves  soldats  du  Christ,  il  pouvait  mourir,  et 
que  je  ne  veux  le  laisser  ni  se  salir  ni  mourir  sous  mes  yeux  I 
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Malgré  cette  vive  réponse,  le  vénérable  Norbert  ne  se 
découragea  point,  et  voyant  que  la  demoiselle  du  Cornouiller 
allait  sortir  de  la  salle  sans  plus  vouloir  l'entendre,  il  la  saisit 
par  son  manteau,  et  lui  dit  avec  sévérité  : 

—  Demeurez,  ma  fille,  je  vous  l'ordonne  par  mon  atta- 
chement pour  vous  !  Il  n'est  pas  séant  qu'une  demoiselle 
de  votre  nom  coure  ainsi  se  jeter  dans  des  périls  qui  ne  con- 
cernent que  les  gens  de  guerre  I  Moi  qui  m'efforce  d'éloigner 
les  chanoines  de  la  fureur  des  champs  de  bataille,  comment 
pourraîs-je  laisser  une  femme,  ma  pénitente,  se  livrer  au 
même  aveuglement  I 

Le  maître  Norbert  parlait  ainsi,  tout  en  tenant  le  manteau 
de  la  châtelaine,  et  d'une  voix  qui  moitié  ordonnait,  moitié 
suppliait.  Mais  il  ne  connaissait  guère  l'humeur  hautaine 
de  sa  fille  spirituelle,  s'il  gardait  quelque  espoir  d'en  être 
écouté  1  Elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  rapide.  Tous  les 
hommes  d'armes  descendaient  en  ce  moment  l'escalier  du 
donjon  ;  mais  Rigauld  était  encore  à  son  côté.  Elle  le  regarda 
d'un  air  impérieux. 

—  Prends  ce  moine,  lui  dit-elle,  et  enferme-le  dans  la 
salle  1 

A  peine  donné,  l'ordre  était  exécuté.  Saisissant  le  vieillard 
dans  ses  bras,  le  sauvage  forestier,  sans  dire  un  mot,  l'en- 
levait de  terre,  tandis  que  Mahaut  dégageait  brusquement 
le  vêtement  que  s'efforçait  de  retenir  le  prêtre,  et  Norbert 
était  déposé  sur  le  fauteuil  qu'avant  cette  scène  il  avait 
occupé.  Puis,  son  devoir  accompU,  Rigauld  regagna  la  porte, 
la  ferma,  et  rejoignit  la  demoiselle  du  Cornouiller. 

Cependant  le  pieux  Norbert,  seul  avec  les  servantes,  se 
livrait  à  des  réflexions  qui  n'étaient  pas  sans  doute  les  pre- 
mières sur  la  sauvage  indépendance  de  ses  contemporains. 
Lui,  qui  s'efforçait  d'adoucir  leurs  mœurs  et  de  rappeler 
prêtres,  femmes,  seigneurs  à  des  habitudes  moins  violentes, 
lui  que  l'Église  a  honoré  du  titre  de  Saint  pour  les  prédi- 
cations de  réforme  dans  lesquelles  il  a  passé  sa  vie,  il  voyait 
à  chaque  instant  son  œuvre  entravée  par  la  turbulence  d'une 
race  qu'il  trouvait  bien  difficile  à  ployer  sous  le  joug  doux  et 
léger  de  l'Évangile.  Et  combien  cette  barbarie  était  tenace, 
puisque,  depuis  le  matin,  écouté  avec  un  pieux  recueillement 
et  un  enthousiasme  sincère  par  la  demoiselle  du  Cornouiller 
et  par  ses  gens,  il  suffisait  d'une  circonstance,  puissante  il 
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est  vrai,  pour  détruire  tout  le  bien  que  déjà  il  se  flattait 
d'avoir  produit  I  Pourtant,  encore  une  fois,  Norbert  n'était 
pas  homme  à  se  laisser  décourager,  et,  après  quelques  instants 
de  méditation,  il  sortit  de  la  salle,  alla  prendre  son  bâton  et 
sa  chaussure  de  voyage,  et  se  mit  en  devoir  de  rejoindre 
Mahaut  ;  mais  elle  était  loin  déjà. 

Échanger  son  voile  brodé  et  son  manteau  de  damas  contre 
une  mante  de  drap  rouge,  descendre,  dans  la  cour,  sauter 
sur  le  cheval  que  lui  présentait  un  des  siens,  donner  le  signal 
de  partir  grand  train,  ce  fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 
Rigauld,  en  croupe  d'un  des  cavaliers,  conduisait  la  bande 
par  les  chemins  les  plus  courts,  mais  non  les  moins  dange- 
reux ;  ainsi  l'avait  ordonné  Mahaut,  et,  en  peu  d'heures, 
on  se  fût  trouvé  devant  les  tours  de  Typhaines,  si  la  nécessité 
d'attendre  les  archers  qui,  marchant  à  pied,  au  nombre  d'une 
vingtaine,  n'avançaient  guère  au  gré  de  leur  demoiselle, 
n'eût  forcé  les  écuyers  et  les  sergents  d'armes  de  supplier 
leur  maîtresse  de  ne  pas  tant  presser  le  pas.  Malgré  son 
inquiétude,  Mahaut  fut  obligée  d'obéir  à  la  nécessité,  et  le 
soleil  se  couchait  déjà  lorsque  la  vieille  abbaye  fut  aperçue 
au  loin. 

Avoir  devant  ses  yeux,  là,  noyé  à  demi  dans  les  vapeurs 
du  couchant,  le  lieu  où  son  fiancé  lui  donnait  une  double 
inquiétude,  inspira  à  Maliaut  une  anxiété  trop  insuppor- 
table. Malgré  les  prières  de  ses  gens,  elle  ordonna  à  ses  cava- 
liers de  la  suivre  au  galop,  et,  recommandant  la  promptitude 
aux  piétons,  elle  frappa  son  cheval  de  sa  houssine  et  donna 
elle-même  le  signal  de  la  hâte.  A  travers  fossés  et  haies,  elle 
arriva  ainsi  bientôt  au  bas  du  mamelon  sur  lequel  était  bâti 
Typhaines,  et  elle  excitait  son  cheval  à  monter  ce  terrain 
rocailleux,  quand,  se  jetant  en  bas  de  sa  monture,  Rigauld 
s'élança  brusquement  sur  la  bride  du  coursier  et  le  tira  avec 
force  en  arrière. 

—  Effronté  vilain  1  s'écria  la  châtelaine  en  rougissant  de 
dépit  et  en  levant  sa  baguette  sur  le  forestier  ;  mais  comme 
elle  allait  l'en  frapper,  une  flèche  siflla  à  côté  d'elle,  et  après 
avoir  failli  percer  le  bras  dont  Rigauld  retenait  son  cheval, 
alla  rebondir  sur  une  roche  voisine. 

Les  hommes  d'armes  poussèrent  un  cri  de  douleur. 

—  Nous  venons  trop  lard,  dit  un  vieillard  qui  tenait  à 
flcf  quelques  terres  du  Cornouiller  et  servait  de  sénéchal. 
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C'était  vrai.  Mahaut  aperçut  une  troupe  de  paysans  sur 
le  pont  ;  à  l'aspect  des  chevaliers  ils  se  mirent  à  pousser  des 
huées.  Elle  les  regarda  avec  attention  pour  voir  si  une 
armure,  ou  une  lance  à  pennon  dénoncerait  au  milieu  d'eux 
la  présence  de  son  fiancé.  Ne  voyant  rien,  elle  se  dit  : 

—  Il  est  donc  mort  ou  prisonnier  I 

Elle  voulut  absolument  en  savoir  plus  long  sur  ce  lamen- 
table sujet.  Rigauld  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se 
dévouer  et  on  le  laissa  faire.  Il  gravit  la  montée,  et  entra 
avec  précaution  dans  le  préau  de  l'abbaye.  Là,  il  trouva 
beaucoup  de  morts  et  des  blessés  qui,  en  poussant  des  cris 
lamentables,  cherchèrent  à  l'apitoyer  ;  ce  fut  peine  perdue. 
Le  forestier  ne  voyant  parmi  ces  pauvres  diables  que  des 
gens  de  Typhaines,  n'y  prit  garde  non  plus  qu'il  n'eût  fait 
pour  les  bêlements  de  moutons  à  demi  égorgés.  Il  aperçut 
alors  la  poterne  du  mur  que  si  longtemps  la  bravoure  du 
chevalier  et  de  Foulques  avait  défendue  ;  elle  était  non  pas 
enfoncée  mais  ouverte  ;  il  passa  le  seuil  et  contre  la  porte  de 
l'église  il  trouva  les  deux  pages  de  monseigneur  Philippe 
couchés,  les  braves  enfants,  sur  les  dalles,  l'un  la  tête  fendue, 
l'autre  la  poitrine  traversée  de  deux  flèches.  Il  pénétra  dans 
la  nef,  puis  dans  le  chœur  et  ne  rencontra  que  la  solitude  ; 
plus  de  blessés,  plus  de  cadavres,  ni  l'abbé,  ni  le  cheva- 
lier, ni  Foulques.  Il  crut  en  avoir  assez  fait  et  revint  sur 
ses  pas. 

—  Qu'y  a-t-il,  lui  cria  Mahaut.  Qu'as-tu  vu  ? 

—  Personne. 

—  Ils  sont  prisonniers,  dit  Mahaut. 

C'était  sans  doute  une  idée  un  peu  moins  lugubre  que 
celles  auxquelles  elle  s'était  abandonnée  chemin  faisant, 
croyant  trouver  son  fiancé  déshonoré  ou  mort  ;  mais,  pour- 
tant, cette  pensée  avait  bien  aussi  son  amertume  ;  car  pour 
être  prisonnier  il  faut  avoir  commencé  par  une  défaite. 

—  Il  s'est  peut-être  échappé,  murmura-t-elle. 
Mais  le  sénéchal  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Ce  n'est  guère  probable,  dit-il,  les  manants  sont  si 
nombreux  I 

—  On  peut  s'en  éclaircir,  répartit  Mahaut. 

—  Nous  ferions  mieux  de  regagner  votre  châtel,  objecta  le 
sénéchal.  Voyez,  demoiselle,  les  manants  en  foule  s'appro- 
chent de  leur  barricade.  Si,  par  hasard,  c'est  une  sortie  qu'ils 
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méditent,  votre  présence  et  notre  petit  nombre  vont  nous 
donner  de  grands  désavantages. 

—  N'importe  1  fais  d'abord  ce  que  je  commande,  répartit 
Mahaut  ;  il  en  sera  ensuite  ce  que  tu  voudras. 

Le  sénéchal  mit  son  cheval  au  pas  et  s'avança  seul  vers 
le  pont  ;  quand  il  fut  à  portée  de  voix,  il  s'écria  : 

—  Messires  bourgeois  et  manants  de  Typhaines,  la  demoi- 
selle du  Cornouiller  s'enquiert  de  vous  si  vraiment  votre 
abbé  et  monseigneur  Philippe  de  Cornehaut  sont  vos  pri- 
sonniers ?  Au  cas  où  ils  le  seraient,  à  quelle  rançon  les 
mettez-vous  l'un  et  l'autre  ? 

Il  s'attendait  à  voir  un  des  nombreux  bourgeois  et  paysans 
armés  qui  l'écoutaient,  les  yeux  fixés  sur  lui,  répondre  à 
cette  communication  polie  ;  mais  soudain  la  foule  s'ouvrit» 
et  un  interlocuteur  sur  lequel  il  ne  comptait  certes  pas 
apparut.  Ce  ne  fut  autre  qu'un  héraut  d'armes  portant  le 
blason  de  Nevers,  qui  lui  cria  : 

—  Messire  sénéchal,  faites  savoir  à  la  demoiselle  du  Cor- 
nouiller qu'au  nom  de  son  seigneur  le  comte  de  Nevers,  il 
lui  est  défendu  de  rien  entreprendre  ici  ;  qu'elle  se  retire  sans 
retard,  sous  peine  de  forfaiture  de  tous  ses  flefs. 

Le  sénéchal,  confondu,  voulut  argumenter  et  répéter  au 
moins  sa  question.  Mais  les  paysans  ne  lui  répondirent  que 
par  des  huées,  et,  la  tôte  basse  et  le  cœur  gros,  il  fut  contraint 
de  rejoindre  sa  dame. 
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Il  fut  contraint  de  rejoindre  sa  dame,  le  pauvre  sénéchal, 
qui,  lui,  n'ayant  pas  son  cœur  engagé  dans  toute  cette 
affaire,  se  trouvait  naturellement  l'intelligence  plus  ouverte 
et  mieux  éclairée  sur  le  grave  chapitre  des  intérêts.  Lutter 
contre  les  bourgeois  et  les  manants  de  Typhaines,  ce  pouvait 
être  déjà  une  folie,  vu  leur  nombre  et  leur  récente  victoire  ; 
mais  aller  contre  les  ordres  du  suzerain  combattre  ses  alliés, 
risquer  peut-être  de  donner  de  l'épée  dans  sa  bannière, 
c'était  là,  pour  un  esprit  régulièrement  instruit  des  us  féo- 
daux, une  de  ces  énormités  qui  ne  se  commettaient  que  lors- 
que le  vassal  pouvait  braver  impunément  son  seigneur  ; 
et,  vraiment,  la  demoiselle  du  Cornouiller  n'en  était  pas  là 
vis-à-vis  du  comte  de  Nevers. 

Le  vieux  soldat  avait  une  mine  très  piteuse  lorsqu'arrivé 
près  de  sa  maîtresse,  il  lui  raconta  ainsi  qu'aux  hommes 
d'armes  dont  elle  était  entourée,  ce  qui  venait  de  lui  advenir  ; 
il  craignait  quelque  obstination  intempestive. 

Mahaut  baissa  les  yeux  et  mordit  son  gant. 

—  Il  serait  temps  de  nous  en  aller,  dit  le  sénéchal,  voici 
la  nuit  qui  vient,  et  si  les  manants  nous  poursuivent  ou  que 
nous  soyons  arrêtés  par  le  seigneur  de  Pornes,  nous  aurons 
de  la  peine  à  nous  défendre. 

—  Si  messire  Philippe  est  prisonnier,  répondit  Mahaut, 
qu'en  feront-ils  ?   Ils  le  tueront  1 

—  Ils  n'oseraient  1  repartit  un  des  cavaliers. 

—  Ils  le  mettront  à  haute  rançon,  soupira  le  sénéchal. 
Allons-nous-en  1 

Mahaut  fit  galoper  son  cheval,  mais  non  pas  du  côté  de 
son  manoir  ;  elle  le  poussa  vers  la  barrière.  Ses  hommes 
l'arrêtèrent  en  criant. 

—  Quand  vous  serez  prisonnière,  vous  aussi,  lui  cria  le 
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sénéchal,  croyez-vous  que  vous  en  délivrerez  mieux  mon- 
seigneur Philippe  ? 

Mahaut  ne  répliqua  pas.  Elle  avait  l'esprit  juste,  et  ne 
trouva  rien  à  objecter.  Cependant  elle  regardait  la  barricade 
et  le  bourg,  et  une  ardeur  extrême  se  peignait  dans  ses  yeux  ; 
elle  ne  pleurait  pas,  elle  ne  s'abandonnait  à  aucune  de  ces 
expressions  déréglées  que  la  colère  et  le  dépit  recherchent  ; 
seulement  quand,  s'emparant  encore  de  la  bride  de  son 
cheval,  Rigauîd,  sur  un  signe  du  vieux  vassal,  entraîna  sa 
monture  sur  la  route  du  Cornouiller,  elle  soupira.. 

Les  fantassins  avaient  rejoint.  On  les  instruisit  de  ce  qui 
était  arrivé,  et  toute  la  bande,  infanterie  et  cavalerie,  se  mit 
en  devoir  de  regagner  le  donjon  ;  et,  de  fort  mauvaise  hu- 
meur, ayant  six  bonnes  lieues  à  faire  avant  de  trouver  son 
souper,  chacun  commença  à  cheminer  l'oreille  basse.  Autant 
que  possible,  honmies  d'armes  et  archers  se  tenaient  à  l'ar- 
rière-garde,  parce  que  là  on  jurait  et  tempêtait  à  cœur  joie 
sans  risquer  d'ofTenser  la  demoiselle. 

Je  ne  sais  si  le  ciel  fut  touché  de  la  douloureuse  perplexité 
de  Mahaut  et  de  la  tranquillité  apparente  avec  laquelle  elle 
surmontait  son  malheur  ;  mais,  tout  à  coup,  à  un  tournant 
du  sentier,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  vieux  Norbert 
qui  marchait  de  son  mieux  sur  la  route  poudreuse,  à  pied  et 
un  grand  bûton  à  la  main. 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  s'écria  le  saint  homme,  votre  vio- 
lence envers  moi  vous  a-t-elle  porté  bonheur  ? 

—  Maître,  répondit  Mahaut,  j'ai  été  justement  punie  par 
Dieu  et  mon  péché  vaut  une  pénitence.  Le  saint  abbé  An- 
selme et  messire  Philippe  ont  été  pris  par  les  manants,  et 
monseigneur  de  Nevers  est  leur  ennemi. 

—  Ne  désespérez  pas,  s'écria  Norbert,  votre  violence  et 
vos  armes  ne  peuvent  rien  ici,  mais  la  parole  divine  m'ou- 
vrira toutes  les  portes  I  Quant  à  vous,  demoiselle,  vous  avez 
gravement  péché  contre  un  serviteur  de  Dieu.  Repentez- 
vous  I 

—  Je  me  repens,  répondit  Mahaut  avec  soumission,  et 
je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'ordonner. 

—  Vous  êtes  d'une  race  dure  et  violente,  reprit  le  saint 
avec  mépris,  et  le  sang  et  la  chair  vous  emportent  à  chaque 
heure  dans  les  pièges  que  Satan  vous  veut  tendre  !  Allez 
en  paix  1  Rentrez  dans  votre  manoir,  mais  rentrez  ici  à  pied, 
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après  avoir,  comme  moi,  foulé  et  respiré  la  poussière  ;  quittez 
votre  cheval,  et,  si  vous  le  pouvez,  devenez  humble  1  Une 
fois  dans  votre  manoir,  vous  attendrez  avec  patience,  en 
jeûnant  et  en  priant,  le  succès  des  efforts  que  je  vais  tenter. 

Mahaut  ne  fit  pas  la  moindre  observation.  Elle  quitta  sa 
monture  et  s'apprêta  à  continuer  son  voyage  aussi  modeste- 
ment que  l'ordonnait  le  prêtre,  et,  suivant  l'usage,  toute 
la  suite,  prise  d'une  dévote  ardeur,  s'empressa  de  l'imiter. 
Norbert  vit  défiler  devant  lui  cette  troupe  de  pénitents  im- 
provisés, puis  il  poursuivit  sa  route  vers  le  bourg  de  Ty- 
phaines. 

La  démarche  qu'il  voulait  essayer  n'était  pas  sans  de 
grands  périls.  Bien  que  ses  prédications  l'eussent  rendu 
cher  aux  peuples  comme  aux  seigneurs,  bien  que  partout 
l'on  révérât  sa  piété,  il  savait  que  les  hommes  de  son  siècle 
avaient  toute  la  mobihté  de  la  barbarie,  et  que  dans  leurs 
accès  de  fureur,  les  objets  mêmes  de  leur  plus  exaltée  dévo- 
tion perdaient  beaucoup  de  leur  influence.  Comme  il  venait 
de  le  dire  à  la  châtelaine  du  Cornouiller,  c'était  à  une  race 
dure  et  violente  qu'il  avait  affaire,  et  se  fier  aux  emporte- 
ments des  laïques,  c'était  quelquefois  s'exposer  au  pire  destin. 
Mais,  dans  toutes  les  époques,  un  excès  fait  naître  l'excès 
contraire,  un  grand  vice  enfante  une  grande  vertu,  et  si  les 
chevaliers,  les  bourgeois  et  les  serfs  du  douzième  siècle 
étaient  de  redoutables  et  indomptables  écoUers,  l'Église 
d'alors  savait  leur  trouver  des  précepteurs  dont  la  pieuse 
intrépidité  ne  reculait  devant  aucune  menace. 

Et  d'ailleurs,  eux  aussi,  ces  ma'tres  hardis  étaient  de  la 
tribu  des  violents  et  des  fougueux  ;  seulement,  l'emploi  qu'ils 
faisaient  de  leurs  passions  les  sanctifiait  et  les  rendait  véné- 
rables. 

Lorsque  Norbert  arriva  devant  la  barricade,  il  se  pré- 
senta avec  la  tranquille  assurance  qu'aurait  pu  montrer  un 
des  consuls  de  Typhaines,  et,  sous  les  yeux  des  manants  et 
des  bourgeois  étonnés  de  son  audace,  il  frappa  de  son  bâton 
l'espèce  de  poterne  que  l'on  avait  pratiquée  entre  les  pierres, 
les  madriers  et  les  tonneaux  amoncelés,  et  s'écria  d'un  ton 
d'autorité  : 

—  Allons  1  qu'on  ouvre  au  serviteur  de  Dieu  I  qu'on 
ouvre  vite  et  qu'on  ne  fasse  pas  languir  à  la  porte  la  justice 
qui  veut  entrer. 
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Norbert  était  bien  connu  dans  ce  pays  qu'il  parcourait 
depuis  six  mois.  Un  des  bourgeois  de  garde  alla  en  toute  hâte 
prévenir  Payen,  laissé  au  commandement  de  ce  poste  consi- 
dérable. Le  consul  accourut  et  demanda  respectueusement 
au  pieux  chanoine,  dans  quel  but  il  prétendait  entrer  dans 
le   bourg. 

—  Que  signifie  ce  langage  insolent  ?  repartit  Norbert 
avec  hauteur.  Et  depuis  quand  les  fils  du  péché  prétendent- 
ils  arrêter  les  volontés  d'en  haut  ?  Je  te  connais,  tu  te  nom- 
mes Payen  ;  païen  tu  es  sans  doute  et  digne  du  feu,  si  tu 
oses  me  retenir  plus  longtemps.  Ouvre  1 

Et  le  saint  frappa  encore  la  poterne  de  son  bâton. 

Le  pieux  jeu  de  mots  fit  une  grande  impression  sur  le 
consul  et  tous  les  assistants  ;  c'était  alors  une  raison  presque 
sans  réplique  qu'un  jeu  de  mots  :  dans  les  écoles,  dans  la 
chaire,  dans  les  livres,  on  en  éprouvait  chaque  jour  la  puis- 
sance et  celui  qui  était  frappé  de  cette  arme  n'avait  qu'à 
s'avouer  vaincu  s'il  ne  savait  sur-le-champ  riposter  par  une 
autre  pointe.  Payen,  qui  d'ailleurs  n'aurait  pu  songer  à 
lutter  d'esprit  avec  le  docte  Norbert,  jugea  qu'il  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  désormais  que  d'ouvrir  la  porte. 

—  Entrez,  dit-il,  saint  père  ;  peut-être  mes  confrères  me 
blâmeront-ils  de  vous  avoir  laissé  pénétrer  dans  le  bourg 
sans  avoir  connu  d'avance  ce  que  vous  venez  y  faire  ;  mais 
si  vous  voulez  prier  pour  moi,  je  me  consolerai. 

—  Oui,  je  prierai  pour  toi,  répondit  Norbert,  à  cette 
seule  condition  que  tu  n'es  pas  un  des  meurtriers  du  saint 
abbé  Anselme  1 

—  Plût  au  ciel,  répliqua  Payen  en  changeant  subitement 
d'attitude  et  de  langage,  que  vous  ayez  à  m'absoudre  d'un 
tel  crime  !  Puissé-je  être  excommunié  et  poser  auparavant 
mon  pied  sur  la  gorge  ouverte  de  ce  faux  traître,  de  ce  mé- 
chant seigneur  1  mais  le  lâche  est  vivant,  et  le  démon  l'a 
tiré  de  nos  mains  ! 

Norbert  éleva  les  bras  vers  le  ciel  et  s'écria  avec  un  visage 
rayonnant  de  joie,  sans  songer  le  moins  du  monde  au  lieu 
où  il  se  trouvait. 

—  Béni  soit  Dieu  qui  a  délivré  son  serviteur  des  mains 
des  impies  1  Allons,  pécheur  endurci,  persécuteur  du  Christ, 
raconte-moi  comment,  par  quel  miracle,  le  vénérable  père 
a  été  arraché  à  la  mort  que,  d'après  tes  propres  paroles,  vous 
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lui  réserviez,  et  tu  me  diras  ensuite  ce  que  vous  avez  fait  du 
brave  chevalier  Philippe  de  Cornehaut. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien,  répliqua  Payen  avec  humeur  ; 
et  déjà,  en  vous  laissant  pénétrer  ici,  j'ai  trahi  mon  devoir, 
je  le  crains.  Pour  réparer  un  peu  ma  faute,  je  vous  conduirai 
sans  retard  au  lieu  où  le  conseil  est  assemblé.  Mes  collègues 
ordonneront  ce  qui  leur  paraîtra  sage. 

—  Marchons  1  s'écria  Norbert,  tu  devances  mes  désirs. 
Le  chanoine,  bien  que  le  poids  déjà  lourd  de  ses  années 

et  la  chaleur  d'août  eussent  dû  lui  faire  trouver  pénible  la 
longue  marche  qu'il  venait  de  faire  pour  venir  du  châtel 
du  Cornouiller,  pressa  le  pas  aussi  bien  que  son  guide,  et 
en  peu  d'instants,  ayant  traversé  quelques  rues  où  la  foule 
s'agitait  et  s'entretenait  des  grandes  nouvelles  du  jour,  il 
arriva  à  la  maison  commune.  Payen  poussa  la  porte  de  la 
grande  salle,  et  y  introduisit  Norbert.  Du  premier  coup  d'oeil, 
le  saint  comprit  en  quel  moment  tragique  il  entrait  là. 

Autour  d'une  table  étaient  assis  les  consuls,  Simon  au 
milieu  et  semblant  tout  diriger.  Avec  eux  siégeaient  deux 
chevaliers  qui,  sans  doute,  étaient  là  au  nom  du  comte  de 
Nevers,  et  une  espèce  de  clerc,  penché  sur  un  parchemin, 
semblait  prêt  à  écrire  la  sentence  que  ces  juges  allaient 
prononcer.  Sentence  est  bien  le  mot  exact  ;  car  il  s'agissait 
d'un  jugement.  Messire  Philippe  était  devant  la  table,  assis 
sur  un  escabeau. 

L'aspect  du  croisé  aurait  fendu  le  cœur  de  tous  ceux  qui 
l'aimaient.  Son  surcot  était  déchiré  de  tous  côtés  ;  le  fourreau 
de  son  épée  pendait  vide  sur  son  flanc...  Où  était  la  pauvre 
Rudaverse  ?  Puis,  ce  qui  était  plus  triste  encore,  la  tête  de 
messire  Philippe  enveloppée  d'un  linge  taché  de  sang,  et  la 
pâleur  extrême  du  chevalier,  montraient  qu'il  ne  s'était 
pas  laissé  prendre  sans  raisonner,  et  que  la  défaite  lui  coûtait 
quelque  chose.  Et  cependant,  quand  le  vénérable  chanoine 
entra,  messire  Philippe  riait. 

L'apparition  de  Norbert  interrompit  les  travaux  du  con- 
seil. Payen  alla  parler  bas  à  l'oreille  de  Simon,  autour  duquel 
se  pressèrent  les  autres  consuls  et  les  deux  chevahers  niver- 
nais,  et  il  y  eut  une  rapide  conférence  qui  assombrit  la  mine 
du  marchand  de  toile.  Enfin,  les  magistrats  de  Typhaines 
et  leurs  alliés  reprirent  séance,  et  Simon  s'adressant  au 
pieux  chanoine  : 
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—  Nous  ne  savons,  dit-il,  quelle  cause  vous  amène  ici,  mais 
cependant  nous  respectons  votre  sainteté,  et  par  vénération 
pour  vous,  nous  vous  prions  de  vous  asseoir  et  de  juger  avec 
nous  le  chevalier  que  voici. 

Norbert  ne  répondit  pas,  s'assit  à  côté  du  clerc,  et  se  mit 
en  devoir  d'écouter. 

Alors  Simon,  s'adressant  à  messire  Philippe  : 

—  Chevalier,  lui  dit-il,  vous  ne  niez  pas  que  vous  ayez 
combattu  contre  la  commune  de  Typhaines,  sans  en  avoir 
le  droit,  sans  avoir  été  attaqué  par  elle,  et  seulement  à  cause 
de  votre  malice. 

—  Messire  vilain,  répondit  le  croisé,  j'ai  ri  tout  à  l'heure 
de  bien  bon  cœur,  en  voyant  tant  de  coquins  que  vous  êtes 
ici,  prétendre  juger  un  gentilhomme  ;  mais  pourtant  ce 
n'est  pas  le  moment  de  rire,  car  je  devine  que  vous  en  voulez 
à  ma  vie,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  vous  la  donner.  Je  vous 
déclare  donc,  si  vous  ne  le  savez,  que  nul  ne  peut  être  jugé 
que  par  ses  pairs,  et  que  des  manants,  même  en  rébellion, 
ne  sont  pas  mes  égaux. 

—  Pas  tant  de  fierté,  monseigneur,  s'écria  Jacques,  la 
hache  des  bourgeois  coupe  aussi  bien  que  votre  épée,  et 
souvenez-vous  que  nous  sommes  maîtres  de  vous  traiter 
suivant  notre  justice. 

—  Je  le  crois  bien,  repartit  messire  Philippe,  et  c'est  parce 
que  je  crains  plus  votre  vengeance  que  je  ne  crois  à  votre 
équité,  que  je  ne  veux  pas  me  laisser  juger  par  vous.  J'ai 
défendu  l'abbé  de  Typhaines  ;  je  ne  pouvais  le  laisser  égorger 
sous  mes  yeux  ;  il  est  le  tuteur  de  ma  fiancée  ;  mais  au  fond 
il  est  mon  ennemi,  et  si,  au  lieu  de  m'être  rencontré  dans 
son  moutier  quand  vous  avez  pris  les  armes,  je  me  fusse 
trouvé  à  deux  lieues  de  là,  sachant  qu'il  me  retenait  mon 
bien,  je  vous  jure  que  j'aurais  laissé  la  querelle  se  vider  sans 
moi. 

Un  des  chevaliers  prit  la  parole. 

—  Messire,  dit-il  d'un  ton  sec,  la  justice  de  votre  seigneur 
le  comte  serait  plus  dure  encore  pour  vous  que  celle  des 
bonnes  gens  de  Typhaines.  Vous  avez  défendu  ses  ennmis  et 
tué  et  blessé  plusieurs  de  ses  alliés.  A  tous  ces  titres,  vous 
méritez  une  punition. 

-—  Messire,  répondit  le  croisé,  faites  que  je  me  trouve  libre 
et  je  vous  répondrai  comme  il  convient. 
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Le  chevalier  leva  les  épaules  d'un  air  de  mépris,  n  était 
clir  que^e  ugement  était  porté  d'avance.  Simon  regardait 
m^ssi^e  Philippe  avec  des  yeux  briUants  de  hame,  et  des 
renUmen™n'étaient  pas  plus  favorables  se  1-aient  ^ns 
les  regards  de  tous  les  assistants.  Mais  comme  si  les  foraies 
de  [a'justice,  toutes  mal  observées  ^^l^^^^'^'J^' ^,1 
tribunal  improvisé,  eussent  encore  g^!^^^  l^, /^f  ^"l.  et 
juges,  Antoine   donna  un   coup   de   pomg  sur  la  table  et 

'''^'le  jeu  dure  trop  longtemps  l  Passerons-nous  la  soirée 
et  la  nuit  à  rechercher  si  le  chevaUer  est  coupable  ou  ne  1  est 
fa  ?  Sommes-nous  des  enfants  pour  nous  amuser  de  telles 
sottises  -^  Moi,  je  vous  le  dis,  il  a  défendu  l'abbe,  il  a  tue  de 
sflropre  main  plusieurs  des  nôtres,  il  en  a  blessé  un  grand 
nombre  quTvont  mourir  ou  vivre  mutilés,  et  si  les  sei^iteurs 
Se  l'abbaye  ne  nous  avaient  pas  ouvert  une  fenêtre,  nous 
serions  encore  occupés  à  guerroyer  tous  honteusement  contre 
un  seul  homme  l  Ne  voilà-t-il  pas  ^ss^z  de  méfaits  ?  Que 
vous  faut-il  de  plus  ?  Il  a  fait  échapper  l^t^^;tr^^^f^^f^  «î!^ J^^ 
ameuter  contre  nous  des  armées  d'ennemis,  et  vous  le  tenez. 
lui,  en  votre  pouvoir  et  vous  ne  le  tueriez  pas  ? 

—  Antoine  est  un  homme  sage,  repartit  Sunon.  Si  l  on 
m'en  croit,  le  chevalier  mourra. 

Norbert  quitta  son  siège  :  ,    .        .    «  o'a«^-o 

—  Vous  faites  donc  la  guerre  comme  des  brigands  ?  s  ecna- 

*' —  Non,  dit  Simon.  Comme  des  opprimés  qui  se  vengent. 
Maître  Paul,  écrivez  que  les  consuls  condamnent  le  prison- 
nier à  mourir. 

Le  croisé  étendit  la  main.  .  ^„„i. 

_  n  ne  se  peut  pas,  dit-il,  que  vous  en  usiez  si  durement 
envers  moi.  Je  n'ai  fait  que  me  conduire  en  bon  chevaher , 
ne  m'éeorsez  pas,  mettez-moi  à  rançon. 

-^Tf  rfnçon,  dit  Simon  en  lui  montrant  le  poing,  ce  sera 

ton  sang  1  .       .  .     • 

Les  chevaliers  nivernais  se  mirent  a  nre.  „,  .,.  „^  ._ 

_  Voilà  de  lâches  scélérats,  s'écria  le  pauvre  Phihppe  en 

les  regardant  en  face.  .  ■   imirrlpj; 

Dans  ce  moment  il  sentit  que  deux  mains  fort  lourdes 
s'appuyaient  sur  ses  épaules.  Il  se  retourna  :  il  avait  dernere 
lui  un  grand  diable  de  serf  qui  lui  dit  : 
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—  Agenouille-toi,  mets  ta  tête  sur  l'escabeau  tu  ne  souf- 
friras pas  longtemps  ! 

Le  regard  du  croisé  fut  attiré  par  quelque  chose  qui  brillait 
ilerrière  le  manant  ;  c'était  une  hache  fort  large. 
Norbert  saisit  la  main  du  gentilhomme. 

—  N'ayez  pas  peur  1  lui  cria-t-il. 

—  En  ai-je  l'air  ?  repartit  le  croisé. 

—  Isengrin,  fais-lui  plier  les  genoux,  cria  Jacques,  que 
nous  ayons  le  plaisir  de  voir  un  seigneur  demandant  par- 
don 1 

Cette  heureuse  idée  charma  tout  le  monde,  hormis  le 
condamné  et  le  chanoine,  qui,  arrachant  Philippe  des  mains 
brutales  du  serf  de  Typhaines,  se  mit  devant  lui  et  dit  avec 
résolution  : 

—  Si  tu  coupes  une  tête  ici,  ce  sera  la  mienne,  et  je  suis 
prêtre  et  tu  mourras  damné  1 

Le  bourreau  improvisé,  se  grattant  l'oreille,  regarda  ses 
supérieurs  d'un  air  d'hésitation.  Mais  sans  attendre  que 
personne  prît  de  nouveau  la  parole,  Norbert  s'écria  : 

—  Vous  en  avez  trop  dit  et  assez  fait  1  Je  vous  défends 
de  passer  outre  ;  oui,  moi,  je  vous  le  défends  I  Vous  savez 
que  Dieu  et  la  Vierge  et  les  saints  sont  ici  invisibles  à  mes 
côtés.  Si  vous  étiez  des  païens,  vous  n'oseriez  encore  exécuter 
ce  que  vous  avez  déclaré  1  Pourquoi  ?  c'est  que  vous  n'êtes 
pas  des  fous  !  Allons,  gens  impitoyables,  laissez-vous  du  moins 
éclairer  1  Pourquoi  avez-vous  pris  les  armes  ?  Est-ce  pour 
massacrer  ?  Non  1  c'est  pour  établir  une  commune  et  vivre 
désormais  libres  sous  vos  propres  lois. 

Mais  espérez-vous  y  réussir,  si  vous  excitez  contre  vous 
l'horreur,  la  réprobation  et  de  justes  vengeances  ?  Messire 
Phihppe  que  vous  voulez  tuer  a  des  parents  qui  ne  le  verront 
pas  massacrer  sans  colère,  et  son  suzerain  n'est  pas  si  lâche 
qu'il  ne  s'irrite  contre  vous  lorsque  vous  l'aurez  traîtreuse- 
ment mis  à  mort.  Je  vois  bien  que  l'on  vous  excite  au  mal, 
et  c'est  toi,  mauvais  chevalier,  faux  gentilhomme,  méchant 
Baudouin  de  Pornes,  qui  pousses  ces  pauvres  gens  à  prendre 
la  vie  du  rival  de  ton  fils  1  Mais,  s'ils  sont  sages,  ils  n'iront  pas 
augmenter,  doubler,  tripler  leurs  dangers  pour  te  plaire  et 
te  servir  I  Voyons,  mes  maîtres,  cherchez  à  me  comprendre  : 
Si  un  cheveu  tombe  de  la  tête  de  messire  Philippe,  je  sors 
d'ici,  je  vais  sur  la  place  de  Typhaines,  et  je  crie  vengeance 
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contre  vous  à  vos  amis,  à  vos  soutiens.  Si  l'on  ne  m'écoute 
point,  j'irai  par  tout  le  Nivernais,  en  Champagne,  en  Bour- 
gogne, en  France,  s'il  le  faut  ;  je  liguerai  contre  vous  les 
seigneurs,  les  communes,  le  roi.  Si  vous  ne  m'écoutez  pas, 
je  prêcherai  contre  vous  la  croisade,  et  dans  huit  jours,  sur 
les  débris  de  vos  maisons,  vous  pleurerez,  vous,  ceux  d'entre 
vous  qui  seront  restés  vivants,  vous  pleurerez  votre  mortelle 
férocité  I 

Simon  jeta  les  yeux  sur  le  conseil  ;  il  ne  vit  plus  que  le 
seigneur  de  Pomes  et  Simon  qui  parussent  fermes  dans  leur 
première  opinion. 

—  Maître  Norbert,  dit  le  chevalier,  il  n'était  pas  besoin 
de  nous  menacer  si  fort  !  Vous  devriez  savoir  que  les  consuls 
de  Typhaines  vous  respectent  et  vous  obéissent. 

—  Alors  qu'ils  m'en  donnent  la  preuve,  reprit  le  cha- 
noine. Fixez  la  rançon  du  captif. 

—  Jamais  I  tant  que  je  vivrai  I  s'écria  Simon  avec  véhé- 
mence. J'ai  pris  ce  jeune  homme  et  je  le  garde. 

Philippe,  qui  avait  cru  un  instant  à  la  liberté,  perdit  de 
nouveau  l'espoir  et  regarda  la  hache. 

—  Que  me  cédez-vous  donc  ?  s'écria  Norbert.  Me  raillez- 
vous  ? 

—  Je  ne  raille  pas,  et,  pour  ce  moment,  je  vous  cède  sa 
vie.  Isengrin,  reconduis  le  prisonnier  dans  le  cachot  I 

Messire  Philippe  s'avança  jusqu'à  la  table  ;  il  prit  une  voix 
aussi  sérieuse  que  sa  position  : 

—  Sires  vilains,  je  comprends  à  merveille  ce  qui  va  m'ar- 
river.  Vous  avez  peur  en  ce  moment  de  ce  vénérable  cha- 
noine, que  je  ne  connais  pas,  mais  auquel  je  voudrais  pouvoir 
promettre  un  long  et  bon  souvenir,  et,  aussitôt  qu'il  ne  sera 
plus  là,  vous  recommencerez  votre  jugement  interrompu. 
Sachez  pourtant  que  je  n'ai  pas  grande  crainte  de  vous, 
que  je  vous  tiens  tous  pour  des  traîtres  et  des  brigands, 
et  que...  Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  autre  chose  à  vous 
dire. 

Messire  Philippe,  après  avoir  parlé  ainsi,  crut  s'être  ac- 
quitté de  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même  et  à  sa  bonne  renom- 
mée ;  ce  scrupule  faillit,  cependant,  tout  honorable  qu'il 
fût,  le  mettre  à  la  disposition  des  volontés  peu  charitables 
de  Simon  et  du  seigneur  de  Pornes  ;  mais  Norbert,  lui  ayant 
donné  sa  bénédiction,  se  hâta  de  s'adresser  au  conseil  pour 
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en  obtenir  des  conditions  un  peu  meilleures,  et,  pendant  ce 
temps,  Isenfîrin  emmena  son  captif. 

Si  jamais  il  est  dans  la  vie  un  moment  où  il  soit  plus  parti- 
culièrement désagréable  de  mourir  de  mort  violente,  c'est 
blessé  et  humilié  par  une  défaite.  L'abattement  de  l'esprit 
et  l'épuisement  du  corps  préparent  mal  à  tenir  cette  conte- 
nance héroïque  sans  laquelle  il  est  pénible  de  se  présenter 
à  la  vengeance  de  ses  ennemis.  Aussi  le  pauvre  croisé  qui, 
dans  sa  résistance  aux  manants  introduits  par  trahison  dans 
son  poste,  s'était  vu  cruellement  navrer  et  meurtrir,  et  qui 
de  plus  n'avait  ricu  mangé  depuis  la  veille,  en  était-il  bien 
plus  méritant  à  se  montrer  fier.  En  toute  autre  circonstance 
meilleur,  ce  n'eût  été  qu'un  jeu  pour  lui  ;  mais  cette  fois  la 
peine  qu'il  se  donnait  pour  faire  bonne  mine  était  grande. 

Lorsqu'il  se  trouva  dans  le  corridor  obscur  qui  menait  à 
l'étage  inférieur  du  cachot,  il  se  sentit  presque  défaillir  de 
faiblesse  ;  la  perte  de  sang  et  la  faim  lui  avaient  rendu  plus 
sensible  la  vue  de  la  hache,  et  il  se  soutenait  mal.  Cependant 
son  courage  ne  lui  permit  pas  d'appeler  Isengrin  à  son  aide, 
et  laissant  le  geôlier  marcher  devant,  il  s'appuya  un  peu 
contre  le  nmr. 

Ainsi,  étourdi,  presque  sur  le  point  de  tomber  par  un 
ébloujssement,  il  vit  tout  ù  coup  se  passer  à  deux  pas  de  lui 
une  scène  rapide  qui,  dans  le  premier  moment,  lui  parut 
un  songe. 

Pour  atteindre  le  cachot  d'où  on  venait  de  le  tirer  et  où 
il  retournait,  on  longeait  un  couloir  sombre,  puis  on  descen- 
dait un  étroit  escalier  tournant  qui,  d'un  bout,  gagnait 
l'abîme,  de  l'autre  s'élevait  vers  les  étages  supérieurs  de 
rédiflce.  Isengrin,  se  croyant  suivi  par  son  captif,  s'y  était 
déjà  engagé,  et,  tenant  ù  la  main  une  lanterne  dont  la  clarté 
rougeâtre  luttait  fort  mal  contre  les  ténèbres  séculaires  de 
ce  trou,  il  allait  descendant  les  marches,  quand  messire 
Phili{)pe  vit  s'élancer  sur  lui,  des  dernières  marches  de  l'étage 
supérieur,  ou  pour  mieux  dire  tomber  sur  lui,  un  homme  qui, 
rapide  connue  l'éclair,  porta  au  geôlier  un  coup  par  la  grâce 
duquel  notre  connaissance  avec  l'aimable  Isengrin  se  trouve 
bien  subitement  interrompue.  L'effet  de  l'attaque  fut  si 
prompt  que,  sans  avoir  ])oussé  un  cri,  le  geôlier  ouvrit  les 
bras  et  tomba  la  tète  la  première  dans  le  gouffre  tournant  où 
il  descendait,  non  sans  précautions.  Sa  chute  rendit  un  bruit 
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sourd,  et  comme  Philippe,  stupéfait  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  s'avançait  pour  mieux  voir  et  peut-être  pour  s'in- 
former, le  meurtrier  d'Isengrin  se  jeta  au  devant  de  lui, 
le  prit  par  le  bras  vivement  et  lui  dit  à  voix  basse  ces  paroles 
rapides  : 

—  Silence  !  Pas  un  mot  I  Vous  êtes  libre,  suivez-moi. 

L'inconnu  ramassa  sur  les  marches  de  l'escaUer  un  man- 
teau, le  jeta  sur  les  épaules  du  chevalier,  et,  le  prenant  par 
le  bras,  voulut  l'entraîner  ;  Philippe  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  sortir  de  ce  triste  logis,  mais  il  lui  fallait  de  l'aide  ; 
l'inconnu  qui,  probablement,  n'était  pas  au  fait  de  cette 
circonstance,  le  tirait,  et,  comme  il  n'avançait  pas  assez 
rapidement,  grommelait  ;  de  cette  façon,  ils  arrivèrent  à 
l'endroit  où  donnait  la  porte  du  conseil. 

Messire  Philippe  jeta  un  regard  de  côté  sur  cette  issue 
redoutable  d'où  pouvait  sortir  de  nouveau  la  captivité  et 
son  sinistre  cortège.  Il  s'étudia  donc  à  faire  le  moins  de 
bruit  possible  ;  mais  c'était  précaution  inutile,  car  les  voix 
des  honorables  consuls  de  Typhaines,  des  braves  chevaliers 
Hivernais  et  du  chanoine  se  mêlaient  à  un  diapason  des  plus 
élevés  dans  un  inextricable  réseau  de  réponses,  de  demandes, 
de  cris,  d'apostrophes  et  peut-être  d'injures. 

Le  conducteur  du  croisé  se  retourna  vers  lui  brusque- 
ment. 

—  Marchez  plus  vite  ou  restez  ici,  lui  dit-il  dans  l'oreille  ; 
le  diable  m'étouffe  si  je  me  soucie  d'être  pris  et  massacré 
pour  vous. 

—  Tu  vois  que  je  suis  malement  blessé.  Prends  patience, 
j'avance  comme  je  puis. 

Il  se  trouvait,  avec  son  compagnon,  à  la  porte  d'entrée 
de  la  maison  de  ville. 

—  Enveloppez-vous  dans  la  cape  et  mettez-la  par  dessus 
votre  tête,  grommela  le  sauveur. 

—  C'est  fait,  repartit  messire  Philippe. 

—  En  avant,  donc  1 

Les  deux  fugitifs  mirent  le  pied  dans  la  rue.  La  nuit  était 
déjà  close,  et  bien  qu'un  assez  bon  nombre  de  torches  bril- 
lassent dispersées  çà  et  là,  la  foule  était  si  grande  que  l'on 
courait  peu  de  risque  d'être  observé.  Puis,  autour  de  chaque 
torche,  quelque  bourgeois  prévoyant  et  mêlant  avec  bonheur 
l'esprit  du  commerce  au  patriotisme  avait  installé  une  can- 
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tinc,  une  buvette,  ou  au  moins  un  tonneau  défoncé,  où  les 
intrépides  vainqueurs  de  la  journée  buvaient  et  mangeaient 
en  se  félicitant  de  leur  gloire.  Le  bourg  de  Typhaines  était 
donc  occupé  ù  tout  autre  chose  qu'à  regarder. 

Ce  fut  le  salut  du  gentilhomme  ;  car  il  était  si  affaibli  que 
son  allure  embarrassée  l'eût  certainement  fait  remarquer 
dans  tout  autre  moment  d'enthousiasme  moindre.  Cepen- 
dant il  marcha,  il  arriva  sans  malencontre  dans  une  petite 
ruelle  où  son  guide,  s'arrôtant  devant  une  masure,  lui  dit  : 

—  -  C'est  ici, 

—  Ici  !  quoi  ? 

—  L'endroit  où  nous  nous  arrêtons. 

—  Comment,  brave  vilain,  tu  ne  me  mènes  pas  dans  les 
champs. 

—  Vous  y  feriez  bonne  mine  et  surtout  longue  course, 
dans  l'état  où  je  vous  vois  I  Venez  ici,  vous  vous  reposerez  ; 
je  vous  apporterai  ù  souper,  et  vous  n'aurez  rien  à  craindre. 

Le  chevalier  jeta  un  regard  peu  convaincu  autour  de 
lui. 

—  Mon  bon  garçon,  dit-il  ù  son  guide,  je  n'ai  jamais 
rencontré  de  coupe-gorge  plus  sinistre  que  le  logis  où  tu 
me  mènes.  Es-tu  bien  certain  que  tu  ne  me  fais  pas  échanger 
un  coup  de  hache  pour  un  coup  de  couteau  ?  C'est  qu'entre 
les  deux,  je  t'avouerai  que  je  ne  choisis  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Voilà  bien  des  paroles  inutiles,  répondit  l'autre.  Entrez, 
par  le  diable  I  où  je  vais  vous  y  contraindre. 
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Bien  que  d'un  naturel  excellent,  très  susceptible  de  recon- 
naissance, messire  Philippe  se  sentit  piqué  des  paroles  et  du 
ton  de  son  guide,  et  comme,  en  toutes  rencontres,  il  mettait 
plus  de  confiance  dans  la  force  de  son  bras  que  dans  son 
éloquence,  il  se  retourna  et  leva  le  poing  avec  l'intention 
très  visible  de  le  laisser  choir  sur  la  figure  du  vilain  ;  mais 
celui-ci  fit  très  à  propos  un  pas  en  arrière. 

—  Monseigneur,  dit-il,  si  vous  me  frappez,  je  vous  éventre, 
et  ce  sera  d'autant  plus  malheureux  que  je  n'ai  aucune  mau- 
vaise intention  à  votre  égard. 

—  Alors  donne-moi  un  autre  logis  que  cette  masure. 

—  Monseigneur,  nous  n'avons  pas  le  choix  ;  partout 
ailleurs  vous  seriez  repris  ;  tandis  que  là  1...  dame  Dieu  l 
vous  y  serez  bien  caché.  Allons,  dépêchons-nous  !  Malade, 
blessé  et  le  ventre  vide,  qu'avez-vous  de  mieux  à  faire  que 
d'aller  vous  coucher  ? 

—  Une  fois  grimpé  sur  un  cheval,  j'irais  au  bout  du 
monde. 

—  Nous  n'avons  pas  de  cheval. 

—  Ton  trou  me  déplaît. 

—  Vous  vous  y  ferez  1  Mais  encore  une  fois.  Monseigneur, 
si  vous  n'entrez  pas  de  bonne  grâce,  vous  entrerez  autre- 
ment I  Et  je  serais  pourtant  fâché  de  vous  faire  le  moindre 
mal. 

Le  chevalier  regarda  son  brutal  sauveur  et  vit  briller 
dans  sa  main  cette  lame  courte  qui,  tout  à  l'heure,  avait 
fait  merveille  avec  Isengrin. 

—  Pas  si  fou,  dit  messire  Philippe,  que  de  courir  la  chance 
d'être  égorgé,  sans  avoir  celle  d'égorger  à  mon  tour.  Allons, 
camarade,  pousse  la  porte,  je  te  suis. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  il  poussa  la  porte  ; 
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le  regard  du  croisé  se  perdit  dans  de  nouvelles  et  plus  épaisses 
ténèbres  ;  mais  le  manant  ne  laissa  pas  au  gentilhomme  le 
temps  th'  i)hilosoplKT  de  nouveau,  car,  lui  serrant  le  bras, 
il  l'entraîna  et  derrière  lui  ferma  l'huis.  De  cette  façon  il  n'y 
eut  plus  aucun  moyen  d'y  voir  clair. 

—  Diable  I  s'écria- t-il, 

—  Prenez  garde  de  tomber,  lui  dit  son  guide  en  le  pous- 
sant. Ce  choc  lui  fit  perdre  l'équilibre  ;  il  descendit  brusque- 
ment quatre  marches,  puis  il  en  roula  au  moins  une  douzaine 
et  aurait  certainement  continué  de  rouler  de  même  s'il 
n'avait  dépendu  que  de  lui  ;  mais  il  atteignit  le  bas  des 
degrés,  traversa  une  surface  plane  et  fut  enfin  arrêté  par  un 
mur. 

—  Où  sommes-nous  ?  grommela  le  chevalier  en  essayant 
de  se  remettre  sur  ses  jambes,  dans  un  trou,  dans  une  cave, 
dans  une  caverne,  dans  une  cataconibe  ou  dans  un  nouveau 
cachot  pire  que  l'ancien  ?  pire,  sans  doute,  car  dims  l'autre 
on  y  voyait  encore  quelque  peu.  Puissiez-vous  être  excom- 
munié par  m'avoir  conduit  ici,  traître  vilain...  Mais  où  diable 
êtes-vous  donc  passé  ? 

Alors  le  croise  entendit  au-dessus  de  sa  tête,  et  vraiment 
à  une  hauteur  qui  semblait  digne  de  considération,  la  voix 
de  son  guide  qui  lui  disait  : 

—  Vous  voilà  en  lieu  de  sûreté.  Tranquillisez-vous,  ne 
vous  mettez  pas  en  colère  ;  il  ne  faut  pas  vous  enflammer 
le  sang.  D'ailleurs  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  pour  votre 
vie.  Bonsoir  ! 

Messire  Philippe,  consterné,  entendit  un  bruit  sourd 
conmie  d'une  trappe  qu'on  fermait,  puis  qu'on  assujettis- 
.sait  par  des  barres,  puis  il  n'entendit  plus  rien. 

Ce  qu'il  fit  alors  est  tellement  dans  la  nature  que,  dans 
tous  les  temps,  à  toutes  les  époques,  avant  et  après  le 
xn«  siècle,  tous  les  honmies  de  son  caractère  ont  agi,  agissent 
et  agiront  de  même.  11  lança  contre  les  murailles  de  ce  qu'on 
pouvait  bien  nommer  sa  nouvelle  prison  une  volée  de  jurons 
plus  terribles,  plus  redondants,  plus  éclatants,  plus  épouvan- 
tables les  uns  que  les  autres.  Grâce  à  .ses  voyages,  il  avait  pu 
orner  sa  mémoire  d'invocations  colériques  conçues  dans  une 
multitude  de  langues,  et  si  un  philologue  eût  été  là  présent, 
il  aurait  jm  reconnaître  avec  quelque  plaisir,  au  milieu  des 
blasphèmes  français,  une  foule  d'expressions  en  latin,  en 
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langue  d'Oc,  en  flamand,  en  italien,  en  grec,  en  catalan,  en 
sarrasinois,  qui  ne  laissaient  rien  à  désirer  pour  leur  extrême 
énergie. 

Enfin,  il  reconnut  son  erreur  extrême,  et  se  jetant  aussitôt 
à  genoux,  il  récita  non  moins  chaleureusement  une  douzaine 
de  patenôtres  aux  Saints,  à  la  Vierge  et  à  Dieu.  Mais,  hélas  I 
ses  prières  ne  furent  pas  plus  puissantes  que  ses  jurons,  et 
les  murs  restèrent  fort  solides,  ne  s'ouvrirent  pas  pour  lui 
donner  passage,  et  aucun  rayon  de  lumière  ne  perça  l'obs- 
curité. Alors  messire  Phihppe  tomba  dans  le  découragement. 
n  songea  à  s'asseoir  ;  mais  d'abord  il  fallait  un  siège  ;  il 
songea  aux  marches  qu'il  venait  de  descendre  si  rapidement. 
Les  bras  étendus  en  avant,  il  se  mit  en  marche  pour  les 
retrouver  ;  mais  il  alla  donner  contre  une  muraille  ;  il  tourna 
im  peu  à  gauche,  et  ayant  fait  deux  pas,  il  se  cogna  les 
jambes.  Aussitôt  il  avança  les  mains  pour  reconnaître  l'obs- 
tacle ;  il  crut  pouvoir  conclure,  après  tâtonnements,  qu'il 
avait  sous  les  mains  une  pièce  de  bois,  peut-être  le  bout  d'une 
grosse  poutre  qui  s'étendait  indéfiniment.  Ennuyé  de  che- 
miner à  tâtons,  il  renonça  à  gagner  l'escaUer  et  s'assit.  H 
avait  le  cœur  gros  et  commença  à  se  lamenter. 

—  Pourquoi,  se  dit-il,  monseigneur  mon  père  m'a-t-il 
envoyé  en  Terre-Sainte  à  sa  place  ?  Que  n'y  allait-il  lui- 
même  ?  Je  serais  resté  à  Cambrai,  où,  après  quelques  beaux 
coups  de  lance,  j'aurais,  comme  un  brave  garçon,  épousé 
Mahaut  ;  je  serais  ensuite  revenu  au  logis,  et  j'aurais  bien 
su,  étant  jeune  et  raisonnable,  empêcher  monseigneur 
Geoffroy  de  donner,  non  pas  lui,  mais  nos  biens  à  cette 
abbaye,  cause  de  tous  mes  malheurs.  J'ai  tort  pourtant 
d'accuser  mon  redouté  père  I  II  n'est  pa?  seul  coupable  ici  ! 
Moi-même,  si  je  me  rends  vraiment  justice,  qu'ai-je  fait  autre 
chose  que  de  me  conduire  comme  un  vrai  sot  I  Quoi  I  j'ai 
cette  chance  de  revenir  de  Syrie  en  meilleur  état  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  y  vont,  j'apprends  que  ma  fiancée  est  fidèle, 
et  sans  précautions,  comme  un  étourneau,  je  me  fais  un  roman 
et  me  jette  dans  la  nasse  I  Oui,  franc  animal  que  je  suis,  je 
me  figure  que  tout  va  marcher  par  miracle  I  J'arrive  à  Ty- 
phaines,  j'obtiens  le  consentement  du  tuteur  :  j'emmène 
ce  tuteur  avec  moi  à  Cornehaut  ;  ensemble  nous  obtenons 
l'aveu  de  monseigneur  Geoffroy  ;  tous  les  trois  nous  partons, 
suivis  de  nos  amis,  en  beau  cortège,  et  j'épouse  Mahaut  dans 
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le  plaisir  et  la  joie  I  Quel  est  le  maudit  trouvère   qui,   avec 
ses  chansons,  m'a  mis  de  telles  sornettes  dans  l'esprit  ? 

Foulques  disait  bien  vrai.  Si  au  lieu  de  vouloir  surprendre 
Mahaut,  j'étais  allé  tout  bonnement  chez  moi,  comme  un 
homme  sensé,  j'aurais  appris  que  les  moines  m'avaient  dé- 
possédé, que  hors  mon  butin,  resté  heureusement  à  Marseille, 
je  n'avais  plus  ni  sou  ni  maille  ;  je  ne  serais  pas  venu  dans 
cette  abbaye  et  je  ne  serais  pas  ici  prisonnier. 

Si  messire  Philippe  était  resté  longtemps  butté  sur  cet 
examen  rigoureux  et  peu  flatté  de  sa  conduite,  il  aurait  peut- 
Otre  fini  par  devenir  fou  de  colère  contre  lui-môme  et  contre 
les  autres.  Mais  son  saint  patron  eut  pitié  de  lui  et  tourna 
son  esprit  vers  un  autre  point  de  vue. 

—  J'avoue  pourtant,  continua  le  chevalier,  qu'en  évitant 
de  venir  à  Typhaincs,  j'aurais  manqué  la  plus  belle  occasion 
«le  coups  d'éïKC.  La  défense  de  l'Eglise  n'est  pas  pour  me 
faire  désiionncur,  j'imagine,  et  j'ai  asséné  là  quelques  revers 
et  une  douzaine  d'estocades  qui  ne  sont  pas  l'œuvre  du  pre- 
mier venu.  Corps-Saint-Denis  1  je  vois  encore  d'ici  ce  pauvre 
manant  (juc  j'ai  fait  chcoir  du  haut  du  nmr  avec  l'épaule 
fendue  jusqu'au  milieu  de  la  poitrine  1  Que  la  pauvre  Ruda- 
verse  s'est  bien  conduite  1  C'est  un  grand  bonheur  que 
d'avoir  su  la  jeter  en  l'air  au  moment  où  ces  mille  démons 
de  vilains  m'ont  saisi  ;  elle  est  restée  bel  et  bien  accrochée  à 
une  gargouille  où  il  faut  espérer  que  je  la  retrouverai  bientôt. 
Pouniuoi  pas  ?  quel  manant  pourrait  la  manier  ?...  et  grâce 
à  moi,  l'abbé  est  sauf,  Foulques  suflit  à  le  tirer  de  peine.  Oui, 
sur  mon  ûme  I  c'est  un  bel  exploit,  et  je  serais  fâché  qu'un 
autre  l'eût  accompli. 

Cette  nouvelle  {)erspective  ouvrit  des  aperçus  plus  riants 
à  l'imagination  du  croisé  ;  il  oublia  presque  qu'il  avait  perdu 
son  père,  son  château,  sa  liberté,  sa  bonne  épée  Rudaverse  ; 
qu'il  n'était  pas  sûr  de  sauver  sa  tôte  de  la  hache,  et,  tout 
meurtri,  tout  blessé,  soulTrant  de  sa  tête  cassée,  le  pauvre  mes- 
sire Philippe  s'étendit  sur  sa  poutre,  et  se  rendant  après  tout 
cette  justice,  de  ne  pas  être  un  chevalier  vulgaire,  il  soupira 
profondément  et  s'endormit.  Merveilleux  pouvoir  de  la  vanité  I 

Pendant  que  le  ])lus  vaillant  des  champions  trouvait  ainsi, 
contre  toute  espérance,  (juelque  peu  de  repos,  les  consuls 
de  'iyphaines,  les  alliés  nivernais  et  le  chanoine  avaient 
poursuivi  leur  conférence. 
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En  fort  peu  de  temps,  Norbert  s'était  aperçu  que  tous  les 
membres  du  conseil  ne  tenaient  pas  également  à  la  mort  de 
messire  Philippe.  Payen  condamnait  le  chevalier  ;  mais  ce 
courageux  bourgeois  pouvait  être  ramené  à  des  sentiments 
plus  généreux.  Eudes,  Jacques  et  Antoine  criaient  beaucoup, 
criaient  très  haut,  s'épuisaient  en  menaces  contre  le  sangui- 
naire soldat  qui  avait  si  cruellement  navré  et  tué  un  bon 
nombre  de  leurs  gens  ;  ils  étaient  aussi  fort  accessibles  au 
plaisir  de  mettre  à  mal  un  gentilhomme  ;  mais  pourtant, 
en  ouvrant  leurs  yeux  sur  les  véritables  intérêts  de  la  com- 
mune naissante,  les  trois  magistrats  n'étaient  pas  pour  rester 
inébranlables  dans  leurs  résolutions.  L'un  des  chevaliers 
nivernais,  Anseau  de  Loysel,  sorte  d'imbécile  insolent  et 
débauché,  gendre  du  seigneur  de  Pornes,  n'avait  sur  aucun 
point  des  idées  arrêtées  ;  restaient  Simon  et  monseigneur 
Baudouin.  Pour  ces  deux-là,  ils  étaient  enragés,  acharnés, 
résolus  ;  ils  avaient  sans  doute  de  bonnes  raisons,  en  tout  cas 
ils  n'en  voulaient  point  démordre.  Messire  Baudouin  était 
un  grand  patelineur,  rusé,  fourbe  et  méchant,  disait-on  ; 
il  courait  sur  les  cachots  de  son  châtel  de  fort  vilaines  his- 
toires ;  la  condition  de  ses  main-mortables  n'était  enviée 
d'aucun  serf  ou  bourgeois  du  voisinage,  personne  ne  songeait 
sans  effroi  à  la  condition  des  malheureux  qui  étaient  par  lui 
taillabiles  de  alto  et  basso  ad  voluntatem,  et  ses  hommes  de 
corps  assuraient  avec  larmes  qu'on  avait  raison.  Ce  n'était 
pas,  du  reste,  un  secret  que  cet  estimable  châtelain  avait 
solhcité  la  main  de  la  demoiselle  du  Cornouiller  pour  son  fds 
aîné,  qu'il  avait  reçu  un  sec  refus  de  l'abbé  de  Typhaines,  un 
autre  encore  plus  formel  de  Mahaut,  et  que  deux  fois  déjà, 
de  nuit  et  par  escalade,  il  avait  cherché  à  surprendre  le 
manoir  de  la  jeune  fille  et  à  prendre  de  force  ce  qu'il  ne 
pouvait  obtenir  de  gré.  Du  côté  de  ce  gentilhomme  l'intérêt 
de  prendre  à  messire  Philippe  la  tête  de  dessus  les  épaules 
était  donc  bien  clair,  puisqu'un  coup  de  hache  lui  défaisait 
un  rival. 

Personne  ne  savait  les  motifs  de  maître  Simon.  Mais  cet 
homme  était  déjà  si  mystérieux,  qu'on  ne  pouvait  conclure 
de  son  silence  qu'il  n'eût  pas  de  quoi  haïr  le  croisé  prisonnier. 
D'ailleurs,  il  enveloppait  avec  le  plus  d'art  possible  sa  san- 
glante volonté  sous  les  apparences  du  bien  public,  et  reve- 
nait toujours  sur  la  nécessité  de  faire  un  exemple  qui  effrayât 
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à  tout  jamais  les  seigneurs  voisins  et  qui  les  empêchât  d'at- 
taquer la  commune. 

Devant  deux  volontés  aussi  inébranlables  et  aussi  redou- 
tées, tout  autre  que  Norbert  eût  reculé  ;  mais  lui  aussi  était 
ardent,  lui  aussi  était  ferme,  et  à  lui  aussi  l'influence  ne  man- 
quait pas.  On  pouvait  bien,  dans  ce  siècle,  attaquer  des 
gens  d'église  dans  un  quart  d'heure  de  folie  furieuse,  mais  le 
calme  revenu,  on  retombait  plus  prosterné  qu'auparavant 
sous  l'autorité  des  clercs,  et,  parce  qu'on  avait  soulevé  la 
chaîne,  on  avait  des  remords  qui  courbaient  le  cou  plus  bas. 
D'ailleurs  le  chanoine  n'était  pas  le  seigneur  de  Typhaines, 
et  plus  encore  que  l'abbé  Anselme,  il  passait  pour  capable 
de  faire  des  miracles. 

—  Non,  s'écria-t-il,  non,  ceux  qui,  dans  ce  conseil,  sont 
des  gens  avisés,  n'oseront  pas  commettre  le  crime  qu'on  leur 
conseille.  Vous  avez  tumultueusement  formé  une  commune. 
C'est  une  œuvre  exécrable  devant  Dieu,  et  tôt  ou  tard  vous 
vous  en  repentirez.  Mais  les  enfants  de  ténèbres  ont  aussi 
leur  prudence  1  Au  lieu  d'irriter  la  noblesse,  parente  des 
Cornehaut,  ne  vous  sufTit-il  pas  d'avoir  à  vous  défendre 
contre  toute  la  puissance  du  saint  abbé  Anselme,  contre 
l'indignation  des  évoques  et  des  prélats  ? 

—  Mais,  saint  père,  répondit  Jacques  un  peu  ébranlé, 
vous  devez  savoir  que  nous  avons  l'appui  de  monseigneur 
de  Nevers.  La  présence  de  ces  deux  honorables  seigneurs  vous 
le  dit  assez. 

—  Ces  deux  seigneurs,  je  les  connais,  répliqua  Norbert, 
en  jetant  sur  eux  un  regard  de  mépris,  je  sais  quels  ils  sont, 
et  le  choix  qu'on  a  fait  d'eux  pour  vous  les  envoyer,  me  dit 
assez  dans  quel  esprit  on  vous  porte  secours.  Bien  que  vos 
affaires  ne  m'importent  point,  je  vous  engage  à  veiller 
sur  vos  alliés  et  à  peser  les  conseils  qu'ils  vous  donneront. 
Mais  je  veux  croire,  pour  vous  plaire,  que  ces  hommes  sont 
venus  ici  pleins  de  zèle  et  de  bonne  foi,  ne  savez-vous  pas 
combien  sera  précaire  l'appui  que  vous  prêteront  les  gentils- 
hommes ?  Tant  que  vous  serez  heureux  et  les  plus  forts, 
les  traîtres  qui  abandonnent  leur  cause  pour  la  vôtre,  parta- 
geront avec  vous  le  butin  et  en  prendront  la  meilleure  part  ; 
mais  au  jour  de  la  défaite,  ils  seront,  comme  tous  les  traîtres, 
les  premiers  à  vous  abandonner.  Ne  vous  fiez  qu'à  demi  aux 
promesses  des  transfuges,  et  n'agissez  pas,  comme  autrefois 
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un  roi  d'Assyrie  qui,  se  laissant  aller  à  son  orgueil,  devint 
brute. 

On  croira  aisément  que  le  sire  de  Pornes  et  monseigneur 
Eudes  de  Loysel  ne  se  laissèrent  pas  traiter  ainsi  sans  répon- 
dre ;  l'un,  qui  appréciait  trop  justement  l'influence  du  saint 
pour  le  contrecarrer  sans  respect,  louvoya,  s'humilia,  se 
défendit  en  s'abaissant  ;  l'autre,  moins  retors,  ne  se  fit  pas 
faute  d'injures  ;  quant  à  Simon,  il  chercha  à  réfuter  les  argu- 
ments du  chanoine  ;  il  les  tourna,  les  retourna,  les  frotta 
contre  ses  raisonnements,  en  atténua  l'effet  et  empêcha  ses 
collègues  d'écouter  des  avis  qui  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  rendre  immédiatement  la  liberté  à  messire  Philippe.  Ce 
fut  après  une  discussion  longue  et  violente  qu'il  fut  enfin 
résolu  que  le  gentilhomme  ne  serait  pas  mis  à  mort  immédia- 
tement, et  ce  fut  tout  ce  que  Norbert  put  obtenir.  On  voit 
combien  les  seigneurs  consuls  abondaient  peu  dans  le  sens 
de  la  mansuétude. 

Norbert  alors  accabla  de  reproches  les  bourgeois  et  les 
chevaliers,  puis  se  leva  pour  sortir.  Tous  les  consuls  lui 
offrirent  avec  empressement  leurs  maisons  pour  le  séjour 
de  la  nuit,  mais  il  refusa  durement,  en  déclarant  qu'il 
[>référait  l'hospitalité  du  premier  serf  qu'il  viendrait  à  ren- 
contrer. Le  conseil,  débarrassé  de  ce  rude  antagoniste  et 
jugeant  ses  moments  précieux,  se  résolut  d'établir  sur-le- 
champ  les  conditions  de  l'alliance  que  les  deux  chevaliers 
venaient  solennellement  ratifier  entre  la  commune  de  Ty- 
phaines  et  le  comte  du  Nivernais.  Puis,  lorsque  le  document, 
la  Charte,  comme  on  disait  alors,  eut  été  rédigée  à  la  satis- 
faction générale,  par  le  clerc,  tous  les  assistants  y  apposèrent 
leurs  signatures  ou  leurs  croix,  et  l'empreinte  de  leurs  armes, 
ceux  qui  en  avaient,  laissant  la  place  vide  pour  y  mettre  le 
grand  sceau  de  la  commune,  qui  n'avait  été  promis  que  pour 
le  lendemain  matin,  par  l'ouvrier  chargé  de  le  confectionner. 
Disons,  en  passant  que  la  gravure  en  devait  représenter 
saint  Procule  avec  cette  légende  :  Communia  burgensium 
Typhaniensium. 

Le  traité  conclu,  on  passa  à  l'affaire  non  moins  considé- 
rable pour  le  présent  et  beaucoup  plus  importante  pour 
l'avenir  de  la  charte  communale,   à  savoir,   des  libertés, 

imunités,  devoirs  et  obligations  de  tous  les  bourgeois  de 
Typhaines.  Bien  entendu  que,  pour  la  forme,  les  consuls 
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n'i'-taiont,  on  cette  circonstance,  que  les  grefTiers  de  la  com- 
mune, ii  l'approbation  de  laquelle  l'acte  d'association  devait 
être  soumis  ;  mais,  par  le  fait,  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  la  commission,  était  bien  assurée  d'avance  que 
ce  qu'elle  proposerait  subirait  peu  de  critiques  ;  elle  procé- 
dait donc  avec  une  confiance  mâle  et  entière.  Comme  les 
deux  chevaliers  nivernais  étaient  des  confidents  indispen- 
sables, on  leur  accorda  le  droit  de  donner  leur  avis,  et  pen- 
dant toute  la  nuit  il  leur  fut  loisible  -de  discuter,  avec  les 
consuls,  les  termes  de  l'émancipation  du  bourg. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  on  ne  se  souvenait  plus  en  France 
que  l'esprit  de  liberté  y  avait  eu  des  représentants,  au  sei- 
zième siècle,  dans  la  noblesse,  encore  moins  au  douzième 
dans  la  bourgeoisie.  Quelques  savants,  étonnés  de  ce  que  leur 
révélaient  les  vieux  livres,  en  croyaient  à  peine  leurs  yeux, 
méditaient  avec  doute  des  révélations  qui  leur  semblaient 
exorbitantes  et  contre  la  nature,  et  ne  sachant  comment 
s'y  prendre  pour  les  révéler  et  les  rendre  croyables,  gardaient 
pour  eux  le  secret  ;  mais  aujourd'hui  que  nous  savons  si 
bien  ce  que  le  peuple  fait  dans  ses  jours  d'excitation,  nous 
avons  moins  de  peine  h  nous  représenter  l'intérieur  d'un 
conseil  de  commune,  même  à  ces  époques  reculées  de  l'histoire. 

Qu'on  se  figure  nos  cinq  consuls  vêtus  en  simples  artisans, 
comme  ils  le  sont  de  leurs  habits  de  drap  grossier,  enveloppés 
dans  leurs  manteaux  de  laine  battue,  et  avec  leurs  visages 
carrés,  leurs  traits  grossiers  et  lourds,  leurs  yeux  brillants 
pourtant  du  désir  de  comprendre,  de  s'exprimer  clairement, 
de  faire  adojjter  leurs  idées.  Qu'on  les  voie,  discutant  avec 
la  grosse  raison  que  le  ciel  leur  a  donnée,  et  les  idées  et  les 
préjugés  de  leur  temps,  les  principes  sur  lesquels  ils  veulent 
faire  reposer  leurs  droits  nouveaux  ;  que  l'on  s'imagine  sur- 
tout Simon,  le  plus  habile  de  tous,  faisant  pencher  sans  cesse 
la  balance  du  côté  de  son  avis  par  la  promptitude  avec  la- 
quelle il  sait  alléguer  l'autorité  des  Chartes  des  communes 
de  Laon,  ou  d'Amiens,  ou  de  Cambrai.  Évidemment,  Simon 
est  le  polili(jue  de  'l'yphaines,  le  savant,  le  résolu  ;  Payen,  le 
généreux  ;  .Jacques  et  Antoine  en  sont  les  timides,  les  hom- 
mes qui  donnent  les  majorités. 

Pour  les  deux  Nivernais,  ils  se  regardent  de  temps  en 
temps,  sourient  et  lèvent  les  épaules,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  de  louer  bien  fort  ce  que  leurs  alliés  admettent. 
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Les  consuls  étaient  au  plus  beau  de  leur  travail  et  ils 
élaboraient  un  article  difficile  et  important,  quand  une  dou- 
zaine d'hommes  envahirent  la  salle.  La  discussion  fut  inter- 
rompue. Les  nouveaux  venus  étaient  de  grands  diables 
vêtus  à  peu  près  comme  nous  avons  vu  Rigauld,  moins  les 
armes  ;  ceux  qui  ne  portaient  point  de  sayons  de  peaux  de 
bêtes,  étaient  grossièrement  couverts  de  haillons  :  réunion 
barbue,  sale  et  peu  rassurante  1 

Un  de  ces  hommes  s'avança  vers  la  table.  C'était  l'ora- 
teur. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  Simon. 

—  Moi,  je  suis  Joslin,  répondit  le  géant.  Avec  mes  cama- 
rades je  suis  serf  de  monseigneur  de  Pornes,  nous  avons 
appris  que  vous  faisiez  une  commune  et  nous  venons  vous 
joindre. 

—  Un  moment,  s'écria  messire  Baudouin,  plaisantez- 
vous,  mes  drôles  ?  En  effet,  je  te  reconnais,  Joslin,  et  toute 
ta  bande  je  la  reconnais  aussi  I  A  la  glèbe,  brigands,  et 
demain  vous  aurez  affaire  à  mon  sénéchal  1 

—  Nous  ne  voulons  plus  de  glèbe,  dit  Joslin,  en  reculant 
un  peu  sous  le  regard  de  son  seigneur  :  nous  savons  que  des 
serfs  de  Cornehaut  sont  venus  ici  ce  matin  à  qui  l'on  a  fait 
bonne  réception.  Nous  les  valons  bien. 

—  Mais,  dit  Simon,  un  peu  embarrassé,  pendant  que  ses 
collègues  s'entreregardaient,  mais  c'est  bien  différent, 
monseigneur  Baudouin  est  l'ami  de  la  commune  et  nous 
ne  pouvons  pas  le  ruiner  ;  nous  le  soutiendrons,  au  contraire, 
envers  et  contre  tous.  Vous  n'avez  pas  bien  réfléchi,  mes 
enfants,  avant  d'agir. 

Les  serfs  se  mirent  à  murmurer,  et  Joslin,  se  voyant  sou- 
tenu, revint  à  la  charge. 

—  Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve,  dit-il  ;  puisque  vous  avez 
affranchi  des  serfs,  il  faut  nous  affranchir  de  même. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  cria  Payen  avec 
emportement,  hors  d'ici,  coquins  1 

—  Mon  sénéchal,  mon  sénéchal,  marmotta  monseigneur 
Baudouin  en  souriant,  vous  apprendra  demain  la  liberté  ! 

—  Je  me  moque  du  sénéchal,  reprit  Joshn  avec  hardiesse. 
Tenez,  gens  de  Typhaines,  ne  soyez  pas  mauvais  pour  nous  ; 
mes  camarades  et  moi  nous  ne  sommes  pas  sans  quelqu'ar- 
gent  et  nous  pourrons  bâtir  ici  des  maisons  aussi  bien  que 
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les  serfs  de  Cornehaut.  On  nous  a  dit  que  c'était  une  condi- 
tion pour  être  admis  chez  vous. 

—  Il  est  riche  1  s'écria  monseigneur  de  Pornes  en  riant. 
Voyez  le  drôle  1  et  l'on  dit  que  je  maltraite  mes  serfs  1  Faites 
arrêter  ces  voleurs,  mes  bons  compères  de  Typhaincs. 

—  Certainement,  repartit  Simon,  leur  audace  sera  punie  I 
—  Ne  nous  refusez  pas,  répliqua  Joslin  en  s'adressant 

aux  consuls,  car  nous  avons  de  quoi  tout  obtenir  de  vous. 
Nous  tenons  un  bon  gage,  gens  de  Typhaines  I 

—  Gage  ou  non,  répliqua  Antoine,  sortez  d'ici,  retournez 
chez  monseigneur  Baudouin  et  laissez-nous  faire  nos  affaires 
qui  ne  sont  pas  les  vôtres  ! 

Les  serfs  murmurèrent  plus  fort  et  Joslin  reprit  : 

—  Quant  à  nous  remettre  à  la  glèbe,  n'y  songez  pas  ! 
nous  n'en  voulons  plus  ;  nous  sommes  tout  aussi  bons  que 
vous  pour  crier  :  Commune  I  mais  là,  nous  ne  venons  pas 
ici  les  niiuns  vides. 

—  De  l'argent  ?  dit  Baudouin,  où  me  l'avez-vous  volé  ? 
■ —  Non,  j)oint  d'argent!  repartit  le  serf,  mais  si  par  hasard 

vous  ne  trouvez  plus  votre  prisonnier  dans  sa  geôle,  vous  me 
demanderez  où  il  est,  et  je  pourrai  vous  l'apprendre. 

La  pensée  que  messire  Philippe  avait  pu  leur  échapper 
fit  pousser  un  même  cri  d'angoisse  et  de  fureur  à  Simon  et 
au  seigneur  de  Pornes  ;  ils  se  levèrent  comme  des  furieux, 
en  renversant  leurs  escabeaux,  et  ce  n'est  pas  trop,  tant  leurs 
regards  devinrent  féroces  et  mentants,  tant  leurs  gestes 
devinrent  frénétiques,  que  de  les  comparer  à  deux  tigres 
qu'un  enfant  aurait,  au  travers  des  barreaux  de  leurs  cages, 
agacés  avec  une  paille. 

Certainement  tous  deux  auraient,  sur  la  place,  étranglé 
l'impudent  .Joslin  s'ils  avaient  pu  le  saisir,  mais  comme  la 
vaste  tal)le  faisait  barrière,  le  serf  eut  le  temps  d'enlîler  la 
porte,  de  se  jeter  dans  la  rue,  et  tandis  que  l'effort  du  che- 
valier et  du  consul  se  portait  surtout  vers  le  téméraire,  les 
autres  serfs  le  suivirent  et  se  perdirent  après  lui  dans  la 
foule. 

Le  seigneur  de  Pornes,  alourdi  par  son  enhamachement 
de  mailles,  et  Simon,  retenu  par  un  sentiment  grossier, 
mais  cependant  assez  vif,  de  ce  qu'il  se  devait  comme  magis- 
tral une  fois  devant  son  public-,  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  de 
l'entrée,   et   après  s'être   convaincus   de  leur  impuissance 
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actuelle  à  saisir  les  serfs  fugitifs,  ils  rentrèrent  dans  la  salle, 
où  leurs  compagnons  n'avaient  pas  des  figures  moins  cons- 
ternées que  les  leurs. 

- — ■  Bah  !  s'écria  Anseau  de  Loysel  en  partant  d'un  éclat 
de  rire,  n'allez-vous  pas,  messires,  vous  désoler  pour  l'esca- 
pade d'un  manant  ?  Vous  retrouverez  le  drôle  bien  aisément 
dans  quelque  masure  de  Typhaines.  Il  ne  s'agit  que  de  le 
faire  chercher,  puis  pendre  avec  ses  camarades  au  premier 
arbre  venu.  Ah  I  savez-vous  que  si  tous  les  serfs  de  nos  terres 
allaient  prendre  le  chemin  de  votre  bourg,  nous  serions  bien 
sots  de  vous  soutenir  ? 

—  Tant  de  paroles,  s'écria  Simon,  ne  servent  de  rien.  Si  ce 
misérable  serf  a  dit  vrai,  où  est  notre  prisonnier  ?  où  est  notre 
vengeance  ?  où  est  notre  otage  ? 

—  Allons  tous  visiter  la  serrure  du  cachot,  dit  Payen. 

—  Courons  !  murmura  Antoine.  Il  saisit  une  torche  de 
résine  qui  brûlait  dans  un  anneau  de  fer  scellé  au  mur,  et 
tous  les  assistants  le  suivirent,  l'anxiété  peinte  sur  le  visage. 
L'honorable  conseil  et  ses  alliés  descendirent  les  marches 
humides  du  cachot,  et  au  bas  ils  trouvèrent  maître  Isengrin 
étendu,  les  jambes  traînant  sur  les  derniers  degrés,  le  dos 
ouvert  à  l'endroit  des  poumons,  et,  par  surcroît,  la  tête 
fendue  sur  un  angle  de  pierre  ;  mais  cette  blessure  avait  dû 
arriver  trop  tard  pour  lui  faire  grand  mal.  Simon  regarda  la 
porte  ;  elle  était  parfaitement  fermée.  Il  ramassa  les  clés  dans 
le  sang  du  geôlier  ;  il  tira  les  verroux,  il  entra  ;  la  botte  de 
paille  et  la  cruche  d'eau  étaient  seules  dans  la  prison  :  le 
prisonnier  manquait. 

Simon  devint  pâle  comme  un  homme  mort  et  ne  trouva 
pas  un  m.ot  à  dire.  Il  revint  sur  ses  pas  et  trouva  sur  le  palier 
monseigneur  Anseau  qui  disait  à  Jacques  devant  le  corps 
d' Isengrin  : 

—  Il  vous  faudra  un  autre  bourreau,  celui-ci  est  décidé- 
ment hors  de  service  1 

Il  remonta,  tout  le  monda  le  suivit,  il  reprit  sa  place 
devant  la  table,  et  quand  chacun  se  fut  également  assis  à 
la  sienne  dans  un  profond  silence,  il  essuya  son  front  couvert 
d'une  sueur  froide  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Nous  discutions  les  conditions  de  mariage  entre  nos 
bourgeois  et  les  serfs  des  seigneuries  voisines  ;  nous  disions 
que  nul  des  nôtres  ne  pourrait  épouser  une  serve  sans  le 
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consonleincnt  de  son  seigneur,  au  cas  où  ce  seigneur  serait 
notre  allié  et  aurait  juré  la  commune...  Continuons  1 

-Maître  Simon  donna  ainsi  le  premier  exemple  de  courage 
et  d'énergie  civile  qu'eût  encore  vu  Typhaines  ;  la  discussion 
continua. 

Vers  trois  heures  du  matin,  le  conseil  ayant  achevé  sa 
besogne  législative,  décida  que  le  lendemain  la  population 
de  Typhaines  serait  convoquée  pour  juger  de  l'excellence 
de  ses  lois,  et  les  consuls  se  levèrent  afin  d'aller  visiter  les 
postes  et  les  travaux  exécutés  par  leur  ordre  autour  du 
bourg.  Les  deux  chevaliers  les  laissèrent  aller  et  se  rendi- 
rent l'un  et  l'autre  chez  Jacques  où  on  avait  préparé  leur 
logis. 

La  nuit  était  admirable,  chaude,  tranquille.  Les  consuls 
trouvèrent  tout  le  monde  dispos,  gai  et  remplissant  son 
oirice.  Les  sentinelles  se  promenaient  en  regardant  partout 
tie  tous  leurs  yeux,  les  pionniers  creusaient  avec  une  rapidité 
(jui  ne  se  voit  qu'aux  premiers  jours  des  révolutions  où  tout 
sendjle  admirable  à  tous,  et  les  consuls  eurent  lieu  de  se 
réjouir  en  voyant  que  le  lendejnain  à  l'aurore  un  énorme 
fossé  et  un  mur  de  terre  enceindraient  tout  le  bourg. 

Simon,  probablement,  ne  trouva  pas  cette  joie  sutlisante 
pour  calmer  sa  profonde  tristesse,  car  lorsqu'il  fut  rentré 
chez  lui,  sous  prétexte  de  prendre  un  peu  de  repos,  il  ne 
se  coucha  pas,  mais  s'étant  assis  près  du  foyer,  et  ayant 
caché  sa  tôle  dans  ses  mains,  il  se  mit  à  pleurer. 
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Simon  se  mit  à  pleurer  silencieusement  ;  ses  larmes 
coulaient  à  travers  ses  doigts  et  tombaient  sur  la  cendre. 
A  la  lueur  du  feu  flambant,  Jeanne,  couchée  dans  son  lit, 
se  souleva  sur  le  coude,  et  regardant  son  homme  : 

—  Que  fais-tu  là,  Simon  ?  dit-elle  ;  pourquoi  ne  te  cou- 
ches-tu pas  ? 

Comme  Simon  ne  répondait  rien,  Jeanne  sortit  de  ses 
draps,  en  tâchant  de  ne  pas  réveiller  Damerones,  qui,  sui- 
vant l'usage,  était  couchée  à  ses  pieds,  en  travers.  Elle 
s'approcha  du  consul,  se  pencha  sur  lui,  et  découvrant  la 
cause  de  son  silence  et  de  son  immobilité  : 

—  Qu'as-tu  donc  ?  répéta-t-elle, 

—  Parle  bas,  lui  répondit  Simon  ;  mon  malheur  est  si 
grand  que  je  me  défie  de  toute  autre  oreille  que  la  tienne. 

Il  prononça  ces  mots  en  jetant  un  coup  d'œil  vers  le  pied 
du  lit  où  Damerones,  cachée  dans  l'ombre  et  enveloppée  de 
ses  couvertures,  paraissait  dormir  du  plus  tranquille  som- 
meil. 

—  Oui,  poursuivit-il,  j'ai  tort  d'être  là  à  pleurer  comme 
un  enfant  ;  mais  lorsqu'après  tant  d'années  de  souffrance, 
tant  de  projets  déçus,  on  découvre  enfin,  autour  de  sa  vie, 
de  secrètes  trahisons,  on  a  bien  sujet  de  s'abandonner  au 
désespoir  et  de  perdre  courage. 

—  Je  ne  te  reconnais  pas,  Simon,  reprit  Jeanne  ;  tu  n'as 
pas  coutume  de  te  désoler  ainsi. 

Simon  continua. 

—  En  courant  attaquer  l'abbaye,  je  comptais  sur  la 
rapidité  d'un  coup  de  main  ;  j'aurais  dû  débusquer  les  moines 
avant  que  personne  aux  environs  eût  nouvelle  de  leur  em- 
barras ;  mais  point  !  C'est  par  un  hasard  que  j'ai  pu  réussir  ; 
et  qui  donc  a  prévenu  la  demoiselle  du  Cornouiller  ?  Quand 
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ce  misérable  Philippe  est  enfin  tombé  dans  mes  mains,  je 
me  réjouissais,  et  ce  sang  d'une  race  infâme,  ce  sang,  le  der- 
nier reste  du  sang  des  tyrans  de  Cornehaut,  allait  couler 
sous  la  hache  :  qui  donc  a  prévenu  le  chanoine  ?  ils  déjoue- 
ront ma  légitime  vengeance  et  perdront  la  commune. 

—  Pas  plus  l'un  que  l'autre,  répondit  Jeanne  en  levant 
les  épaules.  Où  tu  vois  des  perfidies,  il  n'y  a  peut-être  que 
des  contre-temps.  D'ailleurs  lu  es  le  maître,  et  Philippe 
est  dans  tes  mains. 

—  Non,  les  serfs  de  Pornes  l'ont  enlevé  et  veulent  me  le 
revendre  au  prix  de  leur  liberté.  Que  faire  ?  pouvons-nous 
irriter  nos  seuls  vrais  soutiens,  Baudouin  et  Anseau  de 
Loysel  ?  Aucun  noble,  si  ce  n'est  ces  deux  scélérats  aventu- 
reux, ne  voudra  lever  la  bannière  pour  nous  ;  d'ailleurs  le 
comte  de  Xevers  ne  suit  que  leurs  conseils,  et  ne  nous 
protégera  qu'autant  qu'ils  le  voudront. 

Jeanne  accablée  cessa  de  parler  un  moment  ;  puis  elle 
reprit  d'une  voix  basse  et  lugubre  : 

—  Ainsi,  noire  ennemi  vivra  encore  1  les  dangers  vont 
renaître  !  El  toi,  après  avoir  é.happé  tant  de  fois,  par  des 
miracles  d'adresse  et  de  courage^»  à  la  corde,  à  l'épée  et  au 
couteau,  si  je  te  conserve,  ce  sera  pour  aller  mendier  le 
pain  de  l'exil  !  Triste  vie  et  dont  je  suis  lasse  I 

—  Ecoute,  Jeanne,  dit  Simon  en  fixant  ses  yeux  sur  le 
pied  du  lit  comme  pour  y  épier  les  mouvements  de  sa  fille. 
Je  ne  te  cacherai  pas  le  fond  de  ma  pensée.  Je  crois  savoir 
qui  me   trahit. 

—  Il  ne  faut  pas  de  grâce  en  ce  cas,  répondit  la  femme  avec 
un  accent  de  fureur. 

-—  Te  souviens-lu,  repartit  le  consul,  comme  à  Cambrai, 
Philippe,  logeant  chez  nous,  trouva  le  soir  dans  sa  chambre 
près  de  son  lit  une  cruche  de  cervoise  empoisonnée  ? 

Jeanne  leva  les  épaules. 

—  Beau  poison  !  dit-elle,  jamais  on  ne  nous  vola  mieux 
notre  argent  (fu'en  nous  vendant  cette  drogue  impuissante. 

—  Tu  te  trompes,  reprit  Simon,  la  drogue  était  bonne, 
mais  le  chevalier  ne  la  but  pas. 

—  Fut-il  donc  prévenu  ? 

—  La  cruche  fut  vidée  dans  les  cendres  du" foyer.  Si  ce 
fut  par  lui,  c'est  que  des  soupçons  lui  avaient  été  inspirés  ; 
si  ce  fut  par  un  autre,  nous  étions  également  trahis. 
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En  ce  moment,  un  tremblement  agita  légèrement  les 
draps  du  lit,  et  Simon,  sautant  sur  ses  pieds,  s'élança  vers 
Damerones,  arracha  les  couvertures  dont  le  visage  de  la 
jeune  fille  était  à  demi  couvert,  et  s'écria  : 

—  Misérable  !  c'est  toi  qui  cherches  à  sauver  Philippe  ! 
Jeanne  resta  pétrifiée  et  de  l'action  de  son  mari  et  de 

l'accusation  terrible  qui  tombait  comme  la  foudre  sur  la 
tête  de  son  enfant.  Son  premier  mouvement  fut  de  retenir 
Simon  par  le  bras  ;  mais  lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur  le 
visage  de  l'accusée,  elle  fut  prise  d'une  épouvante  sans 
pareille,  et  resta  la  bouche  béante  et  les  yeux  fascinés. 

Les  beaux  traits  de  Damerones  étaient  bouleversés  et 
pâles.  Sa  main  crispée  s'efforçait  de  retenir  les  couvertures 
et  d'en  voiler  encore  son  visage.  Elle  ressemblait,  sous  les 
regards  terribles  de  son  père,  à  l'alouette  qu'arrête  un  chien 
couchant,  et  qui  palpite  épouvantée  au  fond  du  sillon. 

Ce  terrible  moment  fut  court,  et  Damerones  elle-même  y 
mit  fin. 

—  Mon  père,  dit-elle  d'une  voix  brève  et  tremblante, 
qu'avez-vous  contre  moi  ?  Qu'avez-vous  ?  Accusez-moi  et 
je  vous  répondrai. 

—  As-tu  sauvé  le  chevalier  à  Cambrai  ?  s'écria  le  consul 
d'une  voix  tonnante. 

Damerones  se  souleva  sur  le  coude,  regarda  son  père  en 
face,  et,  avec  fermeté,  répondit  : 

—  Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  sauvé. 

—  Malheureuse  I   s'écria  Jeanne. 

—  Infâme,  murmura  Simon  en  grinçant  des  dents,  tu 
as  vendu  ton  père,  ta  mère  et  le  souvenir  de  tous  les  tiens 
égorgés  par  le  père  de  ce  lâche.  C'est  toi,  sans  doute  aussi, 
poursuivit-il,  qui  as  fait  accourir,  à  l'aide  de  l'abbaye, 
les  hommes  d'armes  du  Cornouiller  ? 

Damerones  ne  baissait  plus  les  yeux  sous  le  scintillement 
féroce  de  ceux  de  son  père  ;  au  contraire,  elle  semblait  leur 
emprunter  leur  énergie  : 

—  C'est  moi,  répondit-elle  résolument. 

Simon  porta  la  main  à  son  couteau,  mais  il  s'arrêta  : 

—  C'est  toi,  reprit-il  avec  plus  d'agitation,  qui  as  ensei- 
gné aux  serfs  de  Pornes  le  moyen  de  tout  obtenir,  et 
qui  as  cru  sauver  encore  Philippe  en  l'arrachant  de  mes 
mains  ? 
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—  »-  est  moi,  dit-elle  pour  la  troisième  fois. 

—  Quand  on  trouve  une  vipère  dans  la  pierre  de  son 
foyer,  tu  sais  ce  qu'on  en  fait  ? 

—  l'2coutez-moi.  reprit  Damcrones,  les  menaces  ne  ser- 
vent de  rien,  vous  ne  me  tuerez  pas  :  vous  êtes  mon  père  1 
En  ce  moment  vous  ne  savez  pas  vous-même  ce  que  vous 
voulez  ;  mais  vous  m'aimez,  vous  ne  me  tuerez  pas,  vous 
dis-je  I  A  (|uoi  bon  tant  de  violence  ?  Pensez-vous  que  j'aie 
pour  ?  J'ai  fait  mes  prières  avant  de  me  coucher  et  je  sais 
bien  que  Dieu  ne  m'abandonnera  pas. 

■ —  Que  veux- tu  de  ce  Philippe,  cria  Simon  :  es-tu  sa  maî- 
tresse ? 

—  Par  la  sainte  Vierge,  non  I  répondit  la  jeune  fille,  mais 
si  vous  le  voulez  je  serai  sa  femme. 

—  Sa  femme  I  répondit  le  consul  en  éclatant  de  rire. 
Oublies-tu  donc  qui  tu  es  ?  Crois-tu  cjue  le  fils  du  vieux 
Geoffroy  de  Cornehaut  ira  donner  sa  main  à  une  fille  de  ta 
sorte  ?  Si  jamais  tu  lui  as  parlé  d'une  telle  rêverie  et  qu'il  ne 
t'ait  pas  huée,  c'est  qu'il  ajoute  la  fourberie  à  tous  les  autres 
vices  de  sa  famille. 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  ce  que  je  vous  dis,  repartit 
Damcrones  sans  s'émouvoir,  je  ne  sais  pas  même  s'il  m'a 
jamais  regardée  et  s'il  sait  que  j'existe.  Mais  moi,  je  n'ignore 
pas  que  le  mariage  avec  les  nobles  n'est  pas  impossible,  et 
à  'Joulouse,  nous  avons  vu  des  filles  de  marchands  qui 
devenaient  les  dames  des  chevaliers. 

—  Toulouse,  répondit  maître  Simon  avec  impatience, 
n'est  pas  une  ville  française,  et  de  ce  côté-ci  de  la  Loire  on 
juge  autrement  de  tout.  Mais  pour  que  tu  le  saches  bien, 
le  mariage  que  tu  projettes  serait-il  possible,  Philippe  se 
jetterait -il  à  mes  pieds  pour  obtenir  qu'il  s'accomplît,  je 
refuserais  ;  je  refuserais,  te  dis-je,  dût  mon  refus  me  conduire 
au  billot.  Je  ne  veux  de  cet  homme  que  son  sang  ;  il  n'y 
aura  jamais  de  sentiment  comnmn  entre  lui  et  moi  qu'une 
haine  irrémissible.  Ainsi  chasse  ces  folles  pensées  I  et  si  leur 
faiit  laisse  en  ton  cœur  de  l'amertume,  savoure-la  longtemps 
pour  la  punition.  Tu  as  dit  vrai,  je  ne  te  tuerai  pas  ;  la  nou- 
velle commune  ne  s'établira  pas  sur  un  crime  dont  le  ciel  et 
la  terre  auraient  également  horreur  ;  mais  par  tous  les  saints 
de  Dieu  et  les  plaies  de  .Jésus  crucifié  !  si  tu  espères  que  je 
te  pardonnerai  tes  trahisons,  tu  te  trompes. 
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Damerones  se  jeta  en  bas  du  lit,  et,  debout  devant  son 
père,  l'affrontant  d'un  regard  intrépide  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  pardon,  dit-elle,  car  je  suis  bien 
résolue  à  vous  faire  reculer  dans  ce  que  vous  appelez  une 
juste  vengeance.  Vous  ne  tuerez  pas  monseigneur  Philippe, 
c'est  moi  qui  vous  le  jure,  et  à  tous  les  serments  haineux 
que  vous  avez  pu  faire  contre  lui,  j'oppose  tous  ceux  de  dé- 
vouement et  d'amour  que,  moi,  je  lui  ai  jurés  en  secret.  Oui> 
je  le  dis  comme  vous,  par  les  saints  de  Dieu  et  par  les  plaies 
de  Jésus  crucifié,  vous  ne  verserez  point  le  sang  de  l'homme 
que  j'aime  !  Si  vous  levez  le  bras  pour  le  frapper,  c'est  sur 
mon  sein  que  votre  couteau  descendra  !  Si  vous  savez  ce 
que  c'est  que  d'être  implacable,  moi,  je  saurai  garder  ce 
que  j'aime  de  tout  péril. 

—  Ce  fut,  sur  l'âme  de  mes  pères,  une  heureuse  pensée, 
s'écria  Simon,  une  heureuse  pensée  vraiment,  qui  me  fut 
inspirée  par  l'Enfer,  lorsque  je  te  remis  aux  mains  de  l'ar- 
chidiacre de  Cambrai  pour  te  rendre  savante  !  Cette  science 
malencontreuse,  tu  la  tournes  aujourd'hui  contre  ton  père, 
et  tes  paroles  comme  ta  conduite  sont  remplies  de  la  per- 
fidie, de  la  méchanceté  du  démon.  Oh  !  Damerones,  est-ce 
donc  ainsi  que  je  devais  trouver  mon  unique  enfant  ? 
Révoltée  contre  moi  et  serv^ant  mes  mortels  ennemis  ? 

Dans  cette  lutte  avec  sa  fille,  avec  le  seul  être  pour  lequel 
il  eût  jamais  senti  quelque  chose  approchant  de  son  enthou- 
siasme pour  les  libertés  de  sa  classe,  Simon,  de  la  fureur, 
était  tombé  graduellement  dans  une  sorte  d'abattement 
douloureux.  La  querelle,  il  le  voyait  bien,  était  sans  issue  ; 
comme  Damerones  le  lui  avait  dit  énergiquement,  il  ne  pou- 
vait pas  la  tuer,  et  le  crime  de  cette  enfant  était  toutefois 
de  ceux  que  la  mort  seule  pouvait  punir,  au  jugement  du 
consul.  Voyant  que  rien  ne  faisait  plier  l'obstination  de  Da- 
merones, il  cessa  de  lui  parler  et  resta  quelques  instants 
debout  dans  l'attitude  de  l'hésitation  et  du  doute.  Sur  son 
visage  se  peignaient  les  angoisses  dont  son  âme  était  pleine, 
et  de  cruels  combats  agitaient  ses  traits  lourds  et  grossiers, 
comme  la  tempête  secoue  les  plus  grosses  vagues.  Dame- 
rones, moitié  par  tendresse,  moitié  par  calcul,  voulut  mettre 
ses  bras  autour  du  cou  de  ce  père  si  terriblement  éprouvé  ; 
mais,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Simon  la  repoussa,  et, 
en  fronçant  ses  sourcils  gris,  il  revint  prendre  la  place  qu'il 
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avait  occupée  près  du  foyer  à  son  entrée  dans  sa  demeure. 
Jeanne  restait  contre  le  mur,  dans  un  coin  sombre,  priant 
Dieu  du  fond  de  son  âme  pour  qu'il  n'arrivât  pas  malheur 
à  sa  ruie,  et  cependant  maudissant  sa  perfidie.  Damerones 
s'assit  sur  le  pied  du  lit. 

La  haine  du  consul  pour  Philippe  de  Cornehaut  et  son 
amour  pour  la  nouvelle  commune  étaient  si  bien  fondus 
ensemble,  provenaient  si  complètement  de  la  même  source, 
que  ces  deux  sentiments  empiétaient  l'un  sur  l'autre  sans  se 
faire  tort.  Cesser  de  poursuivre  le  sang  de  messire  Geoffroy 
ou  abandonner  un  seul  des  intérêts  de  Typhaines,  c'était 
une  égale  lâcheté  aux  yeux  du  vieux  bourgeois.  Et  cependant 
le  crime  de  sa  fille  lui  rendait  impossible  désormais  de  con- 
server à  la  fois  sa  vengeance  et  ses  projets  pour  le  bien  de  la 
cité.  Il  était  contraint  de  s'avouer  que  la  fuite  de  l'abbé  était 
un  mallieur  plus  grand  que  l'enlèvement  de  Philippe,  car  le 
dignitaire  ecclésiastique  aurait  pu  être  amené  par  la  force 
ou  par  la  ruse,  du  moins  il  s'en  flattait,  à  consentir  aux  vœux 
de  la  commune.  Dans  ce  temps-là,  personne,  aucun  bour- 
geois, si  exalté  qu'il  fût,  ne  rêvait  jamais  ce  que  nous  appel- 
lerions aujourd'hui  une  révolution  radicale.  Tout  ce  qu'on 
prétendait,  c'était  d'acheter  de  son  seigneur  la  liberté,  et 
lorsqu'il  se  refusait  à  la  vendre,  de  le  contraindre  à  conclure 
le  marché  ;  mais  on  n'osait  pas  penser  que  la  violence  suffît 
à  remplacer  le  droit  antique  du  suzerain,  et  tout  en  l'oppri- 
mant quand  on  était  le  plus  fort,  on  n'aflait  que  jusqu'à  lui 
mettre  de  force  dans  son  escarcelle  la  somme  jugée  suffisante 
pour  le  dédommager  des  droits  qu'on  lui  enlevait.  Venait- 
on  môme,  dans  le  tumulte  de  l'attaque  et  de  la  résistance,  à 
lui  faire  mcshaing,  à  le  meshaigner,  comme  on  disait,  à  le 
blesser  ou  à  le  tuer,  on  ne  s'en  croyait  pas  plus  dégagé  envers 
la  seigneurage,  et  c'était  au  nouveau  maître  que  l'on  tenait 
compte  de  la  rançon  et  des  droits  conservés  par  la  commune 
à  la  suzeraineté.  Dans  cette  circonstance,  Simon  n'ayant  pas 
l'abbé  en  son  pouvoir  et  obligé  de  traiter  de  loin  avec  lui, 
sentait  tout  l'embarras  de  sa  position.  Puis,  d'autres  soucis 
venaient  encore  l'assaillir. 

Le  comte  de  Nevers  ne  donnait  pas  son  secours  gratuite- 
ment ;  il  avait,  lui  aussi,  des  prétentions  qui  pouvaient,  si 
elles  n'étaient  pondérées  par  l'influence  légitime  des  droità 
de    l'abbaye,    devenir     dangereuses.    Quand    Simon    avait 
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traité  avec  ce  puissant  voisin  de  leur  alliance  mutuelle,  il 
avait  compris  que  tout  en  brisant  à  demi  le  joug  des  moines, 
il  lui  était  indispensable  d'en  retenir  une  partie  pour  se  cou- 
vrir contre  les  prétention  du  protecteur  qui,  un  jour,  pou- 
vait mettre  la  main  sur  la  nouvelle  commune,  s'il  advenait 
qu'elle  n'appartînt  à  personne  qu'à  elle-même.  Mais  main- 
tenant que  l'abbé  s'était  enfui,  que  probablement  il  devien- 
drait impossible  de  lui  faire  rien  céder,  peut-être  faudrait -il, 
pour  assurer  au  moins  un  temps  le  salut  du  bourg,  se  jeter 
plus  avant  que  la  prudence  ne  le  permettait  dans  les  bras  de 
monseigneur  de  Nevers.  On  voit  que  le  consul  de  Typhaines 
n'avait  pas  moins  d'affaires,  ni  des  affaires  moins  scabreuses 
que  des  chefs  d'États  plus  importants  et  plus  solides  que  le 
sien.  Encore  un  incident  fâcheux. 

Les  serfs  de  Pornes  et  leur  chef  Joslin,  en  s'emparant  du 
prisonnier  comme  d'un  otage,  avaient  donné  la  preuve  qu'ils 
étaient  capables  de  se  remuer,  eux  aussi,  pour  acquérir  leur 
liberté.  Cependant  la  commune  ne  pouvait,  sans  danger,  leur 
faire  un  si  beau  présent.  A  peine  avait-elle  l'espérance  de  se 
conserver  franche  elle-même  ;  comment  aurait-elle  pu  pren- 
dre en  main  la  cause  d' autrui  et  s'attirer  un  surcroît  d'ini- 
mitiés ?  Était-ce  quand  elle  se  formait,  quand  elle  était 
prête  à  offrir  à  l'Abbaye  et  aux  chevaliers  des  environs  le 
serment  à  sa  Charte,  le  secours  mutuel,  qu'elle  pouvait  du 
même  coup  les  dépouiller  ?  Simon  même  n'arrêta  pas  sa 
pensée  à  cette  question,  tant  elle  semblait  inadmissible,  et 
pourtant  comment  faire  pour  reprendre  son  captif,  s'il  ne 
prêtait  pas  l'oreille  aux  propositions  de  Joslin,  et  s'il  se 
montrait  fermement  décidé  à  ne  rien  faire  pour  lui  et  pour 
son  village  ?  Il  résolut  de  s'entendre  à  ce  sujet  avec  mon- 
seigneur Baudouin,  qui,  plus  intéressé  encore  dans  cette 
affaire,  devait  avoir  imaginé  quelque  moyen  de  s'en  tirer,, 
lui  et  ses  amis  les  consuls.  Monseigneur  Baudouin  était  connu, 
ainsi  que  je  l'ai  laissé  entendre,  pour  le  talent  des  expédients, 
et  la  facilité  avec  laquelle  sa  conscience  les  acceptait  tous^ 
Dans  une  généalogie  manuscrite  de  la  famille  de  Pornes, 
tracée  sur  parchemin  et  d'une  écriture  qui  semble  appartenir 
au  commencement  du  treizième  siècle,  cet  homme  habile 
est  appelé  Baudouin  III,  le  Tricheur,  ce  qui  prouve  que  ses 
contemporains  rendaient  justice  à  son  mérite. 

Le  jour  naissant  vint  éclairer  la  scène  de  muette  conster- 
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nation,  de  rage,  de  colère  concentrée,  qui  s'était  passée  cette 
nuil-là  dans  la  demeure  du  plus  important  des  consuls  de 
Typhaines.  Depuis  plus  de  deux  heures,  le  silence  n'avait 
pas  été  rompu  entre  les  trois  habitants  de  la  chambre,  et 
à  peine  l'un  ou  l'autre  avait-il  changé  de  position  ;  dans 
leurs  diverses  attitudes,  on  eût  pu  les  prendre  pour  autant  de 
statues. 

La  clarté  du  jour  détendit  un  peu  les  cordes  frémissantes 
de  l'âme  du  bourgeois.  Sous  l'influence  de  la  douce  lumière 
que  l'aube  fit  jouer  bientôt,  à  travers  les  fenêtres  étroites,  sur 
tous  les  meubles  de  sa  demeure,  sur  le  plancher,  sur  le  foyer, 
Simon  se  calma.  Il  regarda  sa  fille  de  côté  et  la  trouva  si 
changée  que  sa  tendresse  paternelle  frissonna  dans  le  fond 
le  plus  reculé  de  son  âme  où  la  fureur  l'avait  repoussée  et 
tenue  abattue.  Son  aveugle  amour  pour  cet  enfant,  le  seul 
qui  lui  fût  resté,  commença  dans  son  cœur  à  faire  entendre 
sa  douce  voix  au  milieu  des  accents  tumultueux  de  passions 
plus  austères. 

Maître  Simon  se  tourna  vers  Damerones  et  lui  tendit  les 
bras  ;  il  les  lui  tendit  avec  un  regard  si  mouillé,  si  passionné 
même  que  certainement  elle  put  voir  que  son  père  lui  par- 
donnant SCS  torts,  d'implacable  qu'il  était  de  nature  devenait 
doux  par  la  magie  de  l'affection.  Damerones  se  jeta  à  ge- 
noux : 

—  Vous  savez  que  je  vous  aime,  dit-elle,  autant  que  vous 
m'aimez  ;  je  sais  bien  que  mes  fautes  sont  grandes,  mais, 
je  vous  en  supplie,  ne  faites  pas  mourir  monseigneur  Plii- 
lippe  I 

—  Quand  je  t'embrasse,  dit  le  bourgeois,  tu  ne  penses 
donc  qu'à  ce  croisé  débauché  ? 

—  Oui,  mon  père,  je  pense  toujours  à  monseigneur  Phi- 
lippe. 

.  —  Tu  n'aimes  que  lui  ? 

—  Non,  je  vous  aime  ainsi  que  ma  mère,  et  vous  êtes 
toujours  devant  mes  yeux,  même  absents. 

—  Mais  tu  préfères  monseigneur  Philippe  à  nous  deux  ? 

—  Je  l'aime  plus  que  tout  au  monde. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  redoutable.  Puis,  d'un  ton 
assez  tranquille,  maître  Simon  reprit  : 

—  Si  par  hasard  le  chevalier  venait  à  mourir,  que  ferais- 
tu  ?  ^ 
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—  Si  je  ne  mourais  pas,  répondit  Damerones,  je  mettrais 
un  sac  de  crin  sur  ma  chair  et  je  m'en  irais  à  pied  à  Compos- 
telle,  à  Rome,  et  à  Jérusalem,  priant  partout  pour  son  salut, 
pour  le  vôtre,  pour  celui  de  ma  mère  et  pour  le  mien,  et  je 
continuerais  ainsi  jusqu'à  ma  mort. 

—  Tu  vois,  poursuivit  Simon,  que  ma  colère  a  passé,  que 
je  suis  tranquille  et  plein  de  miséricorde.  Je  ne  veux  que  ton 
bien,  Damerones,  et  je  te  pardonne  beaucoup  ;  parle-moi 
franchement,  et  réponds  en  tout  avec  vérité.  Le  chevalier 
sait-il  que  tu  l'aimes  ?  Tu  m'as  dit  que  non  tout  à  l'heure, 
mais  peut-être  n'étais-tu  pas  sincère. 

—  Il  ne  le  sait  pas,  je  vous  le  jure,  et  ne  le  saura  jamais, 
à  moins  qu'il  ne  me  demande  lui-même  de  l'aimer  ;  mais 
laissez-moi  faire,  il  viendra  à  ce  que  je  veux.  Je  ne  suis  pas 
une  étourdie,  mon  père. 

—  C'est  donc  toi  qui  l'as  fait  enlever  par  Joslin  ? 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Comment  as-tu  pu  donner  ce  conseil  à  un  tel  misérable? 

—  Je  connais  Joslin  depuis  longtemps  ;  souvent  il  vient 
vendre  des  fruits  à  Typhaines,  et  nous  lui  en  avons  acheté 
plus  d'une  fois.  Il  m'a  confié  depuis  assez  longtemps  qu'il 
était  riche  et  que  sa  cave,  sous  les  fagots,  lui  gardait  une 
centaine  de  besans  d'or,  dont  une  partie  lui  avait  été  léguée 
par  son  père.  Comme  il  dit  qu'il  me  voudrait  pour  sa  femme, 
il  me  raconte  d'ordinaire  ses  projets  sur  toutes  choses.  Hier, 
je  lui  ai  déclaré  qu'il  ne  pourrait  devenir  libre,  non  plus  que 
les  gens  du  village,  s'il  n'avait  de  vous  un  gage. 

—  Voilà  une  bonne  ruse,  poursuivit  maître  Simon  avec 
un  gros  rire  et  en  secouant  la  tête,  et  c'est  ainsi  que  Joslin 
a  enlevé  monseigneur  Philippe  ?  Par  la  sainte  robe  de  Jésus- 
Christ  I  Joslin  et  toi,  vous  êtes  deux  fins  renards.  Il  est  triste 
d'avoir  en  tête  de  pareils  ennemis. 

—  Vous  riez,  mon  père,  et  vous  m'avez  épouvantée  toute 
la  nuit.  Vous  n'étiez  donc  pas  aussi  en  colère  que  vous  en 
preniez  l'air  ? 

Damerones,  attirée  par  le  bras  paternel,  s'était  mise  sur 
les  genoux  de  maître  Simon,  qui,  de  sa  grosse  main,  lui 
tapotait  les  joues.  Jeanne,  voyant  que  la  concorde  paraissait 
se  rétablir,  s'était  approchée  joyeuse  et  s'appuyait  sur 
l'épaule  de  son  mari,  écoutant  sans  interruption  et  semblant 
savourer  dans  chaque  réplique  un  parfum  qui  relevait  son 
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ùme  et  lui  rendait  la  joie.  A  la  question  de  sa  fille,  Simon 
répondit  : 

—  Ne  crois  pas  cela,  j'étais  irrité  et  je  le  suis  encore.  Une 
fille,  ce  me  semble,  si  savante  qu'elle  soit,  ne  peut  compren- 
dre ce  qui  est  sage,  puisque  tu  me  fais  une  semblable  ques- 
tion. Mais  à  un  mal  irréparable,  on  n'a  de  remède  qu'une 
soumission  prompte.  Peut-être  en  nous  entendant  bien 
arriverai-je  à  ne  pas  contrecarrer  tes  projets.  Dans  tout  ce 
que  tu  m'as  dit,  une  chose  surtout  m'a  frappé  ;  c'est  qu'en 
effet,  h  Toulouse  et  à  Perpignan,  les  nobles  ne  font  pas 
difTiculté  d'épouser  des  bourgeoises,  et  les  bourgeois  se 
marient  aisément  de  même  avec  des  filles  de  gentilshommes. 

—  Sans  doute,  mon  père,  et  pourquoi  monseigneur  Phi- 
lippe, qui  a  voyagé  et  qui  sait  tout  cela  aussi  bien  que  nous, 
ne  voudrait-il  pas  de  moi  pour  épouse  une  fois  qu'il  me 
connaîtra  mieux  ? 

—  Tu  oublies,  repartit  maître  Simon  avec  un  sourire  cruel, 
ce  que,  en  un  autre  moment,  tu  t'es  trop  bien  rappelé...  le 
chevalier  est  aimé  de  la  demoiselle  du  Cornouiller. 

Damerones  fit  un  geste  de  confiance  et  d'orgueil  que  rien 
ne  pourrait  rendre.  On  retrouvait  dans  ce  mouvement  des 
yeux,  du  sourire,  de  la  main,  toute  la  sécurité  de  la  femme 
qui,  adulée  et  flattée  par  ceux  qui  l'approchent,  n'a  jamais 
douté  de  la  puissance  de  ses  regards. 

—  Puisque,  reprit  maître  Simon,  tu  es  si  assurée  de  chan- 
ger le  cœur  de  monseigneur  Philippe  à  ta  volonté,  je  ne 
t'objecte  plus  rien,  et  de  ce  moment  je  consens  à  tout  ce 
qui  sera  honorable  et  juste.  Et  pour  te  prouver  ma  bonne 
volonté,  je  te  confierai  que,  de  tous  les  asiles,  celui  où  tu  as 
fait  placer  ton  amant  est  le  plus  dangereux.  Ni  pour  argent, 
ni  pour  or,  ni  pour  la  vie  de  monseigneur  Philippe,  ni  même 
pour  celle  de  monseigneur  le  roi  de  France,  cette  commune 
n'accordera  jamais  les  libertés  à  Joslin  ni  à  ses  camarades. 

—  Que  m'importe,  répliqua  Damerones  en  souriant  et 
en  levant  les  épaules. 

—  Tu  parles  comme  une  enfant,  toujours  comme  une 
enfant,  continua  maître  Simon  en  lui  caressant  les  joues 
de  rechef  ;  tu  ne  sais  pas  que,  lorsque  tes  alliés  se  verront 
forcés  de  retourner  à  la  glèbe  et  Joslin  bien  près  d'être  pendu 
par  messire  Baudouin,  il  ne  leur  restera  plus  qu'un  plaisir  à 
se  donner. 
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—  Lequel  donc  ?  s'écria  Damerones. 

—  Eh  1  c'est  bien  simple,  dit  maître  Simon  avec  jovialité, 
ils  nous  feront  pièce  en  tuant  eux-mêmes  le  chevalier. 

Je  ne  crois  pas,  repartit  Damerones  d'un  ton  froid  et 

sec.  Ils  le  mettront  au  contraire  en  hberté  pour  qu'il  s'em- 
presse de  travailler  à  leur  délivrance. 

Il  me  paraît  de  plus  en  plus  que  tu  connais  bien  mal 

la  furie  irréfléchie  des  serfs  lorsqu'on  les  contrarie  dans 
leurs  vœux  de  liberté.  Tu  leur  prêtes  une  raison  qu'ils  n'ont 
guère.  Et  d'ailleurs  tu  devrais  savoir  que  si  JosUn  allait 
faire  une  proposition  d'alUance  à  monseigneur  Philippe, 
celui-ci  se  croirait  déshonoré  de  l'accepter. 

Pour  le  coup,  Damerones  ne  répondit  rien  et  tomba  dans 
une  profonde  rêverie. 

—  Il  court  donc  de  grands  dangers  ?  dit-elle  enfin.  Vous 
ne  me  trompez  pas  ? 

Je  t'en  laisse  juge  toi-même,  repartit  maître  Simon  ; 

pèse  les  raisons  que  je  viens  de  te  donner,  et  tu  n'auras 
d'autre  avis  que  le  mien. 

Damerones  se  mit  encore  à  songer.  Maître  Simon  jouait 
avec  la  croix  d'argent  suspendue  au  cou  de  sa  fille. 

Je  n'ose  pas  vous  demander  un  conseil,  dit  tout  bas  la 

pauvre  fille  d'une  voix  agitée,  vous  haïssez  trop  monseigneur 
Philippe.  .     , 

Puisque  tu  le  veux  à  toute  force  pour  ton  mari,  répondit 

avec  bonhomie  le  bourgeois,  il  faut  bien  que  je  change  de 
sentiment.  Demande-moi  ce  que  tu  voudras  et  je  te  répon- 
drai comme  un  tendre  père  peut  le  faire  à  la  fille  qu'il  aime 
uniquement. 

Eh  bien  I  s'écria  Damerones,  puisque  vous  savez  que 

ma  vie  est  attachée  à  celle  de  monseigneur  Philippe,  dites- 
moi  comment  le  tirer  des  mains  des  serfs  de  Pornes  ? 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen,  repartit  Simon  en  regardant 
sa  fille. 

—  Lequel  ? 

Me  dire  où  ils  l'ont  caché  pour  que  je  le  reprenne. 

Involontairement,  en  prononçant  ces  mots,  maître  Simon 
serra  plus  fortement  la  taille  de  la  jeune  fille  et  ses  yeux 
pétillèrent.  Damerones  poussa  un  cri  : 

—  Vous  me  trompez  I  dit-elle. 

Elle  appuya  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  son  père 
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qu'elle  regarda  en  face.  Simon  soutint  parfaitement  ce  regard 
désespéré  et  se  remit  à  caresser  les  joues  de  sa  fille. 

—  Ah  I  dit-elle  avec  des  larmes  dans  les  yeux  et  la  voix 
tremblante,  serait-il  possible  que  vous  jouiez  avec  ma  vie, 
que  faussement  vous  me  donniez  des  espérances  qu'au  fond 
du  cœur  vous  voudriez  désavouer  ?  Là,  dites-moi  vrai, 
êtes-vous  sincère  ou  vous  jouez- vous  de  moi  ?  Ne  me  deman- 
dez-vous de  vous  livrer  monseigneur  Philippe  que  pour  le 
tuer  ?  Voyez  quel  crime  ce  serait  commettre  1  Moi-même  je 
l'aurais  conduit  à  la  mort,  et  croyez-vous  que  jamais,  ni 
dans  ce  monde  ni  dans  l'autre,  je  pourrais  vous  pardonner  ? 
Oh  I  plutôt...  Mais  est-il  bien  vrai  que  vous  cherchiez  à 
m'abuser  ? 

—  Si  tu  le  crois,  repartit  Simon  avec  simplicité,  il  ne  faut 
pas  me  découvrir  ton  secret  ;  ma  vengeance  sera  accomplie 
par  les  serfs  de  Pornes  au  lieu  de  l'être  par  moi,  et  tu  n'au- 
ras à  en  accuser  que  ta  défiance  envers  ton  père.  Fais  du 
reste,  ce  qu'il  te  plaira. 

Damerones  quitta  ses  genoux.  Il  se  leva. 

—  Tu  ne  veux  rien  dire  ?  murmura-t-il. 

—  Je  réfléchirai,   répondit-elle. 

Dans  ce  moment,  un  coup  assez  impérieux  fut  frappé  à  la 
porte  qui  s'ouvrit  presque  en  même  temps.  L'homme  qui 
entrait  avec  si  peu  de  cérémonie  était  monseigneur  Bau- 
douin. 

,  ~  ^/!.J^'^"'  messire  consul,  dit-il  avec  une  mine  cour- 
toise, déjà  debout  et  vos  femmes  aussi  ?  Venez  là  que  ie 
vous  parle  de  l'affaire  que  vous  savez. 

—  Oui,  je  sais,  répondit  Simon  en  souriant,  c'est  le  sort 
cie  vos  serfs  qui  vous  tient  en  éveil  de  si  bon  matin. 

—  De  mes  serfs  ?  vous  le  dites,  messire  consul,  et  j'espère 
que  vous  vous  montrerez  allié  honnête  et  bon  ami 

r.T"  -^  '^'^"^''''  P^*^'  ^^^'^  sortons.  Adieu,  Jeanne.  Dame- 
rones. je  te  conseille  de  réfléchir  promptement,  je  reviendrai 
uans  une  heure  savoir  ton  dernier  avis 

ne^Hn^^r^"7  ^^.  ^'''  ^^"^«^'<^i^  sortirent,  et  Damerones  resta 
perdue  dans  la  plus  douloureuse  hésitation. 
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La  fille  du  consul  se  trouvait  dans  cette  situation  d'isole- 
ment qui,  au  début  de  la  vie,  paraît  si  solennelle  et  si  redou- 
table à  ceux  que  leurs  passions  ont  cependant  portés  à  vou- 
loir l'indépendance.  Livrée  à  une  passion  qui,  aux  yeux  des 
gens  de  sa  classe,  aurait  bien  pu  passer  pour  une  énormite, 
traître  à  son  père,  dégagée  de  l'absolu  dévouement  que  les 
idées  du  siècle  demandaient  aux  enfants  et  aux  serviteurs 
pour  les  volontés  et  les  sentiments  du  chef  de  la  maison,  elle 
était  désormais  dans  sa  famille  comme  une  étrangère.  Aussi- 
tôt que  le  bourgeois  fut  sorti,  Jeanne  se  mit  en  mouvement 
pour  vaquer  aux  soins  du  ménage  ;  mais,  tout  en  passant  et 
repassant  devant  sa  fille,  elle  ne  lui  dit  pas  un  seul  mot  et  se 
contenta  de  lui  jeter  de  temps  en  temps  des  regards  dont  la 
sévérité  n'était  pas  propre  à  rendre  le  courage  à  sa  fille 
abattue  et  hésitante.  Si  Damerones  n'était  pas  dans  son 
devoir,  elle,  Jeanne,  y  était  restée  sans  avoir  jamais  eu  à  se 
reprocher,  en  tous  les  jours  de  sa  vie,  un  seul  moment  d'hési- 
tation ;  cette  perfection  d'attachement  à  son  mari  la  rendait 
d'autant  plus  sévère  pour  des  fautes  causées  par  un  amour 
doublement  criminel  à  ses  yeux.  Elle  aurait,  à  la  vérité, 
intercédé  pour  sa  fille,  si  la  vie  de  cette  enfant  eût  été  mise 
en  danger  ;  mais,  du  moment  que  ce  point  était  hors  de  ses 
yeux,  elle  se  laissait  aller  à  toute  sa  répulsion. 

Pendant  quelques  minutes,  Damerones,  tourmentée  et 
malheureuse  à  pleurer,  chercha  à  rencontrer  les  regards 
de  sa  mère  ;  mais  lorsqu'elle  fut  bien  convaincue  qu'elle 
n'avait  rien  à  attendre  de  la  compassion  de  Jeanne  et  qu'elle 
était  réduite  à  lutter  absolument  sans  soutien  contre  les 
secrètes  ruses  de  son  père,  elle  retrouva  tout  son  courage, 
elle  reprit  toute  son  énergie,  et  essuyant  ses  yeux  mouillés, 
elle  appuya  son  front  sur  sa  main  et  se  mit  à  réfléchir.  Ce- 
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pendant  Jeanne  était  sortie  de  la  maison,  et  ayant  fermé  la 
porte,  avait  laissé  sa  fille  seule.  La  protectrice  de  mon- 
seigneur Philippe  ne  s'en  fut  pas  plutôt  aperçue,  qu'elle 
traversa  la  chambre,  ouvrit  une  petite  porte  et  se  trouva 
dans  un  verger  d'une  médiocre  étendue,  cultivé  fort  gros- 
sièrement, et  contenant  quelques  choux,  des  herbes  potagères, 
des  arbres  fruitiers  avec  un  ou  deux  bouquets  de  fleurs  d'été, 
Damcrones  traversa  rapidement  ce  lieu  et  arriva  bientôt 
au  bord  d'une  haie  vive  qui  séparait  le  jardin  de  son  père  de 
l'héritage  d'un  voisin  ;  elle  regarda  de  tous  côtés  avec  une 
certaine  inquiétude,  et  ce  fut  non  sans  le  plus  heureux  chan- 
gement dans  l'expression  de  son  visage  qu'elle  aperçut  tout 
à  coup  Joslin  qui,  étendu  dans  les  herbes  à  l'autre  bord  de 
la  haie,  se  leva  en  la  voyant. 

—  Le  salut  du  bon  Dieu  et  de  tous  les  saints,  Damerones, 
dit  le  serf  de  Porncs  en  regardant  la  plus  belle  fille  de  Ty- 
phaines  avec  des  yeux  brillants  ;  je  vous  appelais  de  tout  le 
pouvoir  de  mon  cœur  ;  à  vrai  dire,  nos  affaires  n'ont  pas 
réussi  comme  je  l'espérais.  Votre  père  n'est  pas  facile  à 
manier. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  est  arrivé,  Joslin,  répondit  Dame- 
roncs  d'un  air  grave,  mais  mon  père  ne  vous  a  pas  encore 
donné  son  dernier  mot. 

—  Votre  père,  c'est  possible,  mais  depuis  que  je  l'ai  vu, 
j'ai  failli  tomber  dans  les  mains  du  sénéchal  de  monseigneur 
Baudouin,  qui  m'a  couru  après  avec  deux  de  ses  hommes, 
et  n'était  que  les  sergents  d'armes  ne  se  trouvent  pas  trop 
à  l'aise  dans  la  commune  et  craignent  d'entrer  dans  la  maison 
des  bourgeois,  ils  m'auraient  poursuivi  jusqu'ici  et  pendu, 
conmie  les  bourgeois  eux-mêmes  ont  fait  hier  matin  pour  le 
pauvre  bailli  de  l'abbé. 

—  Ne  craignez  rien,  Joslin,  reprit  Damerones,  votre  pri- 
sonnier vous  sert  de  sauvegarde  ;  monseigneur  Baudouin  a 
autant  la  crainte  de  le  perdre  que  mon  père  lui-même.  C'est 
une  bonne  sûreté  dans  vos  mains. 

Joslin  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Je  crois  que  vous  vous  êtes  trompée,  Damerones,  dit 
le  serf  ;  les  consuls  et  le  seigneur  de  Pornes  préféreront  laisser 
échapper  un  pauvre  diable  de  prisonnier  à  ne  pas  pendre 
une  douzaine  de  serfs  révoltés  ;  pour  moi,  mon  parti  est 
déjà  pris. 
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—  Et  peut-on  le  savoir,  ce  sage  parti  ?  s'écria  Dame- 
rones  en  feignant  de  sourire. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  de  secret  pour  vous,  ma  sœur,  répliqua 
Joslin  ;  je  vais  aller  donner  de  ma  hache  sur  la  tête  du  pri- 
sonnier, de  sorte  que  personne  ne  l'aura  plus,  et,  avec  mes 
compagnons,  je  gagnerai  les  bois,  où  j'irai  vivre  en  brave 
voleur,  jusqu'à  ce  que  passe  une  compagnie  de  routiers  ; 
alors  je  m'engagerai  avec  les  miens.  Sitôt  que  je  serai  capi- 
taine, je  viendrai  mettre  le  feu  au  bourg  et  je  vous  emmène- 
rai. Vous  verrez  que  nous  aurons  une  joyeuse  vie. 

Damerones  comprit  en  cet  instant  que  son  père,  s'il  la 
trompait,  était  au  moins  servi  par  les  circonstances.  Depuis 
assez  longtemps  elle  connaissait  Joslin  et  savait  que  rien 
n'égalait  l'obstination  brutale  de  cet  homme  qui,  résolu 
jusqu'à  la  témérité,  était  aussi  d'une  férocité  dont  rien 
n'approchait.  Il  avait  dû  à  cette  heureuse  qualité  d'être 
souvent  employé  par  son  seigneur,  messire  Baudouin,  ce 
qui  lui  avait  donné  de  l'importance  dans  son  village  et  par- 
tant de  l'ambition. 

—  Joslin,  dit  Damerones,  je  suis  curieuse  de  parler  à  votre 
prisonnier. 

—  Voilà  une  idée  qui  m'étonne  !  répondit  le  serf  avec 
un  gros  rire  ;  et  que  lui  voulez-vous  ? 

—  Je  crois  qu'il  est  homme  à  avoir  de  l'argent  caché  quel- 
que part,  et  s'il  voulait  nous  indiquer  où  est  son  trésor,  ce 
serait  pour  nous  une  bonne  affaire.  Vous  pourriez  acheter 
une  forte  armure  et  un  cheval  et  vous  en  deviendriez  plutôt 
capitaine  de  routiers. 

Les  yeux  de  Joslin  pétillèrent  d'avidité  ;  mais  tout  à  coup 
s'avisant  d'une  nouvelle  pensée  : 

—  Vous  n'avez  que  faire  de  lui  parler,  Damerones  ;  j'irai 
le  trouver  avec  Allard  et  Thierry,  et,  à  nous  trois,  nous  lui 
donnerons  si  bien  la  gêne,  qu'il  sera  contraint,  avant  de 
mourir,  de  nous  raconter  ses  affaires. 

—  Je  vous  le  défends  1  s'écria  la  fille  du  consul,  et  si  vous 
avez  le  malheur  de  toucher  à  monseigneur  Philippe... 

Elle  s'arrêta  tout  court,  sentant  qu'une  chaleur  si  grande 
n'était  pas  propre  à  convertir  le  féroce  manant,  et  tout  au 
plus  pouvait  aboutir  à  lui  inspirer  des  soupçons  que  sa  pro- 
fession d'amoureuse  ne  rendrait  pas  sans  péril  pour  mes- 
■sire  Philippe.  Elle  continua  d'un  ton  tout  à  fait  calme  : 
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—  Vous  êtes  méchant,  Joslin,  et  je  plains  la  femme  qui 
aura  un  mari  si  prompt  à  battre,  à  faire  souffrir  et  à  tuer 
son  prochain.  Vous  aurez  toute  la  richesse  du  chevalier,  mais 
de  gré  et  non  de  force.  Je  n'entends  pas  me  damner  avec 
vous  en  faisant  le  mal  inutilement. 

—  Vous  croyez  donc,  reprit  le  serf,  que  vous  persuaderez 
au  chevalier  de  nous  donner  tout  son  bien  ? 

—  Aisément,    répondit   Damerones. 

—  Mais  vous  aurez  peur  de  le  voir,  s'écria  Joslin  en  rica- 
nant, il  a  été  rudement  blessé  à  la  tête  dans  la  prise  de  l'ab- 
baye, il  est  tout  plein  de  sang  et  tout  pâle  de  cette  nuit  :  j'ai 
eu  trop  à  faire  pour  songer  à  lui  porter  à  manger. 

Damerones  répondit  avec  tranquillité  : 

—  Vous  êtes  bien  dur,  Joslin,  et  je  ne  vous  aimerai  guère 
si  vous  continuez  à  m'étaler  si  complaisamment  votre  mé- 
chanceté. Je  vais  retourner  à  la  maison,  j'y  prendrai  quelques 
linges  et  un  morceau  de  pain  avec  une  cruche  de  vin,  que  je 
porterai  à  votre  prisonnier. 

—  Allons,  faites  à  votre  fantaisie,  Damerones,  repartit 
le  serf  ;  je  vous  aime  plus  que  moi-même,  par  la  Vierge  I 
et  j'en  suis  tout  assottc  ! 

Damerones  entendit  à  peine  ces  derniers  mots,  tant  elle 
se  pressait  de  rentrer  à  son  logis.  Mais  Joslin  ne  douta  pas 
qu'elle  n'y  eût  fait  grande  attention  et  ne  les  eût  précieuse- 
ment serrés  dans  sa  petite  âme.  Joslin,  avec  sa  taille  athlé- 
tique et  son  dos  habitué  aux  aménités  du  bâton  seigneurial 
de  Pornes,  offrait  un  beau  spécimen  de  fatuité.  Quelques 
succès  auprès  des  fillettes  de  son  village,  et  surtout  la  véné- 
ration qu'il  éprouvait  pour  sa  propre  renommée  de  force  et 
de  brutalité,  ce  qui  n'était  pour  personne,  alors,  un  mince 
mérite,  il  faut  en  convenir,  lui  avaient  donné  l'audace  d'éle- 
ver les  yeux  jusqu'à  la  fille  du  riche  marchand  de  toiles  de 
Typhaines.  A  la  vérité,  ce  n'était  que  la  veille  au  matin  que, 
pour  la  première  fois,  il  avait  reçu  d'elle  un  accueil  un  peu 
obligeant,  mais  c'en  était  assez  pour  qu'il  crût  pouvoir 
se  déclarer  à  lui-même,  dans  les  termes  que  la  bonne 
opinion  de  soi  employait  alors,  qu'il  était  et  demeurait 
toujours  l'heureux  et  irrésistible  coquin  qu'il  s'était  tou- 
jours connu. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Damerones  reparut.  Elle  accou- 
rait vitement,  portant  sur  la  tête  une  cruche  de  vin  et  au- 
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dessus  une  grande  galette.  Dans  ses  mains,  elle  tenait  du 
linge,  du  fil,  des  ciseaux  et  un  petit  pot  de  baume. 

—  Allons,  dit-elle  à  Joslin. 

—  C'est  là,  répondit  le  serf,  dans  la  cave  de  votre  voisin 
Liénard.  Mais  j'espère  que  lorsque  le  chevalier  aura  bu  et 
mangé,  vous  me  donnerez  quelque  chose  à  mon  tour  pour 
remplir  mon  estomac. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  Damerones.  C'est  toujours 
ici,  dans  la  petite  ruelle,  que  vous  vous  tenez  caché  avec 
vos  amis  ? 

—  Toujours,  et  nous  y  serons  jusqu'au  moment  de  gagner 
les  bois,  si  je  vois  que  les  hommes  de  Typhaines  ne  veulent 
décidément  pas  nous  recevoir  dans  leur  commune. 

Tout  en  parlant  ainsi  Joslin  avait  fait  entrer  sa  belle  com- 
pagne sous  un  hangar  dont  un  amas  de  fagots  dissimulait 
l'entrée.  Au  fond  du  hangar,  se  levait  une  trappe  qui  menait 
à  un  caveau  ;  c'était  le  cachot  du  croisé. 

—  C'est  là  cjue  vous  avez  mis  monseigneur  Philippe  ? 
demanda  Damerones,  la  voix  tremblante. 

—  C'est  là  :  n'est-il  pas  bien  caché  ?  Je  défierais  le  diable 
de  l'y  trouver.  Mais  tenez,  voici  ma  lanterne  que  je  vous 
allumée  ;  prenez  garde  de  tomber,  l'escalier  est  raide  et  glis- 
sant ;  si  vous  remontez  avant  que  je  ne  sois  de  retour,  vous 
remettrez  les  fagots  sur  la  trappe.  Je  vais  aller  dire  à  Liénard 
de  s'informer  pour  nous  des  nouvelles  qui  courent  ce  matin 
dans  le  bourg. 

Damerones  descendit  dans  le  caveau. 

Le  lieu  était  vraiment  sépulcral  ;  il  y  faisait,  malgré  la 
saison,  un  froid  pénétrant,  et  la  fille  du  consul  descendait 
avec  précaution  les  marches  de  pierre  glissantes  d'humidité. 
Lorsqu'elle  arriva  au  bord  de  l'escalier,  elle  se  trouva  dans 
un  trou  de  dimiension  plus  que  médiocre,  ayant  à  peine 
quinze  pieds  en  carré.  Sur  une  grande  et  large  poutre,  qui 
probablement,  devait  servir  à  placer  les  provisions  des  pay- 
sans, était  étendu  monseigneur  Philippe,  les  bras  placés  en 
croix  sous  sa  tête  ;  il  dorm.ait  profondément.  Damerones 
eut  peine  à  reconnaître  dans  le  malheureux  prisonnier  le 
brillant  seigneur  que,  cinq  ans  auparavant,  elle  avait  pris 
en  amour  à  Cambrai.  Quelque  peu  bruni  par  le  soleil  syrien, 
le  visage  de  son  amant  avait  d'ailleurs  perdu  un  peu  de  sa 
fraîcheur  juvénile  et  presque  enfantine  ;  mais  ce  n'était  pas 
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là  le  plus  triste  changement.  La  pâleur  du  chevalier,  sa  tête 
ensanglantée  et  mal  entortillée  d'un  linge  commun,  ces 
marques  de  souffrance,  de  fatigue,  de  misère,  présages  lugu- 
bres des  malheurs  plus  grands  encore  qui  menaçaient  celui 
qu'elle  aimait,  lui  brisèrent  l'âme,  et,  posant  la  lanterne  dans 
un  trou  de  la  muraille,  elle  s'arrêta  douloureusement  à  con- 
sidérer monseigneur  Philippe. 

Cinq  ans  d'absence,  surtout  d'absence  de  quelqu'un  qui 
ne  vous  a  jamais  montré  qu'il  vous  préférât,  c'est  une  épreuve 
pour  l'amour  ù  laquelle  on  ne  résiste  guère  dans  les  siècles 
éclairés  et  occupés  ;  mais  lorsque,  dans  le  moyen  âge,  une 
fille  avait  une  fois  reçu  dans  son  cœur  une  pensée,  le  senti- 
ment commun  la  blâmait  de  la  laisser  perdre,  la  louait  au 
contraire  de  la  conserver  intacte  et  ne  connaissait  pas  de 
prescription  en  amour  pour  l'oubli.  Puis,  dans  des  existences 
en  général  aussi  i)eu  remplies,  où  une  uniformité  perpétuelle 
était  la  livrée  de  la  vie,  il  fallait  aller  chercher  l'inconstance 
pour  que  l'inconstance  vînt  à  vous.  Damerones  aimait  donc 
en  elle-même  monseigneur  Philippe,  comme  au  premier 
jour  qu'elle  l'avait  vu  à  Cambrai,  chevauchant  au  milieu 
de  ses  hommes.  Si  son  sentiment  avait  été  changé  par  le 
temps,  c'est  qu'il  avait  augmenté. 

Dans  cette  cave  misérable  et  funèbre,  sur  cette  poutre 
rustique,  malgré  sa  pâleur,  malgré  le  sang  qui  tachait  son 
visage,  malgré  le  soleil  (jui  l'avait  bruni,  Damerones  trouva 
monseigneur  Philippe  plus  beau  ([u'elle  ne  l'avait  vu  jamais. 
Jadis,  c'était  un  jeune  garçon,  frais,  rose,  blond,  sortant  de 
page  et  annonçant  les  dispositions  d'un  brave  porteur  de 
lance  ;  maintenant,  c'était  le  chevalier  déjà  éprouvé  par  la 
poussière  sanglante  des  batailles  ;  le  croisé,  le  héros  vengeur 
de  Dieu  et  de  la  tombe  sainte  ;  l'intrépide  compagnon  célèbre 
au  loin  pour  .son  courage  et  revenu  victorieux.  Tout  malade 
qu'il  parût  cependant  dans  son  sommeil,  il  y  avait  encore 
tant  de  force  et  la  marque  d'une  âme  si  ferme  et  d'une  nature 
si  puissante  que  Damerones  sentit  un  respect  et  une  crainte 
sacrés  prendre  place  à  côté  de  son  amour  ;  ce  ne  fut  pas  sans 
une  sorte  de  regret  et  d'hésitation  qu'elle  se  décida  enfin  à 
réveiller  le  soldat,  et,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule,  elle 
le  poussa  doucement. 

-Monseigneur  Philippe  ouvrit  les  yeux  tout  grands,  en 
considérant  avec  surprise  la  belle  bourgeoise  : 
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—  Par  le  pouvoir  de  Dieu,  dit-il  en  souriant,  voilà  un 
réveil  plus  gracieux  que  n'était  le  moment  où  je  me  suis 
endormi.  Je  suis  en  bon  lieu,  ce  me  semble,  puisqu'on  me 
donne  de  pareils  geôliers. 

—  Ne  croyez  pas  cela.  Monseigneur,  répondit  Damerones. 
Vous  êtes  au  pouvoir  des  pires  gens  de  la  terre,  et  sans 
l'aide  de  la  Sainte  Vierge,  il  vous  faudra  mourir  aujourd'hui. 

—  Alors  je  ne  mourrai  donc  pas,  répondit  gaiement  mon- 
seigneur Philippe,  car,  de  ma  vie,  sciemment,  je  n'ai  offensé 
la  sainte  ^lère  de  Dieu. 

—  Monseigneur,  reprit  Damerones,  si  vous  avez  des  ques- 
tions à  me  faire,  j'y  répondrai  tout  aussi  bien  en  pansant  vos 
blessures.  Laissez-moi  détacher  le  bandage  de  votre  tête  ; 
il  faut  bien  employer  le  peu  de  temps  que  nous  avons  à  nous. 

En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  fille  se  mit  à  enlever 
les  linges  sanglants  qui  entouraient  le  front  du  croisé. 

—  Vraiment,  Demoiselle,  dit  celui-ci,  qui  êtes-vous  ?  Ne 
me  le  cachez  pas,  car  jamais  je  ne  fus  si  ingrat  que  d'ignorer 
le  nom  de  mes  bienfaiteurs. 

—  Vous  souvenez-vous,  répondit  Damerones,  du  bour- 
geois de  Cambrai  chez  qui  vous  avez  logé,  il  y  a  cinq  ans  ? 

—  Je  m'en  souviens,  sans  doute,  répliqua  le  chevalier  ; 
c'était  un  homme  quinteux,  d'humeur  farouche  et  dont  je 
n'ai  jamais  pu  tirer  une  parole  courtoise. 

—  Il  avait  une  fille,  pousuivit  Damerones  en  continuant 
sa  tâche. 

—  Oui,  une  enfant  de  quatorze  ans  environ  ;  je  m'en 
souviens. 

—  A  peine,  je  crois,  Monseigneur  ;  mais  moi  j'ai  eu  plus 
de  mémoire  ;  vous  m'avez  donné  en  partant  une  croix  d'ar- 
gent, en  me  disant  de  prier  pour  vous,  et  pas  un  seul  jour 
de  ma  vie  je  n'y  ai  manqué. 

—  Voilà  une  brave  enfant  1  s'écria  messire  Philippe,  et 
reculant  la  tête,  malgré  les  efforts  de  Damerones  pour  le 
retenir  et  cacher  ainsi  sa  rougeur,  il  regarda  sa  consolatrice 
avec  plus  d'attention  qu'il  n'avait  fait  : 

—  Je  vous  reconnais,  dit-il  avec  sa  physionomie  pleine  de 
la  meilleure  franchise,  vous  êtes  devenue  belle  à  miracle  1 

Damerones  prit  de  l'eau,  lava  le  sang  figé  et  séché  qui 
couvrait  le  front. 

—  Vraiment,  dit-elle,  vous  serez  promptement  guéri  de 
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votre  mal  ;  l'entaille  qu'on  vous  a  faite  n'est  pas  profonde. 

—  Les  bourgeois  et  les  manants,  repartit  le  chevalier, 
n'ont,  par  bonheur,  jamais  su  se  servir  d'une  épée.  Si  je 
nrd'tais  donné  la  peine  de  lever  le  bras  aussi  haut  que  le 
coquin  dont  j'ai  reçu  ce  coup,  je  vous  assure  que  j'aurais 
fendu  en  deux  mon  adversaire.  Mais,  ma  mie,  puisque  vous 
êtes  si  obligeante  que  de  me  guérir,  n'avez-vous  pas  pensé 
aussi  (|ue  je  suis  à  jeun  ? 

—  Si  fait,  Monseigneur  ;  tenez,  voici  du  vin  et  de  la  ga- 
lette. 

—  Oli  !  la  bonne  fdle  î  répondit  le  croisé  ;  pendant  que  je 
vais  manger,  expli(iucz-moi  un  peu  pourquoi  les  bourgeois 
de  Typhaines  tiennent  tant  à  me  faire  mourir.  Par  Jésus 
crucifié  !  je  n'ai  pourtant  commis  envers  eux  aucune  dé- 
loyauté ;  je  n'ai  fait,  en  les  combattant,  que  mon  devoir 
d'homme  d'armes. 

—  Ce  que  vous  me  demandez,  je  ne  le  sais  pas,  répliqua 
Damerones  ;  mais  certainement  vous  avez  ici  de  grands 
ennemis,  et  si  vous  étiez  resté  dans  la  prison  du  bourg,  vous 
seriez  mqrt  à  l'heure  qu'il  est.  J'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir 
vous  en  tirer. 

—  Quoi  !  Damerones,  c'est  ù  vous  que  je  dois  mon  salut  I 
Je  vous  i)romets,  sur  ma  pauvre  Rudaverse  et  sur  mes  éper- 
rons,  que  je  ne  l'oublierai  pas.  Comment  pouvez-vous  me 
vouloir  tant  de  bien,  puisque  vous  n'êtes  point  ma  vassale  ? 

I.a  question  de  monseigneur  Philippe  était  toute  naïve; 
mais  le  gentilhomme  ne  pensait  pas  aussi  bien  de  lui-même 
que  l'homiêle  Joslin.  Comme  la  fille  du  consul  ne  répondait 
pas  et  continuait  seulement  à  s'acquitter  de  ses  fonctions 
charitables,  Pliilippe  de  (k)rneliaut  reprit  en  riant  : 

—  Au  reste,  ma  belle  enfant,  d'après  vos  dires,  si  j'ai 
échai)pé  à  un  danger,  je  suis  tombé  dans  un  autre,  et  de 
celui-là  connnent  allez-vous  me  tirer  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore.  Monseigneur,  répondit-elle, 
et  même  je  vous  avoue  que  j'y  ai  songé  inutilement  depuis 
plusieurs  licures.  Voyons  si  vous  serez  plus  heureux  que  moi, 
quand  je  vous  aurai  mis  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe. 

—  Je  vous  écoute,  ré|)liqua  le  chevalier,  mais  d'abord 
sachez  que  je  ne  suis  pas  grand  clerc  ;  en  toute  matière  de 
roncxion,  là  où  il  faut  (h;  l'adresse,  de  la  ruse,  de  la  sagesse, 
•  I-  (ju'on  appelle  de  la  prudhoinie,  je  n'ai  pas  beaucoup  de 
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talent,  et  je  devine  que  vous  en  devez  posséder  plus  que  moi. 
Néanmoins,  racontez-moi  toujours  mes  affaires, 

—  Monseigneur,  si  vous  étiez  dans  les  mains  des  gens  de 
Typhaines,  ils  vous  auraient  déjà  tué. 

—  Bon,  je  sais  cela. 

—  Et  maintenant,  si  vous  restez  en  otage  dans  celles  des 
serfs,  vous  mourrez  aussitôt  qu'ils  verront  déçue  leur  espé- 
rance d'être  admis  dans  la  commune. 

Damerones  entra  dans  quelques  détails  déjà  connus  pour 
faire  apprécier  au  chevalier  les  prétentions  des  serfs  de 
Pornes  et  la  résistance  nécessaire  qu'y  apportaient  les  bour- 
geois. 

—  C'est  moi,  dit-elle  en  finissant,  qui  vous  ai  mis  au 
pouvoir  de  cet  affreux  scélérat  de  Joslin  ;  mais,  tremblante 
comme  je  l'étais  de  vous  voir  mourir,  que  pouvais-je  faire 
de  mieux.  Monseigneur  ?  J'ai  tâché  de  parer  au  danger  le 
plus  prochain. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  ma  sœur,  répondit  le  croisé, 
mille  fois  bien  fait,  et,  encore  une  fois,  dans  tous  les  jours  de 
ma  vie,  je  me  souviendrai  de  vous.  De  ma  vie  que  dis-je  ? 
Ne  croirait-on  pas  que  je  suis  sûr  de  la  voir  se  prolonger  ? 
Et  pourquoi  pas  ?  Dieu  me  sauve,  Damerones  I  maintenant 
<ine.  j'ai  mis  fin  à  mon  abstinence  et  achevé  jusqu'à  la  der- 
nière miette  votre  galette  et  bu  votre  vin,  je  me  sens  le  cœur 
revenu  à  son  point  ordinaire.  Asseyez-vous  là,  à  côté  de  moi, 
€t  causons  raisonnablement.  Vous  dites  donc  que  Joslin  et 
sa  bande  vont  descendre  dans  quelques  instants  pour  me 
tordre  le  cou,  à  moins  que  vous  ne  me  livriez  à  votre  père  ? 

Damerones  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Moi,  je  pense  qu'il  ne  faut  pas  nous  décider  à  cette 
pauvre  ressource  avant  d'avoir  essayé  d'une  autre.  Allez 
me  chercher  une  hache,  ou  un  soc  de  charrue,  ou  un  bâton, 
la  première  chose  venue,  et  quand  messire  Joslin  et  sa  troupe 
viendront  me  rendre  leur  méchante  visite,  je  raisonnerai 
avec  eux  de  manière  à  les  convaincre  peut-être  qu'ils  ont 
tort. 

—  Je  crois  votre  courage  bien  grand,  Monseigneur,  re- 
partit Damerones,  et  votre  force  égale  ;  mais,  si  vous  ne  tuez 
pas  une  douzaine  au  moins  de  serfs  vigoureux  et  mieux 
armés  que  vous,  vous  serez  livré  aux  gens  de  Typhaines  par 
les  survivants,  ou  bien  ils  vous  enfermeront  ici  pour  y  mourir 
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de  faim  ;  si,  au  contraire,  vous  l'emportez  sur  vos  ennemis, 
que  dcvicndrez-vous  ? 

—  Je  me  tirerai  de  ce  trou,  poursuivit  monseigneur  Phi- 
lippe, et  je  tâcherai  de  m 'évader  du  bourg. 

—  Vous  n'y  i)arvicndriez  pas  ;  un  large  fossé  est  probable- 
ment tracé  maintenant  là  où  hier  il  n'y  avait  que  la  lande  ; 
toutes  les  avenues  sont  certainement  gardées,  et  comme 
vous  ne  ressemblez  guère  ù  nos  bourgeois  et  que  vous  ignorez 
les  chemins,  vous  seriez  bientôt  repris. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ma  sœur,  dit  le  croisé,  livrez- 
moi  à  votre  père.  Après  tout,  il  se  peut  que  le  pieux  chanoine 
qui  m'a  déjà  sauvé  une  fois  avant  vous  cette  nuit,  reparaisse 
à  un  moment  favorable  et  me  tire  des  mains  de  la  mort. 

—  C'est  une  ressource  bien  faible,  murmura  Damerones 
en  secouant  la  tête. 

—  Un  fil  !  continua  le  chevalier  ;  mais,  avec  la  grâce  de 
Dieu  dont  je  suis  le  soudoyer,  ce  fd  peut  devenir  un  câble  et 
me  hisser  en  lieu  de  salut.  En  tout  cas,  bien  qu'il  m'ennuie 
fort  de  mourir,  s'il  me  faut  succomber  dans  cette  mauvaise 
aventure,  j'espère  que  je  ne  ferai  pas  déshonneur  à  mon 
nom,  à  ma  chevalerie,  ni  à  tous  ceux  qui  m'aiment...  à  vous 
non  plus,  Damerones  1 

La  jeune  fille  leva  ses  beaux  yeux  mouillés  de  larmes  sur 
le  chevaher,  qui,  en  voyant  des  regards  si  beaux  et  si  pas- 
sionnés, se  sentit  tout  attendri  et  poursuivit  sans  songer 
à  mal. 

—  Ma  chère  sœur  Damerones,  c'est  grand  dommage  que 
vous  soyez  bourgeoise,  car  vous  avez  le  cœur  aussi  coura- 
geux que  celui  d'une  fille  noble  ;  c'est  grand  donnnage,  vous 
dis-je,  et  j'aurais  du  plaisir  à  vous  voir  sur  la  tête  une  cou- 
ronne d'or  ;  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  rendre  la 
reconnaissance  et  l'amitié  que  je  vous  dois.  Croyez  bien, 
Damerones,  que  je  vous  aime  franchement  pour  votre  fidèle 
souvenir. 

La  pauvre  enfant  aimait  si  fort  monseigneur  PhiUppe 
qu'elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  faire  illusion. 
Sans  croire  de  la  part  du  gentilhomme  à  un  attachement 
de  la  nature  du  sien,  elle  fut  si  émue  en  l'entendant  parler 
ainsi,  qu'elle  se  sentit  prête  à  lui  sacrifier  mille  fois  sa  vie. 
La  vraie  tendresse  exige  peu. 

Elle  se  leva. 
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—  Adieu,  dit-elle,  adieu  I  Je  ne  sais  ce  que  je  vais  faire  ; 
je  prierai  la  Vierge  de  m'inspirer  ;  mais  soyez  sûr  que  vous 
ne  mourrez  pas.  Je  trouverai  des  ressources  qu'une  afïection 
vulgaire  ne  peut  connaître.  Peut-être  de  longtemps  ne  vous 
reverrai-je  plus.  Si  mon  père  me  surveille,  s'il  m'enferme,  je 
ne  pourrai  plus  sortir,  je  ne  pourrai  pas  venir.  Mais  croyez 
toujours  que  je  pense  à  vous...  croyez  que  vous  n'êtes  pas 
sans  un  cœur  dévoué...  Ah  1  Monseigneur  Philippe,  cepen- 
dant, si  vous  mourez,  ne  m'accusez  pas,  et  attendez-moi 
bientôt  dans  le  ciel  I 

Damerones  fondit  en  larmes. 

—  Vous  m'aimez  trop,  ma  sœur,  dit  monseigneur  Phi- 
lippe, touché  de  la  voir  ainsi  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  pleu- 
riez de  cette  façon.  Parce  que  je  serais  malheureux  dans 
cette  affaire,  il  ne  faudrait  pas  vous  en  tant  affliger.  Bien 
des  meilleurs  chevaliers  que  moi  ont  péri  sur  la  terre,  et 
pourtant  rien  n'en  a  été  plus  mal.  Je  comprends  assez  qu'il 
vous  fait  peine  que  votre  père  se  conduise  si  cruellement  à 
mon  endroit,  mais,  que  voulez-vous  ?  c'est  un  miracle  bien 
rare  que  de  voir  un  bourgeois  révolté  avoir  de  la  courtoisie 
et  de  la  bonté  de  cœur;  ne  vous  en  fâchez  pas,  vous  n'en 
êtes  pas  cause,  et  je  ne  vous  en  porte  que  meilleure  affection. 
Adieu,  ma  sœur,  et  tâchez  seulement,  si  vous  y  pouvez 
quelque  chose,  que  je  meure  ailleurs  que  dans  ce  trou.  Il 
me  plairait  de  revoir  le  soleil  avant  que  de  partir  pour  l'éter- 
nité. 

Damerones  avait  repris  sa  lanterne,  elle  attachait  sur  le 
chevalier  ce  regard  triste,  désolé,  brûlant,  d'une  mère 
qui  va  quitter  son  fds  sans  garder  rien  qu'un  frêle  espoir 
de  le  revoir  jamais.  Aux  dernières  paroles  du  croisé,  elle 
ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  ;  son  cœur  était  trop 
gros  ;  il  lui  était  impossible  de  parler  sans  éclater  en  sanglots. 
Elle  monta  l'escalier,  souleva  la  trappe,  sortit,  et  le  prison- 
nier se  trouva  seul  et  dans  les  ténèbres.  Quand  il  eut  regagné 
sa  poutre  à  tâtons,  il  s'y  assit  et  se  mit  à  penser  à  Damerones 
et  à  la  grande  affection  qu'elle  lui  montrait. 

Le  bon  Philippe  resta  convaincu  que  cette  jeune  fille  était 
animée  par  une  grande  piété  et  que  la  brutale  conduite  de 
son  père  l'affligeait  jusqu'au  désespoir.  Ce  fut  à  ce  sentiment 
fiUal,  aux  craintes  que  la  dévote  enfant  devait  concevoir 
pour  l'avenir  d'une  âme  paternelle  aussi  noire,  qu'il  attribua 
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ce  qu'il  voyait  de  si  chaleureux  dans  l'affection  de  Dame- 
rones.  Il  se  ressouvenait  enfin  assez  bien  de  cette  petite' 
bourgeoise,  fille  de  son  hôte,  qui,  à  Cambrai,  lui  avait  pro- 
digué jadis  de  si  jolis  sourires,  de  si  aimables  :  Dieu  vous 
garde  !  Il  se  rappela  encore  lui  avoir  quelquefois  donné  des 
rubans,  et,  circonstance  tout  à  fait  effacée  naguères  de  sa' 
mémoire»  il  se  rappela  même  avoir  jeté  par  terre  d'un  coup 
de  poing  un  de  ses  pages  qu'il  avait  surpris  voulant  l'em- 
brasser de  force.  Tout  en  se  remémorant  ces  détails  insigni- 
fiants pour  lui,  sa  pensée  ne  s'y  arrêta  pas. 

—  Comment  tout  cela  finira-t-il  ?  murmurait-il  à  demi 
haut.  Sur  ma  foi,  je  me  sens  gai  et  en  bon  courage.  Pensant 
même  comme  j'ai  tristement  perdu  monseigneur  mon  père, 
sans  compter  mes  autres  mésaventures,  je  m'en  veux  d'être 
si  dispos.  Mais  j'en  ferai  pénitence  en  temps  opportun. 

Il  raisonnait  ainsi  quand  la  trappe  se  leva  de  nouveau. 
Il  regarda  en  l'air  et  vit  plusieurs  têtes  qui  se  penchaient.. 
Onilui  cria  : 

—  Monseigneur,  montez  I 
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Monseigneur  Philippe,  en  apercevant  tout  ce  monde  q^ii 
se  penchait  pour  le  regarder  et  dont  certainement  les  doigts 
allaient  devenir  crampons  pour  le  saisir,  réfléchit  un  instant 
à  ce  qu'il  devait  faire.  Le  problème  était  de  solution  difficile, 
et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  cherché  à  tirer  le  temps  en 
longueur  avant  de  prendre  un  parti.  Nous  allons  le  laisser, 
les  bras  croisés,  regardant  en  l'air,  s'efforçant  d'étudier  les 
physionomies  des  nouveaux  venus  et  demandant  à  son  cer- 
veau une  idée  libératrice,  un  vrai  miracle  1  Et  cependant 
nous  retournerons  auprès  de  maître  Simon  que  monseigneur 
Baudouin  de  Pomes  était  venu  quérir,  comme  on  l'a  vu,:  au 
jour  naissant. 

—  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  messire  consul, 
s'était  écrié  en  débutant  le  gentilhomme. 

—  Et  je  n'en  ai  pas  moins  à  vous  communiquer,  repartit 
le  bourgeois. 

—  Laissez-moi  commencer,  mon  compère,  reprit  le  che- 
valier, car  ce  que  vous  allez  apprendre  de  moi  contribuera 
certainement  à  vous  ouvrir  les  yeux  sur  la  conduite  que 
doivent  tenir  les  consuls  de  Typhaines.  Messire  Ans^au  de 
Loysel  et  moi  sommes  bien  résolus  à  ce  que  nos  serfs  ne  soient 
pas  reçus  dans  votre  commune,  et  comprenez  bien  ceci  : 
je  tiens  si  fort  et  si  ferme  à  cette  condition  de  mon  amitié, 
que  j'y  sacrifie  même,  s'il  le  faut,  ma  juste  rancune  contre 
Philippe  de  Cornehaut.  Qu'il  se  sauve,  qu'on  le  déhvre,  qu'on 
le  laisse  gagner  les  champs,  je  préfère  encore  ce  malheur  à 
perdre  mes  serfs.  Que  ferais-je,  par  la  croix  de  Dieu  I  si  tous 
mes  manants  allaient  gagner  votre  bourg  ?  Qui  me  donnerait 
mes  corvées  ?  qui  me  payerait  mes  tailles  ?  Et  lorsque  tailles 
et  corvées  sont  payées  et  que,  par  malheur,  ce  qui  arrive 
toujours,  j'ai  encore  besoin  de  quelqu'argent,  qui  idonc  serait- 
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là  pour  être  taillé  par  moi  à  discrétion  ?  Non  I  je  ne  laisserai 
pas  aller  mes  honnnes  de  corps,  mes  main-mortables,  toute 
la  séquelle  de  mes  vilains,  et  plutôt  que  d'y  consentir,  je 
renoncerais  mon  hommage  à  monseigneur  de  Nevers. 

Vous  voyez,  messire  bourgeois,  que  je  vous  parle  avec 
sincérité,  et,  je  vous  le  répète,  monseigneur  Anseau  de 
Loysel  pense  absolument  comme  moi. 

—  Il  n'est  pas  besoin,  répondit  froidement  l'homme  d'État 
de  Typhaines,  de  vous  tourmenter  ainsi,  ni  de  nous  faire  des 
menaces,  à  nous  autres  bonnes  gens  qui  ne  voulons  que  la  jus- 
tice et  le  bien  de  tout  le  monde.  Nous  ne  sommes  ni  héré- 
tiques ni  Sarrasins,  et  nous  gardons  la  loyauté  convenable  à 
nos  bons  alliés  et  amis.  Vos  serfs  sont  des  serfs,  et  s'il  plaît  à 
Dieu  et  à  ses  saints  anges,  ils  resteront  tels  jusqu'au  dernier 
Jugement,  sans  que  les  bourgeois  de  Typhaines  se  mêlent  de 
les  délivrer  de  leur  servage.  Je  suis  prêt  à  le  jurer  sur  telle 
relique  que  vous  voudrez  ou  même  sur  la  sainte  hostie. 

—  Cependant,  reprit  monseigneur  Baudouin  en  souriant, 
vous  êtes  tous  ici  ou  des  bourgeois  révoltés  contre  votre 
seigneur  ou  des  serfs,  et,  parmi  ces  derniers,  il  s'en  trouve 
qui  ne  sont  pas  du  bourg,  mais  qui  accourent  fugitifs  des 
seigneuries  voisines. 

—  Monseigneur,  répondit  le  consul,  pensez  à  vos  affaires 
et  laissez-nous  les  nôtres  ;  si  nous  voulons  bien  recevoir  les 
bonnes  gens  qui  s'enfuirent  de  Cornehaut  ou  des  terres  de 
l'Abbaye,  ou  de  celles  du  Cornouiller,  que  vous  importe  ? 
Vous  êtes  notre  allié  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous. 

—  Il  ine  plairait  fort,  insinua  le  chevalier  en  clignant  de 
l'oeil,  que  ces  bonnes  paroles  fussent  inscrites  dans  votre 
charte. 

—  Elles  le  seront,  répliqua  Simon,  car  nous  agissons  en- 
vers vous  en  toute  franchise  et  équité,  et  il  n'y  aura  pas  de 
discorde  entre  nous.  Maintenant  vous  voilà  rassuré,  j'ima- 
gine ?  A  mon  tour  de  vous  faire  mes  confidences. 

—  Faites  I  dit  monseigneur  Baudouin. 

—  Je  commencerai  par  une  question  :  Tenez-vous  beau- 
coup à  pendre  .Joslin  et  ses  camarades  aujourd'hui  plutôt 
que  demain,  demain  plutôt  que  dans  une  semaine  ? 

—  Certainement,  ré]}ondit  le  gentilhomme,  les  bons  ou- 
vriers n'aiment  pas  les  besognes  retardées  :  Elles  ne  sont 
jamais  bien  faites. 
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—  J'en  suis  d'accord  ;  mais  s'il  s'agissait  à  ce  prix  de  res- 
saisir monseigneur  Philippe  et  d'avoir  ainsi,  pour  quelques 
jours  de  patience,  et  vos  serfs  et  votre  ennemi  dans  les  mains, 
il  me  sem.ble  que  ce  profit  vaudrait  bien  la  peine  qu'on 
attendît. 

—  Oh  !  oh  !  vous  êtes  un  homme  sage,  maître  Simon, 
répliqua  le  chevalier  avec  un  clignement  d'yeux  semblable 
à  celui  d'un  chat.  Si  vous  parvenez  à  obtenir  pour  moi,  et 
je  puis  dire  aussi,  pour  vous,  ce  double  plaisir,  je  vous  esti- 
merai et  honorerai  plus  qu'aucun  homme  au  monde. 

—  Je  suis  sur  de  réussir,  poursuivit  le  consul  :  feignez 
seulement  de  pardonner  à  vos  serfs  ;  laissez  dire  dans  le 
bourg  que,  pour  quelques  marcs  d'argent,  les  affaires  les 
plus  compliquées  s'arrangent  quelquefois  ;  témoignez,  dans 
vos  discours,  de  l'amitié  pour  Joslin  ;  enfin,  faites  en  sorte 
qu'il  puisse  penser,  ainsi  que  ses  camarades,  que  vous  ne 
leur  avez  pas  dit  hier  votre  dernier  mot. 

Monseigneur  Baudouin  avait  la  finasserie  et  la  ruse  telle- 
ment en  recommandation,  qu'il  était  toujours  préoccupé 
de  soupçons  à  propos  de  tous  ceux  qui  lui  parlaient.  Le  dis- 
cours, du  reste,  assez  ambigu  du  consul,  ne  manqua  pas  de 
le  rejeter  dans  les  doutes  dont  il  était  à  peine  sorti. 

—  Mon  compère,  dit-il,  si  je  voyais  plus  clair  dans  vos 
projets,  et  surtout  si  je  devinais  à  quoi  ils  doivent  aboutir, 
je  pourrais  vous  répondre  et  vous  dire  oui  ;  mais,  en  ce 
moment,  vous  exigez  de  moi  une  confiance  trop  étendue. 

—  Je  suis  surpris,  s'écria  Simon,  que  vous  ne  compreniez 
pas  ma  perplexité.  Suis-je  certain  de  ce  que  JosUn  et  les  siens 
feront  de  monseigneur  Philippe  ?  Peut-être,  pour  nous  faire 
pièce,  ils  le  laisseront  échapper,  surtout  s'ils  l'ont  déjà  trans- 
porté hors  du  bourg,  ce  qui  était  très  possible  cette  nuit, 
ce  qui  le  serait  encore  maintenant,  puisque  le  désordre  qui 
règne  encore  ici  nous  empêche  de  prendre  des  précautions 
suffisantes.  Si  j'étais  sûr  que,  dans  leur  rage,  ils  dussent  le 
mettre  à  mort,  bien  que  regrettant  de  n'y  avoir  pas  eu  la 
main,  je  me  consolerais.  Mais  sait-on  bien  ce  dont  de  telles 
brutes  sont  capables  ?  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'ils  le  con- 
duisissent eux-mêmes  chez  la  demoiselle  du  Cornouiller, 
d'où  il  commencerait  à  nous  faire  une  guerre  peu  utile  dans 
ce  moment. 

—  Vous   avez   raison,    compère,    repartit   Baudouin   de 

149 


L'ABBAYE     DE     TYPHATNES 

Porncs,  sans  compter  que  son  mariage  avec  Mahaut  vien- 
drait contrecarrer  l'idée  la  plus  chère  de  ma  vieillesse.  Mon 
pauvre  fils  Enguerrand  manquerait  ces  belles  terres  qui 
s'enclavent  si  bien  dans  les  nôtres.  Allons  !  maître  Simon, 
il  faut  mener  votre  idée  à  bien  ;  j'embrasserai  Joslin  sur  les 
deux  joues  et  lui  signerai  même  son  affranchissement,  s'il 
le  faut. 

—  Encore  un  mot,  dit  le  consul  ;  dépouillons-nous  aussi  de 
toute  apparence  de  haine  pour  monseigneur  Philippe. 

—  Bonne  précaution  !  s'écria  le  chevalier,  se  méprenant 
sur  les  motifs  du  consul  ;  ce  sera  un  m.oyen  de  faire  gardet 
le  silence  au  chanoine  Norbert.  Le  vieux  frocard  pourrair 
encore  venir  nous  contrecarrer,  et  à  vous  parler  net,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  le  voir  loin  d'ici  ;  il  a  déjà  converti  trois 
fois  monseigneur  le  comte,  et  pourrait  fort  bien  m'attirer 
une  disgrâce  désagréable  s'il  le  convertissait  une  quatrième. 

—  Tout  va  bien,  repartit  Simon  ;  et  maintenant  il  serait 
à  propos  de  visiter  nos  travailleurs. 

Lorsque  le  consul  et  monseigneur  Baudouin  arrivèrent 
en  dehors  du  bourg,  sur  la  lande,  vis-à-vis  de  l'abbaye  où 
avaient  coiiimencé  les  travaux  d'enceinte,  ils  virent  l'un 
et  l'autre  avec  joie  et  non  sans  une  secrète  admiration  qu'un 
large  fossé  et  un  épais  rempart  de  terre  étaient  complète- 
ment achevés  sur  ce  point  le  plus  nécessaire  à  défendre.  Il 
n'était  pas  douteux  qu'avant  la  nuit  tout  l'ouvrage  ne  fût 
terminé,  tant  les  bourgeois  y  mettaient  de  zèle. 

Bientôt  Baudouin  et  Simon  rencontrèrent  Payen,  qui, 
pour  donner  encore  plus  de  cœur  aux  bonnes  gens,  avait 
pioché  avec  eux  pendant  un  gros  quart  d'heure. 

—  Tout  va  bien,  dit  le  consul,  la  distribution  des  armes 
reste  encore  à  faire,  mais  j'ai  voulu  vous  attendre,  maître 
Simon,  avant  de  rien  décider  ;  Eudes  et  Antoine  ont  été  du 
môme  avis,  ainsi  que  .Jacques  ;  ce  soir,  sans  doute,  arriveront 
les  cottes  de  mailles,  les  arcs  et  surtout  les  lances  que  nous 
avons  envoyé  acheter  à  Troyes.  .Je  ne  crois  pas,  du  reste, 
qu'on  en  ait  grand  besoin  cette  jouméc-ci,  ni  la  nuit  pro- 
cliainc.  .Je  suis  allé  rendre  visite  aux  moines  dans  l'abbaye  ; 
ils  sont  frappés  de  terreur. 

—  'Où  est  le  chanoine  ?  demanda  Simon. 

—  Après  avoir,  poursuivi  I^ayen,  passé  la  nuit  dans  la 
masure  d'une  vieille  femme,  il  s'ci^t  informé  du  sort  des 
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moines.  On  lui  a  dit  qu'ils  étaient  tous  fort  paisiblement 
dans  leur  cloître.  Alors,  sans  adresser  à  la  foule  empressée 
de  lui  demander  sa  bénédiction  autre  chose  que  des  regards 
menaçants,  il  s'est  présenté  à  la  barricade  du  pont  dont  on 
n'a  pas  osé  lui  refuser  le  passage.  Il  est  à  l'Abbaye. 

—  Je  voudrais  qu'il  y  restât  et  qu'il  y  mourût,  s'écria 
monseigneur  Baudouin  en  levant  les  épaules.  Si  j'en  étais 
cru,  on  ne  laisserait  pas  ces  prêtres  bavards  courir  les  champs 
pour  troubler  l'esprit  des  bonnes  femmes  et  des  sots. 

—  Le  maître  Norbert  est  un  saint  homme,  dit  Payen 
d'une  voix  respectueuse  en  se  signant,  et  je  ne  vous  conseille 
pas  de  mal  parler  de  lui  dans  le  bourg,  vous  ne  trouveriez 
guère  de  gens  de  votre  avis  ;  nous  faisons  la  guerre  à  notre  sei- 
gneur l'abbé,  mais  nous  ne  sommes  par  des  Turcs  mécréants. 

—  Vous  avez  raison,  maître,  répondit  Simon  d'un  ton 
conciliant  ;  il  faut  pourtant  convenir  que  le  vénérable  cha- 
noine nous  cause  beaucoup  d'ennuis  ;  il  aurait  fait  mieux 
de  nous  visiter  en  tout  autre  temps,  et  au  cas  où  nous  par- 
viendrions à  reprendre  notre  prisonnier,  il  serait  indispensable 
de  le  lui  taire. 

—  A  votre  aise,  répUqua  Payen.  Vous  tenez  à  faire  mourir 
monseigneur  de  Comehaut,  vous  devez  avoir  vos  raisons,  je 
ne  m'en  mêle  point.  Skiais  finissons-en,  car  il  me  serait  désa- 
gréable d'être  maudit  par  le  saint  homme  Norbert. 

La  conversation  prit  alors  une  tournure  tout  à  fait  poli- 
tique, et  les  trois  personnages  furent  joints  par  Anseau  de 
Loysel  qui,  suivant  son  habitude,  était  déjà,  malgré  l'heure 
peu  avancée  de  la  matinée,  entre  deux  vins.  Cet  aimable 
seigneur,  assez  puissant  pour  que  son  amitié  eût  de  la  valeur, 
avait  eu  dans  sa  vie  une  idée  sensée.  Il  s'était  abandonné 
pleinement  à  la  conduite  de  monseigneur  Baudouin  dont  il 
avait  épousé  la  fille.  Cette  touchante  confiance  avait  été 
récompensée  comme  elle  devait  l'être  ;  le  châtelain  de  Pornes 
avais  mis  garnison  dans  les  tours  de  son  gendre,  et  il  touchait, 
pour  son  propre  compte,  une  taille  spéciale  sur  ses  domaines  ; 
ainsi  gouverné,  Anseau  n'était  pas  très  malheureux.  Le  vin 
ne  lui  manquait  jamais,  et  son  beau-père,  n'ayant  rien  à 
craindre  de  lui,  se  montrait  à  son  égard  d'humeur  joviale 
et  lui  tenait  tête  à  table. 

Anseau  se  planta  à  côté  de  son  beau-père,  et  dit  avec  le 
gros  rire  qui  lui  était  familier  : 
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—  Par  le  ventre-dieu,  monseigneur,  nous  allons  donc 
avoir  une  grande  solennité  aujourd'hui  ?  Je  viens  de  la 
place,  où  l'on  dresse  un  échafaudage  de  poutres  et  de  plan- 
ches, î^lève-t-on  cette  plate-forme  pour  recevoir  la  bénédic- 
tion de  l'abbé  de  Typhaines  ? 

—  Non  pas,  dit  Jacques,  notre  clerc  va  lire,  en  notre  pré- 
sence, aux  bonnes  gens  de  Typhaines,  la  Charte  que  nous 
leur  avons  faite  cette  nuit  avec  vous  et  monseigneur  Bau- 
douin. 

—  Ce  sera  un  beau  spectacle,  dit  Payen  d'un  air  grave, 
et  il  y  a  bien  des  mois  que  je  l'attends,  craignant  chaque  jour 
de  mourir  avant  de  l'avoir  vu. 

—  Vous  êtes  de  singuliers  compères,  vous  autres  bour- 
geois, repartit  Anseau  en  regardant  les  consuls  avec  son  air 
glauque  et  son  rire  hébété,  vous  imaginez  des  nouveautés 
auxquelles  personne  n'avait  jamais  songé  1 

—  Bon,  dit  Simon,  laissons  cela,  et  allons  faire  proclamer 
dans  le  bourg  que  tout  serf  qui  livrera  monseigneur  Philippe 
de  Cornehaut,  recevra  la  liberté  pour  sa  récompense  et  sera 
reçu  dans  cette  commune.  Vous  savez  nos  conditions,  mes- 
sire  Baudouin,  il  ne  vous  sera  fait  aucun  tort. 

—  Je  devine  ce  dont  il  s'agit,  dit  Payen,  mais  je  n'aime 
pas  que  l'on  mente  à  personne.  Tuez  le  chevalier,  puisqu'il 
est  notre  ennemi,  je  n'y  vois  que  du  bien  ;  mais  ne  trompez 
pas  de  pauvres  serfs. 

—  Bah  !  repartit  monseigneur  Baudouin,  croyez-vous  que 
l'on  gouverne  les  châtellenies  et  les  communes  comme  on 
mène  son  commerce  ?  Il  vous  faudra  apprendre  bien  des 
choses,  compère  forgeron  1 
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Les  consuls  et  les  chevaliers  quittèrent  le  rempart,  après 
avoir  adressé  de  nouveaux  encouragements  aux  terrassiers, 
et  ils  se  dirigèrent  vers  l'ancienne  geôle  abbatiale,  où,  comme 
nous  l'avons  vu  déjà,  était  placé  le  siège  du  pouvoir  nouveau. 
Quittons-les,  cependant,  et  rendons  nous  auprès  du  pieux 
Norbert.  En  dirigeant  ses  pas  vers  l'abbaye,  il  avait  eu  pour 
but  de  consoler  les  bons  moines  ;  mais,  ce  qui  lui  paraissait 
plus  nécessaire  encore,  il  avait  voulu  veiller  à  ce  que  l'abatte- 
ment et  la  terreur  où  ils  devaient  assez  naturellement  se- 
trouver,  n'influassent  pas  sur  la  discipliné,  et  ne  troublassent 
en  rien  les  offices  ordonnés  par  la  règle. 

Lorsque  le  chanoine  entra  dans  le  préau,  il  y  trouva  le 
désordre  que  nous  savons.  L'église  était  déserte  et  intacte. 
Le  vieux  prêtre  vint  s'agenouiller  sur  la  dalle  à  l'entrée  du 
chœur  ;  il  fit  là  une  longue  et  fervente  prière.  Si  pressé  qu'il 
fût  de  remplir  sa  tâche,  il  pensait,  avec  tous  les  hommes 
instruits  de  ce  temps-là,  que  rien  ne  devait  primer  sur  la 
prière,  et  pendant  une  grande  heure,  sans  se  soucier  de  la 
solitude  lugubre  qui  l'entourait,  il  resta  absorbé  dans  les 
saints  exercices  avec  autant  de  zèle  que  si  l'ordre  et  le  repos 
ordinaires  eussent  régné  autour  de  lui.  Quand  il  eut  achevé 
ses  oraisons,  il  se  releva. 

Une  petite  porte  latérale  s'offrit  à  lui  derrière  les  stalles 
du  chœur,  il  l'ouvrit,  et  se  trouva  dans  un  long,  étroit  et  bas 
corridor  voûté  qui  recevait  le  jour  par  de  sombres  lucarnes. 
Un  escalier  de  pierre  était  au  bout,  et  semblait  s'enfoncer 
en  tournant  dans  les  profondeurs  de  la  terre.  Il  prêta  l'oreille  ; 
un  bruit  sourd,  ressemblant  à  celui  de  la  psalmodie,  lui  in- 
diqua que  la  communauté  devait  être  retirée  en  ce  lieu 
sombre.  Aussitôt  il  s'engagea  dans  le  couloir,  puis  dans  l'es- 
calier, et,  étant  arrivé  à  une  épaisse  porte  de  chêne,  il  la 
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poussa,  mais  elle  était  fermée  en  dedans  ;  il  frappa  avec  son 
bâton. 

Les  chants  continuèrent,  mais  cependant  une  voix  cassée, 
une  voix  de  vieillard  lui  cria  : 

—  Qui  ctes-vous  pour  venir  troubler  de  pauvres  servi- 
teurs de  Dieu  dans  leur  office  du  matin  ? 

—  Je  suis  Norbert,  chanoine  de  Trêves,  et  je  vous  apporte, 
autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  des  paroles  de  consolation. 

A  ces  mots  les  verroux  furent  tirés,  et  le  convers  u»'!  avait 
été  mis  de  garde  à  la  seule  issue  par  laquelle  les  pères  s'at- 
tendaient à  chaque  instant,  depuis  la  veille,  à  voir  descendre 
leurs  paysans  mutinés,  ouvrit  avec  empressement.  Le  nom 
de  Norbert  avait,  à  cette  époque,  dans  tout  l'Occident  une 
puissance  et  une  autorité  que  l'on  ne  peut  comparer  à  rien 
aujourd'hui. 

Le  chanoine  donna  sa  bénédiction  au  pauvre  frère  age- 
nouillé, et  s'avançant  de  quelques  pas,  il  se  trouva  au  milieu 
de  la  crypte  ou  église  souterraine  de  l'abbaye.  L'aspect  en 
était  imposant. 

Image  des  catacombes,  où  jadis  les  premiers  chrétiens 
avaient  cherché  la  liberté,  la  religion,  la  vie,  cette  caverne 
n'était  pas  d'ailleurs  très  étendue.  Elle  avait  jadis  servi 
d'habitation  à  saint  Procule  et  à  ses  pieux  compagnons  qui, 
poursuivis  par  la  rage  des  ariens,  s'y  étaient  réfugiés.  Située 
sous  le  pavé  de  l'église,  elle  n'était  éclairée  que  par  une  petite 
fenêtre  carrée  garnie  de  barreaux  de  fer,  qu'obstruaient  les 
lierres  et  d'autres  plantes  grimpantes  qui,  toutes  vertes  et 
vigoureuses,  lançaient  leurs  feuillages  jusque  dans  l'inté- 
rieur ;  cependant,  à  travers  l'étroite  ouverture,  la  lumière 
du  malin,  franchissant,  joyeuse,  barreaux  et  feuillage,  se 
jouait  gaiement  sur  le  pavé.  Là,  au  miheu  de  ses  frais  rayons, 
sur  l'autel  de  pierre  où  le  bienheureux  évêque  avait  jadis 
célébré  les  mystères,  les  reliques  de  l'abbaye  étaient  amas- 
sées, A  l'entour  de  ce  trésor,  les  cinquante  moines,  proster- 
nés dans  leurs  robes  blanches  de  Cîteaux,  remplissaient  les 
devoirs  de  leur  ordre,  et,  avec  toute  la  ferveur  que  la  récente 
réforme  de  l'abbé  Anselme  avait  inspirée  à  l'abbaye,  cher- 
chaient à  sauver  leurs  âmes,  au  moment  où  leurs  corps, 
pensaient-ils,  couraient  de  si  grands  dangers. 

Le  chanoine  eut  le  bonheur  de  voir  que  personne  ne  se- 
dérangeait  pour  lui  faire  accueil.  Il  prit  place  au  plus  bas 
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du  souterrain  et  se  joignit  aux  chants  des  moines.  Puis, 
quand  l'office  fut  terminé,  tout  le  monde  se  tourna  de  son 
côté,  et  le  prieur  lui  dit  : 

—  Saint  père,  que  venez- vous  annoncer  à  ce  malheureux 
troupeau  ? 

—  Avant  tout,  demanda  Norbert,  où  est  le  saint  abbé 
Anselme  ? 

—  Il  n'est  plus  ici,  répondit  le  prieur.  Hier,  au  moment 
où  il  donnait  l'ordre  d'enlever  et  de  conduire  sur  le  rempart 
de  l'église  les  saintes  reliques  de  notre  maison,  les  rebelles 
de  Typhaines,  introduits  par  les  mauvais  serviteurs  qui 
gardaient  les  fenêtres  de  l'abbaye,  ont  fait  irruption  dans 
les  cloîtres.  Sur  l'ordre  de  notre  supérieur,  nous  nous  sommes 
pressés  autour  des  os  des  Martyrs,  et  nous  les  avons  en  hâte 
apportés  ici.  Puis,  nous  avons  entendu  des  cris  ;  le  frère  Gilles 
a  vu  périr,  en  combattant  à  la  porte  de  l'église,  les  deux 
pages  de  monseigneur  de  Cornehaut  ;  il  a  vu  de  même  le 
chevalier  prendre  l'abbé  dans  ses  bras,  le  porter  jusqu'aux 
étables,  et  tandis  que  l'écuyer  de  ce  vaillant  gentilhomme 
faisait  sortir  deux  chevaux,  il  a  vu,  avec  une  admiration 
qui  le  retenait  cloué  à  sa  place,  le  chevalier  tenir  seul  en  échec 
la  foule  des  vilains  ;  puis  l'abbé  et  l'écuyer  sont  partis  au 
galop,  et  au  moment  où  monseigneur  Philippe  s'efforçait 
à  son  tour  de  monter  à  cheval,  il  a  vu  la  foule  des  manants 
l'accabler  et  le  faire  choir.  Sans  doute,  le  noble  croisé  est 
mort,  mais  Dieu  lui  aura  trouvé  une  place  dans  son  paradis, 
entre  saint  Georges  et  saint  Alexandre. 

—  Il  n'est  pas  mort,  réphqua  Norbert,  et  si  j'en  crois 
les  prévisions  que  le  ciel  m'envoie,  un  si  terrible  et  si  illustre 
champion,  éprouvé  par  le  fer  des  Sarrasins  et  par  le  soleil 
homicide  des  déserts  de  Syrie,  ne  tombera  pas  comme  un 
mauvais  soudoyer  sous  le  fer  de  bourgeois  rebelles  !  Non, 
ne  craignons  rien  pour  lui,  mes  frères  !  Il  est  vivant  I  Je  l'ai 
conservé  cette  nuit,  avec  l'aide  de  Dieu  !  Cette  nuit,  la  puis- 
sance céleste  a  passé  dans  ma  langue  et  j'ai  fait  reculer  ses 
meurtriers.  Depuis,  par  un  miracle,  monseigneur  Philippe 
s'est  vu  soustraire  à  la  haine  de  ses  persécuteurs,  et  s'ils 
venaient  à  le  ressaisir,  je  serais  là  encore  pour  le  leur  arra- 
cher. Mais  cessons  de  nous  occuper  de  lui,  puisque  heureuse- 
ment il  n'a  pas  besoin  de  notre  aide.  Songeons  plutôt  à  vous, 
mes.  frères. 
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—  Qu'allons-nous  devenir  I  s'écria  le  prieur  d'un  ton  dou- 
loureux. Le  troupeau  a  perdu  son  berger,  et  il  périra  dans  la 
solitude. 

—  J'espère,  répondit  saint  Norbert,  que  vous  n'êtes  pas 
semblables  i\  des  brebis  sans  courage  et  sans  prévoyance. 
Je  connais  l'abbé  Anselme,  c'est  un  homme  d'une  rare  fer- 
meté, d'une  intrépidité  à  toute  épreuve,  un  homme  incapable 
de  céder  les  droits  de  l'Église  à  aucun  suppôt  de  l'éternel 
ennemi.  Ou  je  suis  bien  trompé  ou,  dans  sa  fuite,  il  songe 
déjà  à  quelle  porte  il  ira  demander  du  secours.  Honoré  de 
toute  l'Église  des  Gaules,  également  cher  aux  évêques  et 
aux  légats  des  Pontifes  de  Rome,  votre  supérieur,  mes  frères, 
n'est  pas  un  champion  qu'on  puisse  braver  en  vain.  Si  l'or- 
gueilleux comte  de  Nevers,  enhardi  par  sa  puissance  tempo- 
relle, porte  secours,  comme  on  l'assure,  à  cette  commune 
impie,  Anselme  saura  bien  l'arrêter.  Ne  craignez  donc  rien 
et  méditez  avec  confiance  cette  sainte  parole,  bouclier  de 
l'Église  :  les  portes  de  l'Enfer  ne  prévaudront  pas  contre 
elle. 

Les  paroles  du  chanoine  rendirent  un  peu  d'énergie  aux 
moines  qui,  à  la  vérité,  se  trouvaient  le  courage  de  mourir 
patiemment,  mais  non  pas  de  lutter  contre  leurs  adversaires. 
La  nouvelle  perspective  que  les  déclarations  de  saint  Nor- 
bert leur  laissaient  entrevoir,  ranima  en  eux  une  étincelle  de 
vie  ;  d'ailleurs,  ils  conclurent  que  leurs  jours  n'avaient  plus 
à  craindre  ;  se  pressant  donc  autour  de  leur  consolateur,  ils 
le  supplièrent  de  leur  tracer  leur  devoir. 

—  Votre  devoir  est  simple,  ijies  frères,  répondit  le  prêtre  : 
Les  bourgeois  de  Typhaines  peuvent  se  révolter,  ils  peuvent 
vous  menacer,  ils  ont  même  la  force  temporelle,  et,  dans  leurs 
fureurs  salaniques,  ils  peuvent  vous  tuer  ;  mais  ils  ne  sau- 
raient, sans  votre  aveu,  donner  à  leur  commune  le  droit 
nécessaire  pour  en  assurer  l'existence.  Afin  que  cette  com- 
mune existe,  il  faut  que  vous  la  juriez.  C'est  ainsi  qu'à  Amiens, 
c'est  ainsi  qu'à  Soissons,  à  Laon,  à  Noyon,  les  communes  ont 
pu  seulement  s'établir  :  point  de  commune  sans  le  consente- 
ment du  seigneur,  telle  est  la  loi  qui  ne  cessera  jamais 
d'exister.  Si  vos  bourgeois  insurgés  avaient  affaire  à  des 
maîtres  temporels,  ils  trouveraient  moyen  de  les  forcer  à 
fléchir,  en  les  effrayant  sur  la  destruction  de  leur  race,  ou  en 
se  mettant  sous  un  autre  scigneuragc  ;  mais  quel  est  le  suze- 
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rain  si  hardi  qui  oserait  accepter  ouvertement  des  domaines 
volés  à  l'Église  ?  Vous  n'avez  donc  rien  à  craindre.  Aux 
demandes  qu'on  va  vous  faire,  n'opposez  que  des  refus  ; 
soyez  fermes,  inébranlables  en  vos  réponses,  mais,  en  même 
temps,  soyez  doux  et  modérés  ;  contre  les  glaives  et  les  lan- 
ces, vous  êtes  les  plus  forts,  mes  frères.  Ayez  donc,  avec  la 
prudence  de  la  couleuvre,  ayez  la  douceur  de  la  colombe. 
Votre  abbé  peut  seul  ordonner  ici  ;  refusez-vous  à  rien  en- 
tendre aussi  longtemps  que  son  absence  durera. 

Les  moines  remercièrent  Norbert  de  ses  avis.  Ils  reprirent 
tout  à  fait  leur  calme  extérieur  et,  sortant  sur  ses  pas  de 
l'église  souterraine,  ils  allèrent  rétablir  un  peu  d'ordre 
dans  le  préau.  Les  cadavres  furent  enlevés,  lavés  et  déposés 
dans  l'église.  Les  convers  s'occupèrent  de  rétablir  les  portes 
brisées,  et  un  moine  fut  envoyé  au  bourg  afin  d'avertir 
les  rebelles  que  s'ils  voulaient  pour  leurs  morts  une  sépulture 
honorable,  la  communauté  était  prête  à  leur  prêter  le  secours 
de  ses  prières.  Cette  démarche  toute  d'humilité  avait  semblé 
à  Norbert  et  aux  moines  d'un  très  heureux  effet  et  propre  à 
faire  succéder  le  règne  des  négociations  à  celui  de  la  violence. 
Le  chanoine  recommanda  encore  mille  fois  au  prieur  de  ne  pas 
se  départir  d'une  ligne  de  conduite  toute  passive,  puis  ayant 
béni  les  bons  pères  et  leur  aj'ant  aussi  recommandé  de 
ne  jamais  perdre  la  règle  de  vue  dans  leurs  plus  grandes 
tribulations,  il  se  hâta  de  revenir  vers  le  bourg.  Monseigneur 
Philippe  pouvait,  si  par  hasard  il  était  repris,  avoir  besoin 
de  son  soutien. 

Comme  le  chanoine  passait  dans  la  rue,  où  chacun  à  sa 
rencontre  se  jetait  humblement  à  genoux,  il  aperçut  maître 
Simon  qui,  l'air  radieux,  quittait  sa  fille  et  qui,  sans  aper- 
cevoir le  saint  homme,  s'approchait  de  Jacques  et  lui  parlait 
avec  vivacité  et  une  ardeur  dont  Norbert  se  défia.  Il  hésita 
un  instant  :  mais  s'abandonnant  soudain  à  une  de  ces  inspi- 
rations intérieures  que  son  zèle  ardent  lui  avait  appris  à 
respecter  comme  des  avertissements  du  ciel,  il  hâta  le  pas 
et  rejoignit  Damerones. 
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Quand  le  saint  chanoine  fut  arrivé  à  quelques  pas .  de  la 
fille  du  consul,  qui  s'en  allait,  absorbée  dans  ses  pensées,  il 
lui  cria  : 

—  Arrête-toi,  jeune  fille,  arrête-toi,  j'ai  besoin  de  te 
parler.  Ne  te  mets  pas  à  mes  genoux,  je  ne  suis  qu'un  pé- 
cheur, et  il  ne  sied  pas  do  perdre  le  temps  en  vaines  démons- 
trations. N'es-tu  pas  la  fille  de  maître  Simon  ?  Je  crois 
t'avoir  vue  le  mois  passé  avec  le  marchand  de  toiles  et 
l'appelant  mon  père  ? 

—  Oui,  répondit  Damerones,  vous-  ne  vous  trompez  pas, 
je  suis  sa  fille  ;  que  me  voulez-vous  ?  Pardonnez  si  je  suis 
troublée  ;  j'ai  l'âme  plus  tourmentée  qu'une  barque  sur  les 
flots  en  un  jour  d'orage. 

—  Laisse-là  les  tourments,  répliqua.  Norbert,,  il  s'agit  do 
la  vie  d'un  chevafier. 

—  D'un  chevalier  I  s'écria  Damerones  ;  de  monseigneur 
Philippe  ?  I\lon  père  m'a  donc  véritablement  trompée  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  tes  propos  ;  mais  je  te  dirai 
ceci  :  tu  es  jeune  et  ton  cœur,  sans  doute,  n'est  pas  encore 
endurci  au  crime  ;  tu  es  femme  et  tu  ne  peux  aimer  le  sang, 
Or>  je  viens  te  supplier,  oui  te  supplier,  tout  vieux  que  je 
suis,  d'intercéder  pour  Philippe  auprès  de  ton  père,  si-  ton 
père,  comme  je  le  crains  en  voyant  sa  joie,  a  ressaisi i  son 
prisonnier  1 

Damerones  poussa  un  cri  tellement,  douloureux  à  cette 
nouvelle,  que  la  foule  qui  circulait  dans  la  rue  s'arrêta  ;  de 
toutes  parts,  on  se  pressa  pour  savoir  quel  chagrin  si  subit 
jetait  ainsi  hors  d'elle-même  la  Rose  de  Typhaines,  la  fille 
du  plus  puissant  des  bourgeois.  Mais  Norbert,  d'un  regard 
sévère,  arrêta  tout  ce  monde  ;  on  pensa  alors  qu'il  s'agissait 
de  quelque  pénitence,  de  quelque  dévotion  bizarre  comme 

158 


CHAPITRE     SEIZIÈME 

on  en  pratiquait  tant  dans  ce  siècle,  et  chacun  recula  res- 
pectueusement devant  le  chanoine  qui,  prenant  Dame- 
rones  par  le  bras,  l'entraîna  dans  une  ruelle  isolée  où  ils 
s'assirent  tout  deux  sur  un  banc  de  pierre. 

—  Que  signifie  ce  désespoir  ?  demande  Norbert  dure- 
ment. 

—  C'est  moi  qui  perds  monseigneur  Philippe  !  murmura 
Damerones.  C'est  moi  qui  l'avais,  pour  le  sauver,  jeté  dans 
un  danger  dont  à  toute  force  il  fallait  le  délivrer.  De  même 
qu'hier  au  soir,  je  l'avais  arraché  des  mains  de  mon  père 
parce  que  le  péril  y  était  plus  grand,  de  même  aujourd'hui, 
j'ai  voulu  le  tirer  du  pouvoir  des  serfs  de  Pornes  parce  qu'une 
minute  pouvait  décider  de  sa  vie.  Ah  1  mon  saint  prêtre  I 
Je  n:3  suis  fiée  aux  promesses  de  mon  père  1  Je  me  suis  laissée 
aller  aux  serments  qu'il  m'a  faits.  Par  deux  fois  il  est  revenu 
à  la  charge  ;  il  m'a  arraché  mon  secret.  Ah  !  j'ai  tué  mon- 
seigneur Philippe  !  Je  viens  d'avouer  où  il  est  1  Ah  I  Phi- 
lippe, Philippe  ! 

Le  désespoir  de  la  pauvre  fille  était  si  vrai  que  Norbert, 
tout  ascétique  et  habitué  à  tenir  en  mépris  les  passions  et 
leuï  langage,  ne  put  défendre  son  cœur  d'un  mouvement  de 
sympathie  pour  cette  enfant  si  beUe,  si  désolée  et  qui  s'ac- 
cusait d'une  erreur  comme  d'un  crime.  Il  lui  ordonna  de  se 
calmer  et  de  lui  raconter  brièvement  ce  qu'elle  ne  faisait  que 
lui  laisser  entrevoir.  Elle  obéit  et  Norbert  n'eût  pas  de  peine 
à  comprendre  qu'un  sentiment,  plus  vif  qu'une  ordinaire 
pitié,  allumait  les  remords  et  la  douleur  profonde  de  Dame- 
rones. Ce  n'était  pas  cependant  le  moment  de  faire,  ce  que 
nous  appellerions  de  la  morale.  Le  chanoine  ayant  reçu  tous 
les  renseignements  nécessaires,  se  leva  et  d'un  ton  grave  : 

—  Va,  mon  enfant,  rentre  dans  ta  maison  I  Dans  quelque- 
temps,  j'irai  t'y  rejoindre,  peut-être  aurai-je  besoin  de  toi 
pour  assurer  le  salut  du  brave  chevaUer.  Dieu,  sois  en  sûre, 
ne  l'abandonnera  pas  dans  sa  misère. 

—  Mon  père,  s'écria  Damerones,  il  ne  mourra  pas  1 

—  Je  l'espère,  je  le  crois,  répondit  Norbert,  mais  obéis, 
va  t'asseoir  dans  ta  maison  et  n'en  sors  pas  avant  que  je  sois 
revenu.  Peut-être  es-tu  l'instrument  dont  le  ciel  veut  se  servir 
pour  sauver  Philippe  de  Cornehaut. 

A  cette  parole  Damerones  s'enveloppa  dans  sa  mante  et, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  les  yeux  levés,  elle  supplioi 
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les  puissance  divines  de  réaliser  la  promesse  du  chanoine. 
Jamais  sainte,  aspirant  au  martyre,  n'eut  dans  les  yeux  nî 
dans  les  traits  une  expression  plus  céleste.  Elle  s'éloigna 
rapidement,  et  Norbert  partit  de  son  côté.  Il  arriva  dans  le 
clos  de  Liénard  au  moment  où  une  troupe  de  bourgeois  armés 
levaient  la  trapi)e.  Simon  et  le  seigneur  de  Pornes  étaient 
à  leur  tête  avec  Payen. 

Simon  parlait  ainsi  aux  hommes  qui  l'entouraient  : 

—  Ne  vous  anmsez  pas  à  le  saisir  1  Aussitôt  qu'il  paraîtra 
au  haut  de  l'escalier,  enfoncez-lui  vos  lances  dans  la  poi- 
trine et  fendez-lui  la  tête  de  vos  massues  ;  nous  épargnerons 
ainsi  du  temps  et  d'autres  soucis. 

La  voix  de  Norbert  éclata  derrière  la  bande  des  meur- 
triers comme  le  son  de  la  trompette  qui  porte  un  défi  : 

—  Misérables  !  s'écria-t-il,  n'avez-vous  pas  assez  de  vos 
crimes  !  ne  pouvez-vous,  au  moins,  leur  donner  un  semblant 
de  justice  ?  Depuis  quand  des  chevaliers  sont-ils  massacrés 
ainsi  par  des  bourgeois,  froidement  et  hors  du  combat  ?  J'ai 
vu,  moi,  j'ai  vu  de  mes  tristes  yeux  de  méchantes  actions, 
j'ai  vu  les  excommuniés  de  Laon  piétiner  le  corps  de  Gaudry 
leur  évêque,  mais  ces  hoiv.mes  même,  rejetés  par  l'Église  et 
rebut  de  l'humanité,  ne  savaient  pas  égorger,  comme  vous, 
des  prisonniers  épargnés  par  la  bataille  !  Retirez-vous,  et 
que  personne  ne  touche  aux  vêtements  du  chevalier  I 

Simon  et  messire  Baudouin  parurent  moins  touchés 
qu'irrités  de  cette  seconde  intervention. 

—  Par  la  gueule  du  diable  !  s'écria  le  gentilhomme, 
je  n'aime  pas  les  sermons  ailleurs  qu'à  l'église  I  et  jamais 
moine  ne  s'est  mêlé  de  mes  affaires  ! 

—  -  Cependant,  dit  Payen,  le  saint  père  a  parlé  justement, 
et  i)uisque  je  suis  consul  dans  cette  commune,  je  ne  per- 
mettrai pas  qu'un  meurtre  s'y  commette  sans  raison.  Mon- 
seigneur de  Cornehaut  est  notre  ennemi  ;  tuons-le  publique- 
ment sur  la  place  du  bourg,  et  non  dans  un  traquenard. 
Il  ne  faut  pas  qu'on  dise  que  nous  l'avons  égorgé  faute  de 
motifs  pour  le  condamner. 

—  Est-il  quelqu'un  qui  m'aime  ici  ?  s'écria  Simon  en 
portant  les  yeux  autour  de  lui. 

Payen  se  hâta  de  répondre  : 

—  'lout  le  monde  t'aime,  tout  le  monde  aime  la  commune, 
mais  tout  le  monde  aussi  aime  son  salut  éternel  et  sa  bonne 
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renommée.  Compères  1  à  bas  les  armes,  et  que  le  chevalier 
soit  conduit  en  prison  et  bien  gardé  jusqu'au  moment 
d'être  décapité  par  notre  bourreau  ! 

—  Y  songes-tu,  lui  dit  rapidement  le  marchand  de  toiles 
en  le  tirant  à  part  ;  ne  vois-tu  pas  que  Norbert  ne  veut  que 
le  sauver  ? 

—  Il  n'importe,  répliqua  Payen,  le  saint  chanoine  a  bien 
fait  de  venir  ;  je  ne  disais  rien,  mais  j'avais  des  remords  ; 
il  en  sera  ce  qu'il  voudra.  Si  le  seigneur  de  Cornehaut 
s'échappe,  hé  bien  1  nous  combattrons  contre  lui  ;  bien  qu'il 
m'ait  rudement  blessé,  je  ne  craindrai  pas  de  le  rencontrer 
une  seconde  fois,  l'épée  au  poing.  Enfin,  je  ne  veux  pas  qu'il 
meure  ainsi,  et  je  suis  libre  comme  toi  dans  la  commune. 

—  Soumettons-nous,  dit  Simon  à  Baudouin  ;  puis,  se 
tournant  vers  Norbert,  il  lui  dit  avec  un  sourire  plein  d'une 
colère  mal  concentrée  : 

—  Vous  voyez,  saint  père,  que  nous  agissons  suivant 
que  votre  volonté  l'ordonne.  Mais  souvenez-vous  que  la 
condamnation  du  coupable  a  été  portée  cette  nuit.  Aujour- 
d'hui même,  après  la  proclamation  de  notre  Charte,  c'est- 
à-dire  avant  le  coucher  du  soleil,  monseigneur  Philippe  ira 
rejoindre  ses  pères. 

—  Vous  ferez,  maître,  repartit  le  chanoine,  comme  Dieu 
vous  permettra  de  faire  !  Pour  le  moment,  je  me  confie  dans 
la  parole  de  Payen  ;  c'est  à  lui  que  je  recommande  la  cause 
de  la  justice. 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  le  bourgeois  avec  fermeté  ; 
puissé-je  ne  jamais  plus  recevoir  votre  bénédiction,  si  un 
cheveu  tombe  en  ce  mom^ent  de  la  tête  du  chevalier  ! 

Ces  paroles  prononcées,  les  bourgeois,  sur  un  signe  de 
Payen,  se  mirent  à  soulever  la  trappe,  et,  comme  si  l'aspect 
du  prisonnier  offensait  leurs  yeux,  Simon  et  Baudouin 
-s'éloignèrent.  Norbert  les  suivit  du  regard  quelque  temps, 
puis  ayant  reçu  de  Payen  de  nouvelles  assurances,  il  partit 
à  son  tour  dans  une  autre  direction.  Les  assistants  n'y  prirent 
pas  garde,  car  enfin  monseigneur  Philippe  s'était  décidé  à 
gravir  les  marches,  assez  lentement  toutefois. 

Arrivé  en  haut,  il  se  frotta  les  yeux  ;  après  tant  d'heures 
passées  dans  les  ténèbres,  la  lumière  lui  offusquait  la  vue  ; 
puis  regardant  son  entourage  : 

—  Hé  bien  I  dit-il,  ai-je  fait  un  mauvais  rêve  ?  je  croyais 
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en  finir  ?  sericz-vous  donc  devenus  raisonnables,  et  consen- 
tiriez-vous  à  parler  de  rançon  ? 

—  Ne  l'espérez  pas,  Monseigneur,  répondit  Payen,  vous 
mourrez  aujouni'hui  ;  si  vous  avez  quelques  dispositions  à 
faire,  il  faut  vous  hâter  ;  la  nuit  ne  vous  retrouvera  pas 
vivant  ;  suivez-nous  jusqu'à  votre  ancien  cachot. 

Monseigneur  Philippe  ne  répondit  pas.  Il  n'avait  point 
envie  d'échanger  des  bravades  avec  ses  vainqueurs,  et  il 
se  disait  en  lui-même  : 

—  Il  paraît  que  Damerones  n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen 
de  me  tirer  des  griffes  de  Joslin. 

Au  bout  de  peu  d'instants,  le  chevalier  se  retrouva  dans 
sa  première  prison,  à  vingt  pieds  sous  terre.  Un  nouveau 
geôlier,  non  moins  digne  de  son  emploi  que  feu  Isengrin, 
tourna  la  clef  sur  lui,  et  il  entendit  qu'un  poste  de  plusieurs 
hommes  était  laissé  dans  le  couloir. 

—  Cette  fois,  dit-il,  je  ne  sais  comment  je  m'en  tirerai, 
si  je  m'en  tire. 

Tandis  que  le  chevalier  est  couché  sur  sa  botte  de  paille, 
et  la  tête  entre  ses  mains,  un  surcroît  de  bruit  et  de  tumulte 
se  fait  dans  les  rues  de  Typhaines.  Sortons  de  la  geôle, 
arrêtons-nous  un  instant  sur  le  seuil,  et  nous  verrons  refluer 
dans  l'intérieur  du  bourg,  les  troupes  de  terrassiers  qui, 
depuis  la  veille,  n'ont  pas  quitté  les  remparts.  Toute  cette 
multitude  bourdonne,  crie,  chante,  s'interpelle,  et  va  «t 
vient  avec  une  activité  semblable  à  celle  des  ruches  d'abeilles 
à  l'heure  du  travail.  Puis,  peu  à  peu,  l'aspect  matériel  de 
cette  foule  change  ;  on  se  croirait  en  un  jour  de  dimanche  ; 
les  vêtements  de  fête  paraissent,  les  gens  vêtus  grossière- 
ment deviennent  rares,  les  bourgeois,  les  bonnes  commères, 
les  jeunes  filles  circulent  en  leurs  plus  beaux  habits,  les  mar- 
chands, les  artisans  ont  revêtu  le  justaucorps  neuf,  le  chape! 
des  grands  jours  ;  tout  ce  monde  s'est  métamorphosé,  et  à 
l'aspect  de  l'activité  a  succédé  celui  de  la  solemnité  ;  les 
charrettes  ne  roulent  plus,  et  les  pelles,  les  houes,  les  pioches 
ont  disparu. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  bonnes  gens  de  Typhaines 
vont  connaître  la  loi  nouvelle  que  leurs  consuls  leur  ont 
élal>orée.  Ils  vont  prendre  rang  parmi  les  puissances  de 
l'époque  ;  leur  bourg,  désormais  honoré  du  nom  de  ville, 
va  se  régir  par  des  règlements  émanés  de  leur  propre  sagesse 
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et  soutenus  par  leur  volonté.  Il  est  vrai  que  pour  donner  toute 
sa  pleine  puissance  à  leur  Charte,  leur  consentement  et  leur 
bon  accord  ne  suffisent  pas  ;  mais,  en  ce  moment,  personne 
ne  faisait  cette  réflexion  un  peu  fâcheuse,  et,  au  contraire, 
sur  la  place  où  tout  le  monde  accourt,  on  croirait,  à  voir  la 
fierté  des  attitudes,  la  nonchalance  superbe  des  gestes, 
l'exaltation  du  regard,  on  croirait,  dis-je,  se  trouver  dans 
l'assemblée  d'un  peuple  souverain. 

Le  Forum  du  bourg  de  Typhaines  n'était  pas  un  espace 
fort  étendu,  ni  surtout  fort  régulier.  Les  maisons  qui  l'en- 
touraient ayant  été  construites  sans  beaucoup  d'ordre  et 
surtout  n'ayant,  pour  la  plupart,  qu'un  rez-de-chaussée  et 
tout  au  plus  un  étage,  étaient  loin  de  présenter  un  aspect 
monumental.  Les  toits  étaient  de  chaume  ;  à  vrai  dire,  les 
maisons  étaient  rares,  et  nombreuses  les  masures.  Les  masures 
donc  laissaient  entre  elles  un  espace  de  deux  cents  pas 
environ  dans  la  plus  grande  longueur,  et  de  cent  trente  dans 
la  largeur  la  plus  considérable  ;  en  certains  coins,  la  place 
n'avait  pas  dix  pieds.  Contre  la  prison,  on  avait  élevé  un 
grand  échafaudage,  garni  d'une  balustrade  et  recouvert  en 
toile  bleue,  drapée  par  le  goût  des  ouvriers  aussi  agréable- 
ment que  possible.  Devant  cette  estrade  s'étendait  la  partie 
de  la  milice  de  Typhaines,  qui  n'avait  pas  été  laissée  dans  les 
corps-de-garde  de  l'enceinte.  Cette  milice,  encore  fort  mal 
armée,  offrait  cependant  une  centaine  d'hommes  couverts 
de  cottes  de  m.ailles  légères,  de  petits  armets  de  fer  sans 
visière,  et  portant  une  épée  courte  et  une  grande  lance  aussi 
lourde  que  longue.  Deux  cents  de  ces  guerriers  environ 
tenaient  des  arcs  et  des  flèches,  et  étaient  tout  bonnement 
endimanchés.  Le  reste  était  pourvu  de  faulx  recourbées,  xie 
haches,  de  fléaux  et  d'autres  instruments  aratoires  faciles 
à  transformer  en  armes  de  guerre.  Toute  cette  troupe  avait 
ses  ofRciers;  personne,  d'ailleurs,  ne  s'occupait  d'y  maintenir 
un  ordre,  une  régularité  et  des  habitudes  de  silence  qui  sont 
des  inventions  modernes.  Du  reste,  les  femmes  et  les  jeunes 
filles  paraissaient  avoir  la  plus  haute  opinion  du  mérite  de 
ces  vaillants  ;  à  chaque  instant,  des  conversations  s'enga- 
geaient entre  les  spectatrices  et  les  défenseurs  de  la  commune. 
Les  vieillards  avaient  été  placés  sur  des  bancs  de  bois  devant 
l'estrade  :  aussi  animés  que  les  jeunes  gens  et  les  femmes,  ces 
barbons  riaient  et  teausaient  Javec  entrain.  Quant  aux  en- 
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fants,  et  le  nombre  n'en  était  pas  petit  à  Typliaines,  ils 
avaient  pris  les  places  les  meilleures  pour  bien  voir  et  surtout 
n'avoir  rien  à  craindre  des  observations  manuelles  de  leurs 
parents  ;  ils  garnissaient  les  toits  et  s'accrochaient  aux  che- 
minées, comme  les  grappes  vivantes  de  ces  tribus  de  singes 
nichées  sur  les  arbres  des  forêts  d'Afrique. 

Après  une  assez  longue  attente,  et  des  épisodes  comme  il 
s'en  produit  toujours  dans  les  foules,  au  grand  plaisir  des 
assistants,  les  cinq  consuls  de  Typliaines  parurent  sur  l'es- 
trade ;  ils  étaient  accompagnés  de  leur  clerc,  de  Baudouin 
de  Pornes,  d'Anseau  de  Loysel  et  de  dix  hommes  d'armes 
amenés  par  ces  seigneurs,  plus  un  trompette  à  la  livrée  du 
comte  de  Nevers,  adjoint  à  leur  ambassade.  Les  cinq  consuls 
furent  reçus  par  les  acclamations  les  plus  tumultueuses.  Les 
cris  d'admiration,  les  trépignements  de  joie  ne  pouvaient 
cesser.  Quand  les  miliciens  s'arrêtaient,  les  femmes  prenaient 
le  dessus,  et  quand  les  femmes  faiblissaient,  les  enfants 
gardaient  l'avantage  ;  enfin,  l'élan  de  joie  était  tel  qu'on 
fut  bien  une  heure  avant  d'avoir  pu  obtenir  le  silence. 

La  popularité  des  cinq  consuls  était  sans  bornes  ;  mais 
l'attachement  qu'on  leur  portait  et  la  confiance  qu'on  avait 
en  leurs  lumières  n'était  pas  l'unique  cause  de  leur  grand 
succès.  Leur  nouveau  costume  excitait  au  plus  haut  degré 
l'enthousiasme.  Jamais  les  bonnes  gens  de  Typhaines  n'a- 
vaient rêvé  que  leurs  magistrats  pussent  être  aussi  brillants, 
et  l'amour  de  la  liberté  s'augmenta  chez  eux  du  double 
quand  ils  virent  comment  étaient  vêtus  leurs  chefs  1  Tous 
cinq  avaient  de  belles  robes  de  drap  écarlate  ;  à  leur  cou  et 
à  leurs  poignets  une  fourrure  de  menu-vair  ;  chacun  ceignait 
une  longue  et  lourde  épée,  pareille  à  celles  dont  se  servaient 
les  chevaliers,  et  ils  étaient  couverts  d'un  grand  manteau  de 
drap  violet  ;  sur  la  tête  ils  portaient  des  chapels  de  même 
couleur,  et  à  travers  leurs  robes  entr'ouvertes,  on  voyait 
briller  des  chausses  de  mailles.  J'aime  à  penser  que  le  lecteur 
ne  trouvera  plus  si  étrange  l'immense  admiration  des  bonnes 
gens  de  Typhaines  ;  j'ajouterai  que  l'air  résolu  et  probe  des 
cinq  consuls,  et  surtout  la  bonne  mine  de  Payen  qui,  avec 
son  bras  en  écharpe,  tenait  fièrement  sa  place  sur  l'estrade, 
ne  contribuaient  pas  peu  à  rehausser  la  majesté  du  costume 
consulaire. 

A  la  fin,  comme  on  se  fait  à  tout,  la  foule  s'habitua  à 
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l'incomparable  beauté  de  ses  chefs  et  maître  Simon,  prenant 
des  mains  du  clerc  un  grand  rouleau  de  parchemin,  com- 
mença la  lecture  de  la  charte  communale  : 

—  Bons  bourgeois  de  Typhaines,  cria-t-il  d'une  voix 
éclatante,  voici  ce  que  nous  avons  trouvé  à  propos  de  régler 
pour  vous  et  ce  qui  sera  désormais  la  loi  de  cette  ville. 

Chacun  dans  la  commune  se  conjure  pour  la  défense 
publique  ;  si  quelqu'un  des  bourgeois  est  attaqué  ou  offensé, 
tous  les  autres  le  défendront  et  le  vengeront. 

De  grands  applaudissements,  accueillirent  cette  disposi- 
tion première,  déjà  inscrite  au  fond  du  cœur  de  tous  les 
bourgeois.  Le  consul  poursuivit  : 

—  Vous  ne  payerez  à  votre  seigneur  d'autre  cens  que 
celui  qui  est  dû  pour  chaque  tête,  et  il  ne  pourra  vous  im- 
poser ni  taille,  ni  corvée. 

L'approbation  générale  salua  encore  cette  clause  non 
moins  chaudement  que  la  première  et  les  trépignements  de 
joie  recommencèrent. 

— -  Mes  bonnes  gens,  cria  Jacques,  si  vous  interrompez 
à  chaque  instant  maître  Simon,  nous  pourrons  bien  passer 
quinze  jours  à  lire  votre  charte  et  encore  n'aurons-nous  pas 
fini.  Tenez-vous  en  repos,  écoutez  paisiblement,  et  si  vous 
n'êtes  pas  satisfaits,  vous  le  ferez  savoir  ensuite  ;  au  contraire, 
si  vous  êtes  content,  vous  applaudirez  à  votre  aise  quand 
on  vous  aura  dit  tout  ce  qui  est  tracé  sur  le  parchemin. 

Cette  observation  fut  applaudie,  et  maître  Simon  pour- 
suivit au  milieu  du  plus  profond  silence -la  lecture  de  la 
charte  : 

—  Les  bourgeois  de  Typhaines  pourront  épouser  les  filles 
des  serfs  de  quelque  seigneur  que  ce  soit,  excepté  des  terres 
de  l'église  de  Typhaines  notre  maîtresse,  ni  des  gentilshom- 
mes qui  auront  juré  avec  nous  la  présente  charte,  sous  peine 
de  devenir  serfs  eux-mêmes. 

Messire  Baudouin  de  Pornes  fit  un  sourire  de  satisfaction. 
Cette  clause  avait  été  insérée  à  la  requête  du  comte  de 
Nevers  et  à  la  sienne,  ainsi  que  la  suivante  : 

—  Nul  ne  pourra  être  admis  à  faire  partie  de  cette  com- 
mune qui  ne  pourra  y  acheter  un  héritage  ou  y  bâtir  une 
maison  ;  car,  si  un  bourgeois  fait  mal  et  réussit  à  s'échapper, 
la  raison  veut  qu'on  ait  son  bien  pour  le  punir. 

Sous  cette  clause  se  cachait  aussi,  ce  que  les  consuls  ne 
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pouvaient  dire,  un  moyen  sûr  d'écarter  les  paysans  pau- 
vres de  leur  république.  Après  ces  dispositions  générales, 
maître  Simon  en  lut  encore  un  assez  grand  nombre  d'autres 
relatives  aux  intérêts  des  marchands,  à  ceux  des  artisans, 
à  la  police  de  la  cité  ;  puis  il  en  énuméra  plusieurs  dont  la 
profonde  sagesse  fut  reconnue  par  les  balancements  de  tête 
approbateurs  des  vieillards  de  Typhaines:: 

—  Les  marchands  à  qui  il  sera  dû,  et  qui  ne  pourront 
obtenir  payement,  pourront  saisir  eux-mêmes  les  meubles 
de  leurs  débiteurs  et  se  payer  de  leurs  propres  mains.  Ils 
devront  pourtant  laisser  les  habits,  les  instruments  de 
labour  et  les  portes  pour  fermer  la  maison. 

Si  un  procès  intervient  entre  deux  bourgeois,  ceux-ci 
pourront  se  battre  pour  faire  connaître  leur  droit  par  le  duel  ; 
le  plus  fort  aura  gain  de  cause  ;  si  Fun  des  plaideurs. refuse 
le  combat,  il  payera  une  forte  amende. 

Cet  article  plut  très  généralement  ;  il  donnait  aux  bonnes 
gens  de  Typhaines  un  air  de  gentilshommes;  mais  il  fut 
suivi  d'un  autre  qui  n'obtint  qu'une  approbation  médiocre 
de  la  part  des  femmes  : 

—  Tout  bourgeois  pourra  battre  sa  femme  et  sa  fille  mente 
mariée,  son  fils  et  ses  valets  jusqu'aux  blessures  exclusive- 
ment ;  quand  la  correction  se  sera  trouvée^ trop  forte,  il  fera 
serment  d'avoir  agi  à  bonne  intention.  >L'usage  du  fer 
émoulu  est  interdit. 

—  Si  un  bourgeois  se  querelle  avec  un  serf,  ou  même  nn 
ouvrier  libre,  il  pourra  l'appeler  voleur,  ribaud  et  l'apos- 
tropher d'autres  injures  ;  mais  il  ne  lui  sera  pas  loisible :d-e 
le  frapper. 

La  cliarte  était  longue,  et  pour  d'autres  que  pour  des 
bourgeois  de  Typhaines,  elle  n'aurait  peut-être  pas  un  grand 
intérêt  dans  tous  ses  articles  ;  la  lecture  en  dura  bien  plu- 
sieurs heures,  et  le  soleil  commençait  à  incliner  .sensiblemeilt 
vers  l'horizon,  quand  maître  Simon  atteignit  la  fin  de  sa 
lecture.  Il  termina  par  ces  quelques  mots  : 

—  Il  ne  nous  manque  plus,  i)onnes  gens,  que  d'avoir  l'aveu 
de  r{d>bé  de  Typhaines  pour  notre  charte  et  la  garantie  de 
monseigneur  le  Roi  ;  mais,  croyezrmoi  bien,  nous  obtien- 
drons l'un  et  l'autre  de  ces  avantages,  sans  qu'il  nous  coûte 
beaucoup  de  peine.  Ne  vous  tourmentez  point  de  ces  grandes 
affaires  et  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  rmonseigneur  de 
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Nevers  est  notre  ami  et  nous  veut  protéger  contre  chacun. 
Nesongez  à  rien  qu'à  vivre  en  paix  dans  vos  maisons,  quand 
la  paix  est  autour  de  la  commune,  et  à  vous  conduire  en 
braves  comme  vous  avez  fait  liier,  lorsque  nous  vous  appelle- 
rons pour  défendre  vos  libertés.  Nous  sommes  chargés  de 
veiller  et  nous  ferons  ce  qu'il  faut. 

Ces  paroles  dites,  le  serment  fut  prêté  solennellement  à  la 
commune  sur  un  livre  d'heures,  que  Jacques  plaça  devant 
llestrade  tout  ouvert.  Les  bourgeois  de  Typhaines  étendirent, 
leurs  bras  vers  le  volume  que  les  consuls,  les  chevaliers 
et  leurs  hommes  d'armes  couvraient  également  de  leurs 
mains  étendues,  et  la  formule  de  la  conjure  fut  répétée  à 
haute  voix  par  toute  cette  muJtitude.  Ce  fut  le  moment  de 
l'attendrissement  pour  plusieurs.  Nos  pères,  qui  ont  vu  le 
serment  du  Jeu  de  Paume,  peuvent  se  souvenir  encore  de 
l'enthousiaste  faiblesse  qui  attira  à  ce  moment  les  larmes 
dans  les  yeux  de  bien  des  rêveurs  ;  on  crut  voir  le  ciel  s'ou- 
vrir ;  le  sennent  de  la  commune  de  Typhaines  au  douzième 
siècle  présenta  un  spectacle  pareil,  une  bonne  foi  semblable. 
Puis,  la  cérémonie  faite,  les  consuls,  dans  leurs  brillants 
atours  qu'ils  ne  devaient  plus  désormais  déposer  que  par 
la  volonté  de  leurs  concitoyens,  descendirent  de  l'estrade. 

—  Tête  Dieu,  s'écria  le  sire  Baudouin,  vous  avez  J'air 
joyeux,  messire  Sim.on  ? 

—  Je  le  suis,  monseigneur,  répondit  le  consul,  et  toutes-, 
les  peines  de  ma  longue  vie  sont  effacées  en  ce  moment. 

—  Etes-vous  comme  ces  bonnes  gens,  reprit  le  chevalier, 
et  croyez-vous  que  les  phrases  cousues  les  unes  au  bout  des. 
autres  par  votre  clerc,  vont  vous  sauver  des  ruses  et  de 
l'obstination  de  votre  seigneur  l'abbé  ? 

—  Non,  répondit  Simon,  en  regardant  alternativement  le 
gentilhomme  et  ses  collègues  impassibles,  mais  nous  savons 
désormais  ce  pourquoi  nous  devons  vivre  et  mourir. 

—  Pour  moi,  dit  Payen,  j'ai  appris  ce  que  c'est  qu'une 
commune  et  mes  yeux  ne  re verront  plus  la  servitude  ;  un. 
moine  ne  viendra  plus  me  dicter  des  ordres  ;  et  si  l'édifice 
que  nous  avons  élevé  s'écroule  jamais,  je  ne  sortirai  pas.de, 
ses  ruines  pour  connaître  ce  qui  le  remplacerai 

Jacques,  Antoine  et  Eudes  approuvèrent  les  paroles  de. 
leurs  deux  collègues,  et  Anseau  de  Loysel,  droit  sur  ses  deux 
pieds,  comme  un  canard,  avec  tout  autant  de  dignité,  maia.' 
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beaucoup  moins  de  sang-froid,  se  mit  à  ricaner  de  l'air  d'un 
homme  qui  vient  d'entendre  une  déclaration  souveraine- 
ment ridicule. 

Monseigneur  Baudouin  reprit   : 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir  si  heureux,  mes  bons 
compères,  et  je  vous  propose  de  finir  joyeusement  la  journée 
en  tenant  promesse  à  notre  captif.  Soyons  miséricordieux  ; 
le  pauvre  Philippe  de  Cornehaut  a  langui  assez  longtemps 
sous  terre,  venez  lui  faire  admirer  les  rayons  du  soleil  couchant  1 

—  Et  espérons,  s'écria  maître  Simon,  que  le  vénérable 
Norbert  ne  nous  arrêtera  pas  en  inspirant  des  scrupules 
à  quelqu'un  de  nos  collègues. 

—  Si  c'est  à  moi  que  tu  t'adresses,  repartit  Payen,  tu  as 
grand  tort  ;  ce  matin,  je  ne  voulais  que  la  justice,  et  je  la 
veux  encore  en  ce  moment.  Marchons  1 

Les  consuls,  les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes  arrivèrent 
à  la  porte  de  la  geôle.  La  première  personne  qu'ils  virent  en 
levant  les  yeux,  ce  fut  Norbert,  appuyé  contre  le  mur,  les 
bras  croisés  ;  il  semblait  les  attendre  ;  près  de  lui  se  tenait 
un  homme  d'armes  étranger,  la  bride  de  son  cheval  passée 
sous  le  bras  droit. 

—  Que  faites-vous  encore  ici,  sire  prêtre  ?  s'écria  Simon, 
vous  abusez  de  notre  respect  en  vous  tenant  toujours  sur 
nos  pas.  Ne  contrecarrez  plus  nos  desseins.  Tout  chrétiens 
que  nous  sonunes,  craignez  pourtant,  craignez  de  nous 
pousser  ù  bout. 

—  Insolent  vilain,  répondit  le  prêtre  avec  l'audace  extra- 
ordinaire qui  faisait  une  partie  de  son  influence,  quel  souci 
puis-je  prendre  de  tes  menaces  ?  viens-tu  ici  pour  accomplir 
tes  sanguinaires  projets  sur  monseigneur  Philippe  de  Corne- 
haut  ? 

—  Certes,  répondit  Simon  en  mettant  le  pied  sur  le  seuil 
de  la  prison  et  en  regardant  Norbert  avec  fierté,  ce  nuage 
n'aura  point  encore  quitté  la  face  du  soleil,  que  notre  captif 
garrotté  sera  jeté  sous  le  tranchant  du  fer. 

—  Puisque  tu  l'as  ainsi  résolu,  répliqua  le  chanoine, 
écoute  ce  que  ce  messager  vient  te  dire. 

Alors  le  cavalier  fit  un  pas,  et  s'adressant  à  maître  Simon, 
il  lui  dit  : 

—  Au  nom  de  la  demoiselle  du  Cornouiller,  je  viens  offrir 
un  échange  de  prisonniers. 
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—  De  prisonniers  ?  s'écria  Simon  en  partant  d'un  éclat 
de  rire.  Va,  l'ami,  tu  perds  ton  temps  ;  aucun  prisonnier 
ne  vaut  le  nôtre.  Dis  à  ta  maîtresse  que  nous  gardons  et  que 
nous  tuons  monseigneur  Philippe. 

—  Alors,  reprit  l'homme  d'armes,  je  vous  annonce  que 
demain  matin,  par  droit  de  représailles,  nous  placerons  sur 
le  créneau  de  notre  donjon  la  tête  de  votre  fille  Damerones. 

—  Damerones  1  s'écria  Simon  au  comble  de  la  terreur. 

—  Damerones  est  entre  leurs  mains,  Simon,  dit  Norbert, 
et  si  tu  ne  sais  pas  résister  à  la  soif  du  sang,  pourquoi  pré- 
tendrais-tu que  la  fiancée  de  Philippe  fût  plus  généreuse 
que  toi  ? 

Le  consul  voulut  parler,  mais  ne  put  articuler  une  parole  ; 
ses  yeux  semblaient  prêts  à  s'élancer  de  leurs  orbites.  Il 
saisit  ses  cheveux  à  deux  mains,  renversa  sa  tête  en  arrière 
et,  poussant  un  cri  d'angoisse,  il  s'élança  en  courant  dans  la 
direction  de  sa  demeure. 
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Foulques  et  l'abbé  n'avaient  pas  éprouvé  trop  de  peine  à 
percer  les  rangs  épais  des  bourgeois  et  à  sortir  du  monastère. 
Quelques  bons  coups  de  masse  d'armes  et  plus  de  menaces 
encore  que  d'elTets,  avaient  suffi  à  l'écuyer  pour  fendre  la 
presse  des  assaillants,  et  tandis  que  son  malheureux  maître 
traçait  autour  d'Anselme  un  cercle  égal  pour  le  moins  à  deux 
fois  la  longueur  de  Rudaverse,  Foulques  s'était  emparé  de  la 
bride  du  cheval  qui  portait  le  moine,  et  enfonçant  ses  éperons 
dans  le  ventre  de  son  destrier  de  guerre,  il  s'était  élancé  au 
galop  sur  la  pente  du  mamelon  pierreux,  en  criant  d'une  voix 
rauque  :  Cornehaut  I  Cornehaut  I  —  Quelques  viretons 
d'arbalètes,  deux  ou  trois  flèches  étaient  venues  siffier  à  ses 
oreilles  ;  mais,  attaques  impuissantes,  flèches  et  viretons 
avaient  jonché  le  chemin  sans  l'atteindre,  non  plus  que  son 
compagnon. 

La  première  et  la  plus  terrible  difficulté  était  dès  lors 
vaincue  ;  mais,  dans  l'état  d'exaspération  où  se  trouvaient 
les  gens  de  Typhaines,  Foulques  ne  se  faisait  pas  illusion  ; 
son  vénérable  compagnon  courait  les  dangers  les  plus  grands 
tant  que  les  limites  du  domaine  abbatial  ne  seraient  pas 
franchies  ;  il  continua  donc  de  presser  ies  deux  chevaux. 

Foulques  était  un  vieux  batailleur,  un  homme  qui  avait 
manié  l'épée  et  la  dague  dans  plus  d'un  pays  ;  qui  savait, 
et  savait  bien  et  par  principes,  enfoncer  une  porte,  décrocher 
une  grille,  escalader  une  nmraille  ;  il  avait  mis  à  sac,  en  com- 
pagnie de  bien  d'autres,  au  moins  dix  villes,  quinze  bourgs 
fortifiés  et  trente  châteaux,  sans  compter  les  mosquées  et 
les  villages  sarrasins  ;  à  un  tel  champion,  une  fuite,  si  vive 
qu'elle  fût,  une  déroute  même,  si  l'on  veut,  ne  pouvaient 
ôter  le  sang-froid.  Il  était  de  ces  gens  qui,  aux  plus  terribles 
événements,  i)euvent  répondre  :  J'ai  vu  mieux  1 
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Aussi  ne  paraissait-il  avoir  rien  perdu  de  son  flegme 
ordinaire,  et  ses  facultés  conservaient  toute  la  liberté  de 
leur  jeu.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ne  se  voyant  pas  pour- 
suivi, il  se  tourna  vers  l'abbé  qu'il  trouva  aussi  calme  que 
lui-même. 

—  Dites-moi,  saint  père,  s'écria-t-il,  approchons-nous  de 
la  fin  de  vos  terres  ? 

—  Ne  craignez  rien,  mon  fils,  répondit  le  maître  Anselme  ; 
elles  finissent  à  cette  butte,  où  commence  le  fief  du  seigneur 
de  Pornes.  Là,  à  la  vérité,  nous  courons  des  dangers  plus 
grands  encore,  mais  en  suivant  cette  route  à  travers  la  lande, 
nous  pourrons,  en  une  heure,  arriver  chez  un  vassal  d'Etienne 
de  Garlande,  où  nous  n'aurons  plus  rien  à  redouter.  Mettez 
nos  chevaux  au  pas  ;  il  nous  importe  de  les  ménager.  D'ail- 
leurs Dieu  ne  veut  pas  notre  perte. 

Foulques  s'empressa  d'obéir  ;  il  changea  le  galop  en  un 
trot  beaucoup  plus  modéré.  Mais  le  pays  était  si  plat,  si 
dévasté  et  si  désert,  on  pouvait  voir  venir  l'ennemi  de  si  loin, 
que  la  situation  devenait  tout  à  fait  rassurante. 

—  Sur  ma  foi  de  chrétien,  saint  père,  dit-il,  je  ne  sais  si 
j'ai  eu  raison  d'obéir  à  monseigneur  Philippe.  Pour  vous 
sauver,  vous  qui  ne  m'êtes  de  rien,  j'ai  laissé  ce  bon  chevalier 
au  milieu  d'une  bagarre  dont  0  aura  peine  à  se  tirer  :  Dieu 
le  secoure  1 

—  Votre  maître,  répondit  l'abbé  avec  conviction,  ne  court 
aucun  danger.  Il  a  combattu  pour  l'Église,  l'Église  le  pro- 
tégera ;  mais  si,  par  impossible,  il  était  mort  à  l'heure  qu'il 
est  ou  près  de  mourir,  vous  devez  croire  que  le  paradis  ne 
lui  ferait  pas  défaut,  et  il  n'aurait  rien  à  regretter  des  biens 
de  la  terre. 

—  Je  n'y  contredis  point,  repartit  Foulques  ;  mais  moi 
qui  aurai  laissé  périr  mon  propre  seigneur  pour  sauver  un 
moine  étranger,  je  ne  pense  pas  que  la  sainte  Église  voie  en 
moi  autre  chose  qu'un  traître,  fort  bon  à  laisser  aux  griffes 
des  diables  cornus  de  l'enfer.  Pour  moi,  je  n'aurais  rien  à 
dire. 

—  Vous  jugez  avec  vos  idées  mondaines,  répliqua  l'abbé. 

—  Répondez-moi,  s'écria  Foulques  en  fronçant  le  sourcil, 
et  ne  vous  consolez  pas  si  lestement  du  malheur  d'un  brave 
homme  d'armes.  Nous  vivons  dans  un  temps  fâcheux, 
messire  moine  1  les  chevaliers  vont  se  faire  tuer  par  centaines 
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chez  les  Turcs  d'Asie,  et  les  moines  les  remplacent  I  S'il 
faut  vous  parler  franc,  je  ne  me  soucie  non  plus  d'un  moine 
que  d'une  noisette,  et  je  ne  crois  pas  à  tout  ce  qu'on  s'ima- 
gine de  si  beau  sur  votre  compte.  Apprenez  que  j'ai  été  page 
du  comte  de  Sens,  surnommé  le  roi  des  Juifs,  pour  la  grande 
protection  qu'il  accordait  aux  usuriers,  et  bien  qu'il  ait 
fini  par  devenir  hérétique,  tout  n'était  pas  mauvais  dans 
ses  idées. 

L'abbé  fortement  scandalisé  allait  répondre  sèchement 
quand  il  s'aperçut,  à  l'accent  bourru  et  chagrin  de  son  com- 
pagnon, que  la  douleur  seule  parlait  et  non  pas  la  mauvaise 
doctrine.  11  attendit  la  fin  du  discours  avant  de  se  fâcher, 
et  après  quelques  autres  phrases  assez  désobligeantes. 
Foulques  termina  ainsi  son  apostro])he  : 

—  Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas  pour  vous  offenser.  Vous 
êtes  moine,  restez-le  ;  mais,  mon  maître  est  un  brave  cheva- 
lier et  s'il  lui  arrive  malheur,  je  ne  serai  pas  fâché  d'aller 
m'en  informer  par  moi-même.  Avcrlissez-moi  donc  du  mo- 
ment où  je  pourrai  vous  quitter  et  retourner  à  mon  devoir. 

—  Cette  conclusion  juste  et  louable,  répondit  l'abbé,  ne 
rendait  pas  nécessaire  les  choses  injurieuses  dont  vous 
l'avez  fait  précéder.  Mais  il  n'importe  ;  les  gens  de  guerre 
sont  rudes  dans  leurs  propos  et  on  ne  peut  leur  demander 
la  douceur  des  clercs.  Je  ne  dois  me  souvenir  que  de  vos  ser- 
vices et  toute  ma  vie  je  prierai  pour  vous.  Quand  nous  serons 
arrivés  à  la  liaison  forte  dont  je  vcis  ai  parlé,  vous  serez 
libre  de  vous  rendre  où  il  vous  plaira. 

■ —  Libre  I  repartit  Foulques  en  grommelant,  belle  liberté  I 
Aller  peut-cire  faire  enterrer  mon  maître  1  Enfin,  mieux  vaut 
le  voir  tard  (juc  jamais  I 

Le  reste  du  chemin  se  fit  en  silence  et  ce  fut  ainsi  que  les 
fugitifs  arrivèrent  à  la  maison  forte. 

En  ce  lieu,  demeurait  un  gentillumme  d'une  dévotion 
vive  et  d'un  grand  goût  pour  les  let'ies.  La  seconde  de  ces 
qualités  n'était  pas  chose  absolumciit  rare  à  cette  époque. 
Mcssire  Jean  Berniot,  dans  sa  jeun*  :.se,  j'entends  vers  ses 
vingt-cinq  ans,  avait  étudié  la  grani'naire  à  l'école  éi)isco- 
pale  de  Paris,  et  il  savait  môme  de  théologie  assez  pour 
porter  un  grand  intérêt  aux  discussions  et  aux  querelles 
que  les  opinions  rivales  des  philosoiihes  scolastiques  de  ce 
temps-là  faisaient  éclater  à  chaque  instant  entre  les  clercs 
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des  différents  pays  de  France.  Cette  érudition,  jointe  à  des 
qualités  militaires,  lui  avait  créé  de  puissantes  amitiés  et, 
bien  que  peu  riche,  il  frayait  avec  des  feudataires  illustres 
et  entr'autres  était  l'ami  du  seigneur  de  Garlande,  grand 
sénéchal  du  roi  Louis  VI  de  France. 

L'arrivée  de  l'abbé  Anselme,  sous  la  conduite  d'un  écuyer, 
étonna  beaucoup  messire  Jean  ;  mais  le  récit  des  aventures 
du  saint  homme  l'émut  bien  plus  encore  ;  il  leva  les  bras 
au  ciel  en  déplorant  la  scélératesse  des  gens  de  Typhaines  ; 
puis,  avec  l'empressement  le  plus  sincère,  il  mit  à  la  disposi- 
tion du  dignitaire  fugitif,  son  logis,  ses  hommes  et  lui-même, 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  vous,  mon  cher  fils, 
dit  l'abbé,  mais  avant  de  penser  à  moi,  occupons-nous, 
s'il  vous  plaît,  de  ce  vaillant  écuyer  qui  m'a  sauvé  de  la  mort, 
avec  l'aide  de  Dieu,  et  qui,  dans  ce  moment,  est  en  proie 
aux  plus  vives  inquiétudes,  touchant  le  sort  de  son  maître. 

—  Écuyer,  dit  messire  Jean  Berniot,  la  nuit  se  fait  et 
vous  ne  gagneriez  à  courir  les  champs  dans  l'obscurité  que 
de  tomber  peut-être  dans  les  mains  des  gens  de  Typhaines 
ou  des  hommes  d'armes  de  Pornes,  vrais  brigands,  insignes 
scélérats  et  fauteurs,  comme  leur  chef,  de  toutes  les  rébellions 
et  de  tous  les  mauvais  coups.  Si  votre  seigneur  n'est  pas 
mort,  il  est  prisonnier  ;  ainsi,  il  sera  assez  tôt  demain  d'aller 
vous  enquérir  de  lui. 

—  Je  pense  différemment,  repartit  Foulques.  Tandis  que 
monseigneur  Philippe  est  en  danger,  vous  n'entendrez  jamais 
dire  que  je  me  sois  amusé  à  dormir  ou  à  boire.  Je  veux  partir 
et  sans  retard. 

—  Halte-là,  mon  brave  !  répUqua  messire  Jean,  s'il  vous 
accommode  de  vous  faire  rompre  les  os  sans  profit,  il  ne  me 
plaît  pas  à  moi  de  risquer  légèrement  la  peau  de  mes  hommes. 
Vous  aimez  votre  maître,  j'aime  mes  gens.  Vous  ne  connais- 
sez pas  les  chemins,  et  ne  pouvez  marcher  sans  guide.  Ainsi 
donc,  vous  êtes  à  ma  discrétion.  Soumettez-vous,  je  vous 
prie,  mon  enfant  ;  soupez,  dormez,  et  demain  avant  le  jour, 
on  vous  conduira  en  vue  de  l'abbaye. 

—  Vous  feriez  mieux.  Foulques,  ajouta  l'abbé,  de  courir 
demain,  sans  nul  retard,  au  châtel  du  Cornouiller.  En  pré- 
venant la  demoiselle  de  tout  ce  qui  arrive,  vous  seriez  plus 
utile  à  votre  maître  qu'en  risquant  de  vous  jeter  après  lui 
dans  les  mains  des  rebelles. 
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—  Le  conseil  est  de  mise,  répondit  Foulques  ;  mais 
persuadez  donc  à  votre  ami  de  me  doimer  ce  soir  même  un 
guide. 

—  Que  le  saint  abbé  n'y  perde  point  sa  peine,  se  hâta 
de  dire  niessire  Jean,  il  y  perdrait  aussi  son  éloquence.  Un 
homme  des  miens  que  je  mettrais  sur  les  routes  ce  soir,  serait 
un  homme  perdu  ;  à  l'heure  qu'il  est,  tous  les  garnements  du 
pays  sont  bien  certainement  en  course  ;  je  m'émerveille 
que  vous  n'ayez  fait  aucune  mauvaise  rencontre.  Et,  par 
réflexion,  poursuivit  messire  Jean,  en  ouvrant  la  porte  de 
la  salle,  holà  !  tous  nos  hommes  !  fermez  la  maison  avec 
grand  soin,  visitez  les  cordes  des  arbalètes  et  mettez  les 
armes  dans  le  corridor,  afm  que,  s'il  en  est  besoin,  on  n'ait 
aucune  peine  h  les  trouver. 

Ayant  donné  ces  prudentes  instructions,  le  bon  gentil- 
homme rentra  dans  l'appartement,  et  Foulques,  bien  con- 
vaincu désormais  que,  ni  par  prières,  ni  par  menaces,  il  ne 
le  ferait  pas  changer  d'avis,  reconnaissant  en  outre  l'impos- 
sibilité de  retrouver  sa  route  dans  les  ténèbres.  Foulques, 
violemment  irrite  et  grommelant,  dans  sa  barbe  épaisse,  des 
injures  de  toutes  sortes  contre  les  moines  et  leurs  partisans, 
alla  s'asseoir  sur  un  coin  de  la  plateforme,  en  plein  l'air,  et 
déclara  qu'il  y  resterait  la  nuit,  sans  souper  et  sans  lit.  En 
vérité,  le  chagrin  lui  serrait  la  gorge  si  fort,  que  le  moindre 
morceau  de  pain  n'aurait  pu  passer. 

Messire  Jean  et  l'abbé  étant  enfin  restés  seuls,  le  châtelain 
en  revint  aux  affaires  du  religieux,  qui  l'inquiétaient  et 
l'occupaient  beaucoup  plus  que  celles  de  monseigneur  Phi- 
lippe et  de  son  écuyer. 

—  Saint  père,  dit-il,  à  quelle  résolution  vous  êtes-vous 
arrêté  ?  Voulez-vous  rester  ici  et  appeler  à  votre  aide  tous 
les  bons  chrétiens  du  voisinage  ?  Ne  vous  semblerait-il  pas 
convenable  et  juste  d'adresser  sans  retard  une  plainte  à 
l'archevêque  de  Reims  ?  Vous  êtes  l'ami  du  savant  Albéric 
et  son  ancien  théologale  ;  je  ne  puis  douter  que  l'éclatante 
justice  de  votre  cause  ne  vous  fît  obtenir  l'appui  de  tous  tes 
prélats  de  la  province  rémoise.  Pendant  que  le  concile  se 
rassemblerait  pour  lancer  l'excommunication  contre  les 
bourgeois  de  Typhaines,  je  prendrais  soin  de  réunir  la  no- 
blesse des  alentours,  et  je  crois  pouvoir  vous  répondre  qu'a- 
vant un  mois  vous  auriez  autour  de  vous  une  armée  bien 
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capable  de  vous  rouvrir  avec  honneur  les  portes  de  votre 
église  et  celles  même  de  votre  baurg.  Tel  est  le  plan  qui  vient 
de  se  former  à  l'instant  même  dans  ma  tête,  et,  tel  qu'il  est, 
je  vous  le  présente. 

^  —  La  bonté  de  votre  intention  est  manifeste,  repartit 
l'abbé,  mais  bien  que  vous  me  voyiez  aujourd'hui  fugitif 
et  dépouillé  de  tout,  que  je  vous  semble  au  dernier  degré 
de  l'abaissement  et  de  l'infortune,  vous  ne  savez  pas  encore 
toute  l'étendue  de  mon  désastre.  Si  je  n'avais  à  combattre 
que  mes  bourgeois  révoltés,  les  moyens  que  vous  m'offrez 
seraient,  à  coup  sûr,  bien  suffisants  ;  mais  derrière  maître 
Simon  et  ses  comphces  se  dresse  une  puissance  contre  la- 
quelle, autour  de  moi,  je  ne  trouve  aucune  arme.  Depuis 
plusieurs  années  le  comte  de  Nevers,  votre  suzerain,  a  élevé 
des  prétentions  contre  la  sainte  abbaye  de  Typhaines.  Il 
prétend  que  nos  terres  lui  sont  vassales  et  que  les  abbés 
sont  tenus  envers  lui  à  l'hommage.  Vous,  mon  fils,  auquel  le 
don  de  science  a  été  départi  si  magnifiquement,  vous  pouvez 
savoir  combien  cette  erreur  est  grossière. 

—  Si  je  le  sais  !  s'écria  messire  Jean  Berniot  flatté  à  l'ex- 
trême du  compliment.  Et  qui  donc  peut  ignorer  que  les 
terres  de  l'église  de  Typhaines  ont  été  concédées,  libres  de 
toute  redevance,  indépendantes  de  tout  vasselage,  au  saint 
évêque  Procule,  et  que  ce  don,  renouvelé  depuis  et  confirmé 
par  des  chartes,  est  aussi  clair,  aussi  évident  que  la  lumière 
du  jour  ?  Eh  !  vraiment  !  monseigneur  le  comte  de  Nevers 
n'a  pas  à  courir  bien  loin  pour  s'en  assurer  I  On  peut  montrer 
aisément  dans  son  chartrier  les  pièces  authentiques  accordées 
par  ses  aïeux  et  timbrées  de  leurs  sceaux. 

—  Il  paraît  cependant,  poursuivit  l'abbé,  que  toutes  ces 
preuves  n'ont  pas  convaincu  les  seigneurs  de  Xevers  ;  la 
prétention  odieuse  et  tyrannique,  dont  je  vous  parle,  a  été 
élevée  pour  la  première  fois  par  le  père  du  comte  actuel  ; 
si  bien  qu'à  son  lit  de  mort,  il  ne  reçut  la  sainte  Eucharistie 
qu'à  la  condition  de  signer  un  acte  de  repentir,  acte  conservé 
dans  nos  registres,  et  qui  commence  par  ces  mots  :  Sugges- 
iionibus  diabolicis,  ce  qu'il  fit.  Cette  pièce  est  gravée  tout 
entière  dans  ma  niéuioire  ;  hier  encore,  peu  d'heures  avant 
l'attaque  des  rebelles  contre  le  monastère,  j'en  étudiais  les 
termes  précis  avec  une  aversion  profonde  pour  le  crime  et 
la  perfidie  de  notre  adversaire.  Crime,  ai-je  dit  ?  Perfidie  ? 
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Oui,  mon  fils  1  A  peine  le  vieux  comte  avait-il  les  yeux  fermés, 
que  son  successeur  commença  ù  travailler  contre  nous. 
Pendant  plusieurs  années,  le  bon  droit  bien  défendu  par  une 
main  patiente  et  habile  ne  fut  point  entamé;  mais,  lorsque 
le  gouvernement  spirituel  de  Typhaines  fut  tombé  et  resta 
pendant  quelque  temps  au  pouvoir  d'un  loup  déguisé  en 
pasteur,  le  seigneur  de  Nevers  recommença  ses  entreprises, 
et,  à  la  faveur  du  désordre,  il  réussit  à  établir  certains 
usages  abusifs,  dont  il  s'autorise  aujourd'hui  pour  soutenir 
ses  insolentes  prétentions. 

Maintenant,  secondé  d'un  certain  marchand  de  toiles, 
vagabond  venu  on  ne  sait  d'où  et  qui,  à  l'aide  d'un  titre 
de  bourgeois  royal  dont  il  est  revêtu,  s'est  glissé  parmi  nos 
hommes,  il  a  semé  chez  nous  l'esprit  de  folie  et  de  sédition. 
Vainement  je  me  suis  efforcé  de  combattre  les  progrès  du 
mal  par  la  douceur,  par  une  sage  réserve,  par  la  bonté  et 
les  dons  généreux  ;  vous  savez  comme  chacun  ce  que  devient 
l'âme  des  bourgeois  lorsque  l'idée  de  faire  une  commune 
s'y  est  une  fois  glissée.  J'ai  cherché  à  ouvrir  les  yeux  de  nos 
malnmortables  sur  les  projets  cauteleux  du  comte  de 
Nevers.  J'ai  échoué.  Rien  n'a  pu  toucher  ces  cœurs  endurcis  ; 
ils  courent  ù  leur  perte  avec  l'aveuglement  que  le  démon 
impose  à  ses  victimes.  Que  vous  dirai-je  de  plus  ?  l'abbé  de 
Typhaines,  menacé,  arraché  de  son  sanctuaire,  a  été  con- 
traint de  prendre  la  fuite,  et  vous  le  voyez  devant  vous, 
pareil  dans  sa  misère  à  Jacob  poursuivi  par  la  fureur  des 
méchants.  Croyez-vous  maintenant  qu'il  suffise  de  la  pro- 
tection de  l'archevêque  pour  me  rendre  ce  que  le  bras  des 
forts  m'a  arraché  ?  pensez-vous  que  les  seigneurs  du  pays, 
seraient-ils  tous  coalisés  pour  ma  défense,  aient  le  pouvoir 
de  sauver  mon  bercail  des  mains  du  comte  de  Nevers,  trois 
et  quatre  fois  plus  puissant,  à  lui  seul,  (ju'ils  ne  le  sont  à 
eux  tous  ?  i:t  d'ailleurs,  qui  me  répond  de  leur  bon  vouloir  ? 
le  seigneur  de  Pornes  n'est-il  pas  un  pillard  déterminé,  trop 
heureux  de  saisir  toutes  les  occasions  de  troubles  ?  son  gendre 
n'a-t-il  pas  dans  l'âme  une  perversité  égale,  et  tous  les  autres, 
en  leur  qualité  de  vassaux,  ne  .seront-ils  pas  contraints 
d'obéir  'a  leur  chef  féodal,  de  suivre  contre  moi  sa  bannière, 
sous  peine  de  forfaiture  de  fief,  ou  du  moins  de  garder  une 
honorable  mais  inutile  neutralité  ?...  Vous-môme,  mon 
fils... 
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—  Je  vous  arrête,  dit  messire  Jean,  vous  n'avez  rien  à 
craindre,  et  bien  plus,  si  je  puis  vous  servir,  parlez,  je  le 
ferai  librement  et  sans  que  monseigneur  de  Nevers  ait 
le  pouvoir  de  m'en  empêcher.  A  la  vérité,  je  suis  son  vassal, 
et  je  lui  dois  le  service  pour  cette  terre  que  j'habite  ;  mais, 
à  son  tour,  il  est  mon  homme  pour  un  de  ses  manoirs  situés 
dans  l'Anjou,  manoir  qui  dépend  d'un  fief  de  haubert  que 
je  possède  ;  c'est  ainsi  que  le  Roi  de  France  lui-même  est 
tout  à  la  fois  le  suzerain  et  le  vassal  du  comte  de  Sancerre. 
Vous  allez  me  répondre  sans  doute  que,  devant  les  nom- 
breux chevaliers  de  monseigneur  de  Xevers,  mon  juste  droit 
pourrait  reculer.  Ne  le  craignez  pas  ;  j'ai.  Dieu  merci,  de 
bons  soutiens,  et  je  ne  redoute  pas  les  attaques  à  la  légiti- 
mité de  ma  cause.  Si  mon  seigneur  me  déclairait  forfait  de 
ma  terre,  je  lui  enverrais  même  désaveu  pour  la  sienne,  et 
il  sait  que  notre  commun  suzerain,  le  comte  d'Anjou,  me 
défendrait.  Néanmoins,  je  le  confesse,  en  me  mettant  à 
part,  les  circonstances  que  vous  venez  d'énumérer  me  sur- 
prennent et  me  découragent.  Votre  situation  ne  vaut  rien, 
et  mon  idée  de  secours  ne  pourrait  vous  en  tirer.  Qu'allez- 
vous  faire  ?  Au  nom  de  tous  les  saints,  prévoyez-vous  com- 
ment vous  sortirez  de  ce  terrible  réseau  de  malheurs  ? 

—  Je  n'ai  jamais  mis  en  doute  la  bonté  du  Dieu  que  je 
sers,  répondit  Anselme  avec  fermeté,  et  voici  le  plan  que  ce 
bon  maître  m'a  inspiré.  Aux  attaques  de  l'ours  j'opposerai 
les  griffes  et  les  dents  du  lion.  J'irai  demander  secours  au 
roi  Louis  de  France  ;  je  lui  peindrai  ma  misère  ;  il  est,  dit-on, 
pieux  et  d'un  cœur  magnanime  ;  doutez-vous  qu'il  m'ac- 
cueille et  me  serve  ? 

—  Je  ne  sais,  répliqua  messire  Jean  d'un  air  soucieux,  si 
vous  le  trouverez  bien  disposé  à  s'engager  dans  une  querelle; 
il  en  a  beaucoup  sur  les  bras.  Ah  I  ce  n'est  pas  un  pauvre 
guerrier  comme  les  rois  Henri  et  Philippe,  ses  prédécesseurs  1 
De  leur  temps,  quand  les  barons  de  l'Ile-de-France  voulaient 
bien  ne  pas  pousser  leurs  chevauchées  jusqu'en  vue  des  rem- 
parts de  Paris,  ces  pauvres  roitelets  leur  laissaient  pleine 
liberté  1  Mais  pour  Louis,  c'est  tout  autre  chose!  Il  est  sans 
cesse  à  cheval,  l'armure  au  dos,  la  lance  dans  le  gantelet,  et 
je  vous  réponds  que  c'est  un  prince  hardi  et  qui  ne  plaint 
pas  ses  peines  ;  seulement,  comme  je  vous  le  dis,  il  a  beau- 
coup d'affaires,  et  je  ne  sais  s'il  vous  écoutera. 
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—  N'importe,  répliqua  l'abbù  ;  j'irai  ie  chercher  dans  sa 
ville  lie  Paris,  ce  roi  si  actif  et  si  valeureux,  et,  au  cas  où  il 
ne  voudrait  incnlcudre,  je  trouverais  aiscMucnt  autour  de 
lui  des  gens  qui  le  forceraient  de  nie  prêter  l'oreille  ;  oui, 
fallùt-il  pour  cela  ni'adresscr  au  légat  du  Pape,  au  Pape  lui- 
même  I 

—  Ce  sont  de  courageux  et  nobles  projets,  dit  mcssire 
Jean.  Vous  parler,  mon  père,  en  homme  nourri  des  saintes 
lettres  et  de  Tesprit  de  Dieu  I  Puissiez-vous  réussir  1  Demain 
malin,  je  serai  prôt  à  vous  accompagner  moi-même  jusqu'à 
Paris  ;  là  je  vous  mènerai  chez  Etienne  de  (iarlande,  puis  je 
vous  quitterai  pour  me  rendre  en  Anjou,  où  il  faut  me  bien 
assurer  des  sentiments  du  comte  avant  de  revenir  ici  me 
vouer  à  votre  cause  et  lever,  s'il  le  faut,  la  lance  contre  le 
Nivernais. 

L'entretien  se  prolongea  encore  quelques  instants.  Messire 
Jean  avait  l'âme  élevée  et  hardie  ;  il  comprenait  la  grande 
aventure  que  l'abbé  allait  tenter.  Invoquer  l'autorité  royale 
contre  un  puissant  feudataire,  susciter  à  ce  feudatairc  des 
ennemis  actifs,  en  appeler  aux  foudres  ecclésiastiques  du 
clergé  des  Gaules,  c'était  s'armer  d'une  bien  grande  force, 
si  toutefois  on  pouvait  la  saisir.  L'abbé  Anselme  prouvait  là 
sfin  courage  et  l'étendue  de  sa  pensée.  Sous  son  front  pâle, 
derrière  ses  yeux  creusés  par  la  pénitence  et  les  veilles,  il 
cachait  un  cœur  dont  l'intrépidité  et  l'audace  ne  le  cédaient 
à  aucun  chevalier,  si  bon  qu'il  fût. 

Le  lendemain,  à  trois  heures,  avant  que  le  premier  rayon 
de  l'aube  eût  paru  dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  l'Orient, 
l'oulques,  appelant  à  grands  cris,  avait,  de  sa  voix  impé- 
rieuse et  farouche,  réveillé  toute  la  maison.  Imperturbable 
dans  sa  douleur  brutale,  il  n'avait  voulu  prendre  aucune 
nourriture  ;  mais,  par  un  sentiment  de  prévoyance  bien 
entendue,  il  avait  veillé  avec  soin  au  bien-être  de  son  cheval. 

Comme  il  le  tirait  de  l'écurie  et  lui  remettait  en  grom- 
melant la  selle  au  dos,  l'abbé  parut,  suivi  de  mcssire  Jean. 

—  Nous  allons  nous  séparer,  dit-il  à  l'écuyer  ;  vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  je  ne  l'oublierai  pas.  Si  vous  retrouvez  votre 
ni:iitre  vivant,  reportez-lui  pour  moi  tes  paroles  expresses, 
<lilis-lui  :  Vous  avez  défendu  l'ai^bé  de  Typhaines  au  péril 
de  vos  jours,  et  l'abbé  de  'i'ypliaines  songera  à  s'acquitter 
envers  vous  ;  bien  que  malheureux  en  ce  moment,  Il  viendra 
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un  moment  où  il  vous  donnera,  sans  être  coupable  envers 
son  Église,  deux  fois  plus  que  le  fief  de  Cornehaut  n'a  jamais 
valu.  Allez,  mon  fils,  je  vous  bénis  I 

Foulques  fit  le  signe  de  la  croix  en  levant  les  épaules,  com- 
binant ainsi  sa  piété  et  sa  mauvaise  humeur,  puis  voyant 
auprès  de  lui  un  jeune  garçon  d'une  quinzaine  d'années,  qui 
le  regardait  curieusement  : 

—  Que  veux-tu,  maraud  I  lui  dit-il  d'une  voix  à  faire 
reculer  le  diable. 

—  Seigneur  écuyer,  c'est  moi  qui  vous  servirai  de  guide, 
s'il  vous  plaît,  jusqu'au  château  du  Cornouiller. 

—  Il  me  plaît,  répondit  Foulques;  mais  où  est  ton  cheval? 

—  Je  n'en  ai  point,  dit  l'enfant,  mais  je  marcherai  très  vite 
à  côté  du  vôtre. 

—  Que  le  ciel  écrase  cette  misérable  maison  et  ceux  qui 
sont  dedans,  s'écria  Foulques,  de  ne  pouvoir  me  donner  un 
guide  convenable  I  çà,  viens,  je  vais  remédier  au  mal. 

En  parlant,  il  s'était  déjà  hissé  sur  sa  selle  ;  quand  il 
y  fut  solidement  établi,  il  se  baissa  quelque  peu,  ouvrit  sa 
large  main  et  prenant  l'enfant  par  le  cou,  il  l'enleva  comme 
une  plume,  et  le  campa  derrière  lui,  puis,  sans  se  soucier  de 
sa  grimace  : 

—  Où  tournons-nous  ?  à  droite,  à  gauche  ? 

—  A  gauche  1  cria  le  jeune  homme  épouvanté  et  se  cram- 
ponnant au  corps  de  son  rude  compagnon. 

Foulques  mit  ses  éperons  dans  les  flancs  du  pauvre  clieval, 
et  sans  saluer  personne,  partit  au  grand  galop. 

Une  demi-heure  après,  messire  Jean,  l'abbé  et  une  dou- 
zaine de  cavaliers  bien  montés  prenaient,  à  l'opposite,  la 
route  de  Paris,  laissant  la  maison  forte  sous  la  garde  d'une 
petite  garnison  d'élite.  Messire  Jean  se  promettait  d'amuser 
les  loisirs  de  la  route  au  moyen  d'une  discussion  sur  quelques 
idées  récemment  émises  à  Laon  par  un  chanoine  de  la  cathé- 
drale touchant  la  Trinité. 

C'étaient  là  les  passe-temps  des  érudits  de  l'époque. 
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Le  voyage  fut  rapidement  exécuté  et  aucun  accident  ne 
le  troubla  ;  on  était  dans  les  jours  de  la  trêve  de  Dieu.  Dans 
ces  temps  reculés  on  ne  trouvait  ni  auberge  ni  hôtellerie 
sur  les  routes  ;  mais,  pour  les  voyageurs  du  rang  de  l'abbé  et 
du  sire  Jean  Bcrniot,  les  prieurés,  les  chapelles  et  les  manoirs 
avaient  toujours  leurs  portes  ouvertes.  Le  récit  du  malheur 
survenu  à  la  communauté  de  Typhaines  excita  auprès  des 
religieux  et  des  nobles  une  indignation  égale  ;  partout  le 
maître  Anselme  entendit  répéter  que  Dieu  certainement  ne 
laisserait  pas  les  bourgeois  de  Typhaines  dépouiller  leurs 
seigneurs  de  leurs  droits  séculaires. 

Ce  fut,  soutenus  par  ces  témoignages  nombreux  de  bon 
vouloir  que  les  deux  voyageurs  et  leur  suite  arrivèrent  un 
samedi,  vers  le  milieu  du  jour,  au-dessus  des  collines  qui 
entourent  Paris  du  côté  du  sud-est. 

C'était  peu  de  chose  que  cette  cité  devenue  si  grande,  si 
nous  voulons  juger  son  état  d'alors  en  le  comparant  à  ce 
qu'il  est  devenu  depuis,  et  cependant  la  civilisation  en  avait 
déjà  fait  pour  l'Occident  et  le  Nord  de  l'Europe  un  de  ses 
foyers  les  plus  actifs.  Au  sommet  des  coteaux  descendant 
vers  la  Seine,  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève  élevait  ses  murs 
crénelés  ;  plus  bas,  sur  les  pentes,  l'abbaye  de  Saint- Victor, 
celle  de  Saint-Germain-des-Prés  semblaient  rivaliser  avec 
elle  de  force  guerrière  et  de  gravité  ecclésiastique.  Les  restes 
encore  importants  de  l'ancien  palais  romain  des  Thermes 
rappelaient  l'antique  splendeur  de  la  Lutèce  gauloise,  et, 
au  milieu  de  ces  illustres  monuments,  des  groupes  de  maisons 
semés  sur  le  liane  de  la  colline,  bourgeonnaient  sans  ordre 
comme  des  champignons  qui  sans  cesse  voyaient  pousser 
à  leurs  côtés  de  nouvelles  masures,  de  nouveaux  logis.  C'était 
la  science  qui  là,  au  miUeu  des  bouquets  d'arbres,  des  vignes 
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et  des  prés,  installait  chaque  jour  des  essaims  d'écoliers 
accourus  de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  du  Danemark 
comme  de  l'Italie,  de  l'Aquitaine  aussi  bien  que  de  l'Alle- 
magne. L'amour  de  la  scholastique  réunissait  sous  ces  loge- 
ments, pour  la  plupart  grossiers  et  sauvages,  tous  ces  étu- 
diants que  l'étroit  Paris  ne  pouvait  contenir.  Puis  des  maîtres 
illustres,  rivaux  du  chancelier  de  l'école  métropolitaine, 
venaient  enseigner  et  développer  leurs  doctrines  sur  ce  ter- 
rain en  quelque  sorte  neutre.  Enfin  les  attraits  de  l'intel- 
ligence amenaient  et  grossissaient  les  colonies  qui  peu  à  peu 
fondèrent  ces  vastes  quartiers  de  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
où  tout  revêt  encore  une  physionomie  à  demi  claustrale. 

Lorsque,  quittant  cette  colline  rustique,  on  avait  franchi 
le  Petit-Pont,  on  se  trouvait  dans  Paris,  ceint  de  murs  en 
quelques  endroits,  entouré  dans  d'autres  d'une  grève  plate 
et  caillouteuse  où  clapotaient  les  eaux  de  la  Seine.  Là,  des 
barques  nombreuses  étaient  attachées  venant  de  la  Bour- 
gogne ou  prêtes  à  descendre  vers  la  mer  ;  là,  s'élevaient  les 
magasins  des  bons  bourgeois  de  Paris,  si  attachés  alors  à  leur 
commerce  fluvial  que  plus  tard  ils  donnèrent  pour  armoiries 
à  leur  cité  l'image  d'un  vaisseau.  Là,  se  déployait  tout  le 
mouvement  d'une  ville  commerçante  et,  en  même  temps,  on 
y  voyait  le  désordre  champêtre  qui  ne  se  retrouve  plus  au- 
jourd'hui que  dans  les  moindres  bourgs  de  nos  provinces. 
Les  volailles,  les  pourceaux  erraient  par  myriades  au  bord 
de  la  rivière  et  dans  les  rues  ;  des  monceaux  d'immondices 
étaient  relevés  le  long  des  murs,  du  linge  séchait  sur  des 
cordes,  des  groupes  d'enfants  s'en  allaient  jouant  dans  la 
rue  mal  surveillés  et  rudement  gourmandes  par  la  voix  aigre 
des  commères. 

Puis,  lorsqu'on  débouchait  d'une  de  ces  rues  étroites 
formées  par  l'alignement  capricieux  et  les  brusques  ressauts 
des  maisons  de  bois  surplombant  les  unes  sur  les  autres, 
celles-ci  à  demi  pourries  de  vétusté  et  couvertes  d'une  mousse 
vénérable,  celles-là  toutes  neuves  et  pimpantes  comme  des 
mariées,  et  toutes  garnies  de  petites  fenêtres  étroites  à  ver- 
rières enchâssées  laborieusement  dans  des  filets  de  plomb, 
on  arrivait  à  quelque  place  qui  vous  laissait  apercevoir 
dans  une  perspective  peu  éloignée,  ou  Notre-Dame  ou  le 
Palais. 

Notre-Dame  n'était  pas  encore  cette  basilique  que  nous 
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voyons  aujourd'hui  s'élever  si  pompeuse  et  si  curieusement 
dentelée  et  travaillée  à  la  pointe  de  l'île  ;  ce  n'était  plus  le 
temple  mérovingien  bâti,  disait-on,  sur  les  débris  d'un  fanum 
antique  consacré  aux  rites  de  la  religion  ancienne  ;  mais, 
dans  sa  forme  lourde  et  massive,  la  métropole  romane  de  ce 
temps  n'en  était  pas  moins  digne  de  la  vénération  des  fidèles. 
Comme  une  noble  et  puissante  matrone,  elle  trônait  au  milieu 
des  cloîtres  habités  par  son  chapitre,  et  étendait  sa  supré- 
matie sur  quinze  églises  qui  toutes  avaient  su  trouver  place 
dans  l'espace  pourtant  si  rétréci  de  la  ville.  Elle  ouvrait  tout 
le  jour  sa  nef  ornée  par  la  piété  des  rois,  des  seigneurs  et  de 
la  bourgeoisie,  à  une  foule  pieuse  et  affairée,  qui  circulait  sans 
cesse  dans  les  préaux  herbeux  des  alentours,  et  faisait  grave- 
ment contraste  avec  la  demeure  royale  plus  mondaine  et 
peuplée  d'hommes  de  guerre  et  de  varlets  féodaux. 

Qu'on  ne  se  figure  pas,  cependant,  cette  résidence  souve- 
raine comme  bien  luxueuse.  Les  rois  d'alors  n'avaient  &i 
beaucoup  de  puissance,  ni  beaucoup  d'argent,  et  il  ne  leur 
était  pas  loisible  de  s'entourer  de  très  rares  magnificences. 
Sous  ce  rapport,  ils  ne  pouvaient  lutter  avec  leurs  vassaux 
lointains,  les  ducs  d'Aquitaine.  Ils  étaient  petits  sedgneurs 
après  tout,  bien  que  suzerains,  et  forcés  d'être  modestes.  Le 
principal  ornement  de  leur  résidence  était  donc  un  jardin 
qui  s'étendait  jusqu'à  la  pointe  occidentale  de  l'île  et  où, 
dans  les  jours  de  fête,  le  peuple  et  le  clergé  de  Paris  étaient 
admis  à  se  promener.  Un  jardin  de  ce  temps-là  n'était  qu'un 
verger  planté  d'arbres  ;  comme  on  le  peut  croire,  les  mer- 
veilles de  Le  Nôtre  ne  s'y  trouvaient  pas. 

Voilà  le  Paris  d'alors.  C'était  là  tout  Paris,  si  l'on  veut 
encore  y  joindre  un  lambeau  de  quartier  qui,  plus  méthodi- 
quement toutefois  que  la  Bohême  étudiante,  commençait 
à  s'installer  sur  la  rive  droite  et  servait  de  demeure  aux  mar- 
chands étrangers,  entre  les  églises  fortifiées  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois  et  de  Saint-Gcrvais.  On  s'y  rendait  par  le  Grand- 
Pont,  et  on  y  voyait  circuler  une  foule  plus  grossière  que 
sur  l'autre  rive,  mais  uniquement  occupée  de  gain.  Telle 
qu'était  cette  capitale,  il  faut  bien  se  rappeler  toute  la  gran- 
deur de  son  renom  dans  le  monde  de  cette  époque.  Londres 
n'était  qu'une  pauvre  ville,  habitée  par  des  mainmortables 
saxons  ;  Aix-]a-Cha{)elle  avait  perdu  son  prestige  impérial  ; 
Cologne  et  Trêves,  puissantes  déjà,  ne  possédaient  rien  de 
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cet  éclat  intellectuel  qui  déjà  assurait  la  supériorité  et  le 
pouvoir.  Rouen  était  riche,  Toulouse  lettrée,  Poitiers  mer- 
veilleuse pour  les  plaisirs  que  les  Guillaume  d'Aquitaifte 
y  faisaient  régner  ;  pourtant,  toutes  ces  gloires  secondaires, 
toutes  ces  étoiles  de  moyenne  grandeur  ne  jetaient  pas,  tant 
s'en  fallait,  autant  de  feux  que  Paris  ;  Rome  seule  l'emportait 
sur  la  capitale  française. 

—  Il  se  fait  tard,  dit  messire  Jean  à  l'abbé,  au  moment 
où  les  voyageurs  débouchant  du  Petit-Pont  allaient  s'en- 
gager dans  les  rues  étroites  de  la  Cité.  Si  vous  m'en  croyez, 
saint  père,  nous  irons  demander  un  asile  à  quelque  bon  prêtre 
comme  vous  devez  en  connaître  ici,  et  nous  remettrons  à 
demain  notre  visite  au  sire  de  Garlande.  Tout  au  plus  nous 
reste-t-il  une  heure  de  jour,  et  c'est  trop  peu  pour  arriver 
jusqu'à  lui  et  l'entretenir. 

—  C'est  bien  parler,  répondit  le  religieux,  et,  comme  vous 
le  pensez  justement,  je  ne  manque  pas  ici  d'amis  qui  me  sont 
chers  et  auxquels  je  peux  demander  un  abri  pour  vous  et 
pour  moi.  Venez,  nous  nous  adresserons  à  maître  Guillaume 
de  Champeaux. 

—  Quelle  joie,  s'écria  messire  Jean,  enthousiasmé,  que 
de  saluer  un  si  saint  et  si  grand  homme  I  Je  vous  l'avoue  ! 
c'était  un  de  mes  secrets  et  ardents  désirs  que  d'écouter 
ce  savant  docteur.  Nous  sommes  malheureux,  nous  autres 
chevaliers,  engagés  dans  les  liens  de  la  milice  du  siècle,  de 
ne  pouvoir  suivre  comme  nous  le  voudrions  les  leçons  d'hom- 
mes aussi  illustres  !  mais  toujours  en  selle,  toujours  la  lance 
au  poing,  nous  perdons  notre  vie  à  défendre  nos  domaines 
ou  à  venger  nos  injures.  De  quoi,  du  reste,  vais-je  m'occuper? 
Maître  Guillaume,  puisqu'il  est  votre  ami,  vous  protégera 
efficacement  auprès  du  roi  qui  se  plaît,  dit-on,  à  ses  entre- 
tiens ;  c'est  un  résultat  bien  autrement  heureux  que  mes 
humbles    satisfactions. 

—  Dites-moi,  demanda  l'abbé  Anselme  en  se  penchant 
sur  son  cheval  et  en  montrant  du  doigt  un  homme  qui 
passait,  dites-moi,  messire  Jean,  quel  est  ce  personnage  si 
fier  qui  s'en  va  là,  escorté  par  tant  de  monde  ? 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  gentilhomme  ;  voilà  bien  des 
années  que  je  n'ai  chevauché  dans  ces  rues,  et  je  n'y  connais 
plus  aucun  visage.  Vous  montrez  là  un  homme  qui,  à  en 
juger  sur  l'apparence,  doit  avoir  ici  quelque  autorité. 

183 


L'ABBAYE     DE     TYPHAINES 

En  effet,  suivi  par  la  foule  et  se  dirigeant  vers  le  Petit- 
Pont,  marchait  un  personnage  revêtu  de  l'habit  ecclésias- 
tique, mais  portant  ce  saint  costume  avec  une  sorte  d'élé- 
gance et  de  somptuosité  mondaines  propres  à  scandaliser 
les  regards  ascétiques  de  l'abbé  Anselme.  Évidemment  ce 
n'était  pas  un  prêtre,  ou,  du  moins,  un  prêtre  fort  occupé 
de  la  pratique  d'aucune  règle.  Il  était  jeune,  ses  cheveux 
châtains  bouclés  tombaient  avec  une  sorte  de  coquetterie 
sur  sa  robe  de  drap  fin  ;  ses  mains  étaient  chargées  d'anneaux 
d'or  et  d'argent.  Il  traversait  la  place  d'un  pas  lent  et  ma- 
jestueux, et  ses  yeux  fiers  se  promenaient  avec  orgueil  sur 
la  multitude  empressée  de  le  saluer  à  son  passage.  Derrière 
lui,  venaient  de  nombreux  jeunes  gens  et  même  des  hommes 
d'un  âge  mûr,  dont  plusieurs,  respectueusement  inclinés, 
semblaient  l'interroger  et  recueillir  des  réponses  négligem- 
ment faites,  qui,  aussitôt,  étaient  répétées  et  écoutées  avec 
admiration. 

—  Sans  doute,  dit  l'abbé  à  son  compagnon,  ce  maître  est 
quelque  savant  docteur.  Pourtant  il  me  paraît  bien  jeune 
et  bien  vain  pour  que  je  puisse  lui  supposer  une  science 
véritable.  Vous  savez  comme  moi,  messire  Jean,  que  le 
fou  populaire  accepte  et  vénère  plus  d'un  oracle  mensonger. 
Hâtons-nous  cependant  d'avancer.  Je  voudrais  déjà  me 
trouver  sous  le  toit  hospitalier  de  l'ami  de  ma  jeunesse. 

Fendant  la  presse,  les  voyageurs  poursuivirent  leur  route 
et  ils  arrivèrent  enfin  dans  le  cloître  de  Notre-Dame.  Un 
clerc  qui  passait  leur  indiqua  la  demeure  de  maître  Guillaume 
de  Champeaux,  archidiacre  de  Paris,  bien  connu  comme 
avant  longtemps  professé  avec  éclat  la  dialectique  dans 
l'église  métropolitaine.  Après  avoir  traversé  plusieurs  préaux, 
plusieurs  cours,  plusieurs  passages  étroits,  ils  arrivèrent  à 
une  porte  où  un  des  hommes  de  messire  Jean  frappa. 

Je  passerai  sur  tous  les  préliminaires  de  réception  des  deux 
arrivants.  D'ailleurs,  lorsque  l'abbé  fut  nommé,  l'archidiacre 
accourut  lui-même.  Il  serra  son  ancien  ami  dans  ses  bras  ; 
puis,  après  cette  première  effusion  de  joie  et  de  bienvenue, 
il  donna  des  ordres  pour  que  le  chevalier  et  la  suite  des 
voyageurs  fussent  logés  et  hébergés  aussi  bien  que  possible. 

—  Eh  donc,  diL-il  à  Anselme,  vous  venez,  vous  que  je 
puis  appeler  l'ami  de  prédilection  de  mon  âme,  visiter  un 
homme  brisé  par  la  douleur,  un  malheureux  que  la  colère  de 
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Dieu  a  visité  1  Vous  m'avez  connu,  Anselme,  vous  m'avez 
connu  jadis  plein  d'une  gloire  superbe  dont,  peut-être, 
j'ai  tiré  trop  de  joie.  Aujourd'hui,  je  suis  puni,  écrasé  au 
niveau  de  terre,  et  vos  consolations  pieuses  trouveront  à 
s'exercer  pour  rendre  quelque  joie  à  mon  triste  cœur. 

Il  parlait  ainsi  et  l'abbé  considérait  d'un  œil  attristé  la 
figure  pâle  et  maigre,  les  yeux  creux  et  rouges,  la  taille 
courbée  de  l'archidiacre. 

—  N'est-ce  pas,  reprit  Guillaume  avec  un  sourire  dou- 
loureux, que  je  n'ai  que  trop  dépouillé  le  vieil  homme  ? 

—  Que  trop,  en  effet,  répondit  l'abbé  ;  mais  quel  malheur 
si  grand  a  pu  vous  accabler  ? 

—  Je  vous  le  dirai,  Anselme.  Je  confierai  à  votre  sein 
des  douleurs  qu'il  me  faut  cacher  à  tous  les  yeux.  Vous  verrez 
la  profondeur  de  ma  chute. 

Malgré  sa  sympathie  pour  son  ancien  compagnon,  pour 
l'homme  avec  lequel  il  avait  jadis  suivi  les  leçons  de  Mane- 
gold,  maître  fameux  de  ce  temps,  l'abbé  qui,  par  nature  et 
par  devoir,  était  surtout  absorbé  dans  les  affaires  de  sa  com- 
munauté, frémit  en  pensant  que  les  chagrins  de  Guillaume, 
s'ils  provenaient  de  quelque  échec  temporel,  allaient  devenir 
les  siens  propres.  Au  moment  où  il  venait  chercher  en  lui 
un  protecteur,  allait-il  le  trouver  brisé  et  hors  d'état  de  se 
relever  lui-même  ? 

—  Parlez-moi  promptement  de  vous,  s'écria-t-il.  Vous 
voyez  sous  vos  yeux  un  pauvre  moine  sans  asile,  persécuté 
par  les  méchants,  chassé  d'une  église  profanée  et  qui  venait 
ici  dans  l'intention  d'implorer  votre  secours.  Apprenez-moi 
vite  si  je  dois  compter  sur  vous,  si  vous  pouvez  porter  la 
parole  avec  moi  devant  le  seigneur  roi,  ou  s'il  me  faut  cher- 
cher un  autre  soutien. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Guillaume  en  regardant  l'abbé 
avec  étonnement,  si  vous  parlez  de  façon  sérieuse.  Mais  au 
cas  où  vos  paroles  seraient  strictement  vraies,  je  n'en  suis 
pas  venu  à  ce  point  de  ne  pouvoir,  comme  par  le  passé,  être 
utile  à  mes  amis.  Mes  chagrins  et  mes  malheurs  ne  sont  point 
ce  que  vous  les  supposez,  et  j'ai  toujours  gardé  et,  je  l'espère, 
je  garderai  toujours  un  pouvoir  dont  je  n'ai  jamais  usé  que 
pour  la  gloire  de  l'Église.  Mettez-moi  donc  au  fait  de  ce  qui 
vous  a  fait  quitter  votre  cloître,  et  vous  verrez  si  je  suis 
homme  à  vous  marchander  mon  secours. 
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L'abbt'  Anselme  raconta  son  histoire.  Il  avait  toujours 
trouvé,  depuis  sa  fuite,  des  auditeurs  bîenveillants  et  sym- 
palliiqnes  ;  mais  jamais  encore,  moine  ni  chevalier,  n'avait 
pris  ù  son  récit  un  intérêt  aussi  grand  que  ce  nouvel  audi- 
teur. L'archidiacre  Guillaume,  comme  tous  les  hommes 
émincnts  de  cette  époque,  avait  l'idée  la  plus  haute  de  la 
puissance  cléricale  et  croyait  que  jamais  elle  ne  devait  trop 
s'élever.  Pour  lui,  la  raison,  la  douceur,  l'esprit  d'équité 
ne  pouvaient  se  rencontrer,  sauf  de  légères  exceptions,  que 
chez  les  clercs. 

—  Je  vous  ai  écouté,  dit-il,  lorsque  l'abbé  Anselme  fut 
au  bout  de  sa  narration,  avec  une  sollicitude  qui  m'a  fait 
oublier  mes  propres  chagrins.  Je  ne  vous  répondrai  qu'un 
mot  :  votre  cause  est  celle  de  l'Église,  celle  de  la  toi,  et  il 
importe  au  salut  que  ces  monstrueuses  nouveautés  de  com- 
munes ne  s'établissent  pas  davantage.  Il  fut  un  temps,  mon 
vénérable  frère,  où  les  peuples  chrétiens  ne  pensaient  qu'au 
ciel  ;  où,  dégoûtés  et  honteux  de  leur  existence  d'ici-bas,  ils 
ne  s'en  souciaient  non  plus  que  d'une  chaîne  lourde  et 
gênante,  que  l'on  déteste  sans  songer  à  la  couvrir  de  dorures 
j)our  s'en  dissimuler  le  poids  odieux.  Mais,  maintenant;  tout 
est  changé  I  Voilù  que  les  gens  de  mainmorte,  voilà  que  les 
bourgeois  et  les  serfs  même  courent  à  la  révolte,  non  seule- 
ment contre  les  seigneurs  laïques,  mais  contre  l'Église.  Il 
importe,  vous  dis-je,  au  salut  du  genre  humain  de  ne  pas  le 
soufTrir  !  Et  pourtant... 

Ici  le  maître  Guillaume  poussa  un  profond  soupir  qui 
trahissait  assez  l'amertume  de  sa  pensée  intérieure. 

—  Pourquoi  vous  arrêtez-vous  ?  demande  l'abbé  d'un  air 
grave,  en  mettant  sa  main  sur  celle  de  son  ami.  Dévoilez- 
moi  vos  craintes  :  je  ne  suis  pas  un  faible  enfant  qui  s'effraie 
d'un  obstacle  et  qu'un  danger  réduit  à  l'inaction.  Avec  la 
volonté  de  vaincre  pour  la  cause  de  Dieu,  rien  ne  peut  me 
faire  reculer. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  reprit  Guillaume,  apprenez  que  les 
hommes  du  siècle  dont  vous  avez  à  requérir  l'appui  ne  vont 
pas  aussi  droit  dans  la  bonne  route  que  je  le  voudrais.  En 
un  mot,  k  roi  Louis  soutient  quelquefois  les  comnmnes. 

—  On  me  l'a  dit,  murmura  l'abbé  en  baissant  les  yeux 
d'un  air  sombre,  et,  cependant,  c'est  un  prince  pieux  et  ami 
de  la  justice. 
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—  Sans  doute,  répliqua  l'archidiacre  ;  mais  ne  savez-vous 
pas  que  les  seigneurs  et  les  rois  se  laissent  sans  cesse  guider 
par  l'intérêt  du  moment  ?  C'est  ainsi  qu'en  use  le  seigneur 
roi.  Au  fond,  il  n'aime  pas  les  bourgeois  révoltés,  et  il  l'a 
bien  prouvé  il  y  a  quelques  mois,  lorsque,  marchant  lui-même 
à  la  tête  de  ses  chevaliers,  il  est  allé  détruire  la  commune  de 
Laon,  que,  d'abord,  il  avait  eu  le  tort  d'approuver.  Mais, 
depuis,  il  a  défendu  les  Amiénois  contre  leur  comte,  et, 
plus  récemment  encore,  les  gens  de  Soissons  contre  leur 
évêque.  Enfin,  occupé  comme  il  l'est,  dans  ce  moment,  à 
guerroyer  plusieurs  de  ses  barons  qui  ont  ravagé  la  campagne, 
le  mois  dernier,  entre  Orléans  et  Paris,  je  ne  sais  s'il  voudra 
prêter  l'oreille  à  vos  plaintes  et  s'engager  dans  votre  querelle. 

—  Et,  cependant,  répUqua  l'abbé,  ma  querelle,  comme 
vous  l'appelez,  est  la  sienne,  et  n'est-il  pas  facile  de  com- 
prendre que  si  les  manants  veulent  faire  commune  sur  les 
terres  de  l'Église  et  sur  celles  des  barons,  ils  finiront  égale- 
ment par  prétendre  au  même  droit  sur  celles  du  seigneur 
Louis. 

—  Peut-être,  répondit  Guillaume  ;  mais  ne  voyez-vous 
pas  aussi,  d'un  autre  côté,  que  si  l'établissement  d'une 
commune  est  une  infraction  détestable  à  la  justice  et  à  la 
foi  jurée,  elle  affaiblit  d'autant  les  seigneurs,  les  évêques 
et  les  abbés,  les  prive  de  leurs  hommes,  réduit  leurs  res- 
sources, leur  enlève  la  disposition  des  cités  et  les  humilie  ? 
Qu'en  outre,  pour  obtenir  une  charte  du  seigneur  Roi,  il 
faut  donner  de  l'argent,  de  l'argent  encore  pour  la  main- 
tenue, de  l'argent  toujours  pour  la  confirmation,  et  de  l'ar- 
gent en  surplus  pour  faire  taire  les  réclamations  des  suze- 
rains ?  Que,  de  cette  façon,  le  seigneur  Roi  met  la  main  dans 
les  affaires  de  ses  vassaux  et  s'entremêle  dans  ce  qui  ne  le 
regarde  pas  ?  Voilà  pourquoi,  bien  qu'il  comprenne  l'ini- 
quité de  sa  conduite,  Louis  de  France  y  cède  quelquefois, 
et  pour  une  commune  qu'il  empêche,  en  laisse  établir  trois 
ou  quatre  ? 

—  Vous  ne  réussirez  pas  à  m'efîrayer,  répondit  l'abbé  en 
serrant  la  main  de  Guillaume.  J'ai  toujours  devant  les  yeux 
la  désolation  de  notre  bienheureux  saint  Procule,  qui  voit 
son  église  indignement  dépouillée  et  m'accuse  dans  le  secret 
de  ma  conscience.  Il  faut  que  vous  me  meniez  auprès  du 
seigneur  Roi. 
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—  Je  le  ferai  certainement,  s'écria  l'archidiacre,  et  votre 
courage  élève  le  mien  I  Je  pense  comme  vous,  mon  frère  : 
Dieu  n'abandonnera  pas  ses  ministres,  et  Satan  et  ses  diabo- 
liques communes  rentreront  dans  l'enfer  d'où  de  misérables 
esprits,  de  faux  chrétiens  les  ont  tirés  I  Eh  !  vraiment,  com- 
ment s'étonner  des  monstrueuses  nouveautés  sur  lesquelles 
il  nous  faut  gémir  quand  la  base  de  tout  droit,  quand  la 
religion  et  la  sagesse  sont  chaque  jour  souffletées  par  la 
main  impudente  d'un  fou  et  d'un  orgueilleux  1 

Anselme  comprit  que,  par  cette  transition,  l'archidiacre 
allait  en  venir  enfin  à  lui  parler  de  ses  malheurs,  et,  d'un 
geste  amical,  il  l'engagea  à  entrer  dans  cette  voie  de  confi- 
dences sur  le  bord  de  laquelle  tous  deux  s'étaient  arrêtés, 
il  y  avait  maintenant  plus  d'une  heure. 

—  Vous  savez,  lui  dit  enfin  Guillaume  de  Champeaux, 
que,  pendant  des  années,  je  me  suis  consacré  à  enseigner 
aux  étudiants  les  sciences  et  les  arts.  L'on  croira  que,  dans 
la  dialectique,  je  suis  toujours  resté  sans  rival  ;  j'ai  su  victo- 
rieusement dompter,  pendant  toute  ma  carrière,  le  démon 
captieux  et  menteur  qui  cherche  d'ordinaire  à  égarer  l'esprit 
des  docteurs  et  à  les  jeter  dans  l'hérésie.  Longtemps  entouré 
et  soutenu  par  le  zèle  des  écoliers,  je  continuai  mes  leçons 
dans  ce  cloître,  et  ce  ne  fût  qu'après  être  arrivé,  je  peux  le 
dire  en  toute  humilité,  au  sommet  de  la  gloire  humaine,  que, 
sentant  tout  ce  qu'elle  a  de  vide,  je  pensai  à  me  réfugier  dans 
la  solitude,  afin  d'y  penser  au  salut.  Pourtant,  j'y  continuai 
mes  leçons,  et  le  concours  de  mes  auditeurs  ne  fut  certaine- 
ment pas   diminué. 

Soudain,  un  jour,  au  moment  où  je  parlais  sur  la  rhéto- 
rique, parut,  au  milieu  de  l'assemblée  attentive,  un  jeune 
homme,  un  étudiant,  l'égal,  sinon  l'inférieur  de  mes  écoliers  ; 
ce  démon,  ce  serpent  à  face  humaine,  poussé  par  une  étrange 
folie,  se  mit  h  discuter  contre  moi,  et  soit  que  je  fusse  troublé 
par  son  audace  extraordinaire,  soit  que  j'eusse  été  mal  com- 
pris, il  se  retira  au  bout  de  la  dispute,  avec  un  sourire  de 
vainqueur,  et  me  laissa  au  milieu  d'un  auditoire  muet  et 
consterné. 

Peu  de  jours  après,  je  m'aperçus  que  le  nombre  de  me^ 
disciples  diminuait  ;  d'abord,  j'en  pris  peu  de  souci  ;  mais 
voyant  qu'enfin  j'allais  rester  seul,  et  que  la  cause  de  la 
vérité  pourrait  bien  en  souffrir,  je  pris  de  secrets  renseigne- 
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ments,  et  j'appris  ce  que  je  ne  vous  répète  ici  qu'avec'hor- 
reur  I 

Mon  contradicteur  audacieux  s'était,  après  sa  prétendue 
victoire,  rendu,  ici,  dans  ce  cloître,  où  enseignait,  sous  mon 
autorité,  un  de  mes  meilleurs  élèves,  un  homme  que  j'aimais 
et  en  qui  j'avais  une  confiance  sans  bornes  1  sans  bornes, 
vous  dis-je  1  et,  pourtant,  au  bout  de  quelques  jours,  le 
misérable,  séduit,  ou  gagné,  ou  acheté  par  le  monstre  acharné 
à  ma  perte,  était  descendu  de  sa  chaire  et  l'y  avait  fait  mon- 
ter, et,  de  là,  répandait  sur  des  centaines  de  fous  aveuglés 
la  pestilence  de  sa  parole  I  Bientôt  son  nom  fut  sourdement 
prononcé  autour  de  moi  ;  bientôt  le  trop  petit  nombre  de 
mes  fidèles  commença  à  s'inquiéter  sourdement  de  mon 
silence  et  parla  de  nouveau  de  ma  prétendue  défaite.  En  vain 
je  m'efforçai  de  ranimer  leur  courage  par  les  conseils  et  même 
par  les  menaces,  chaque  jour  je  les  trouvai  plus  hésitants  et 
plus  froids,  et  j'appris  que  j'étais  journellement  insulté  et 
calomnié  dans  ce  même  cloître,  ici,  où  j'avais  régné  si  long- 
temps, et  que  ma  retraite  profonde  et  mon  silence  en  présence 
de  l'homme  qui  semblait  me  braver  du  haut  de  ma  propre 
chaire  étaient  attribués,  non  à  l'humilité,  non  au  dégoût 
du  monde,  mais  au  vil  et  honteux  sentiment  de  la  sou- 
mission et  de  la  peur. 

Alors,  je  vous  l'avoue,  mon  vénérable  frère,  je  vous  l'avoue 
en  pleurant  de  douleur  et  de  honte,  je  me  laissai  entraîner 
par  l'orgueil,  et,  croyant  bien  faire,  je  me  déterminai  à 
foudroyer  l'imprudent  qui  osait  s'attaquer  à  moi.  Je  des- 
cendis dans  l'arène,  j'allai  trouver  Abélard,  et... 

Ici  l'archidiacre  mit  sa  tête  dans  ses  mains,  et  une  rougeur 
douloureuse  couvrit  le  front  pâle  du  vieillard.  Il  reprit 
bientôt  la  parole  et  s'écria  avec  amertume  : 

—  Si  vous  restez  un  jour  seulement  à  Paris,  vous  le  ren- 
contrerez. 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  Anselme,  s'avançant  comme  un 
prince  entouré  d'une  foule  qui  semble  l'idolâtrer. 

—  Oui,  c'était  lui,  reprit  vivement  Guillaume,  marchant 
dans  son  insolence  et  sa  parure  affectées,  séduisant  les 
humbles,  effrayant  les  faibles,  répandant  le  sarcasme  et  la 
moquerie,  et  ainsi  il  vivra,  ainsi  il  triomphera  jusqu'au  jour, 
prochain  sans  doute,  où  sa  démence  le  fera  tomber  dans 
quelque  abîme.  Quant  à  moi,  que  m'importe  ce  qu'il  nomme 
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sa  victoire  ?  J'ai  reçu  hier  la  crosse  et  l'anneau,  je  suis 
évêque  de  Châlons,  et,  dans  peu  de  jours,  j'irai  oublier  loin 
d'ici  l'ingratitude,  la  folie  des  hommes  qui  prétendent 
aimer  la  science  et  se  détournent  des  vrais  sages,  pour 
écouter,  bouche  béante,  les  insipides  divagations  des  jon- 
gleurs. Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  mon  frère,  que,  dans  un 
temps  où  de  pareilles  énormités  passent  impunies,  il  n'est 
pas  extraordinaire  que  les  bourgeois  se  révoltent  et  fassent 
des  communes. 

Ainsi  s'exprimait  l'amour-propre  cruellement  blessé  de 
maître  Guillaume  de  Champeaux.  Ce  célèbre  docteur  était, 
en  effet,  arrivé  à  ce  moment  pénible  où  tant  d'écrivains,  tant 
de  poètes,  tant  d'hommes  de  talent,  enfm,  voient  leur  répu- 
tation éclipsée  par  un  rival  plus  jeune  et  plus  éloquent. 
Moment  pénible,  âpre  nécessité  1  Heureux  ceux  qui,  du  moins, 
sont  consolés  dans  leur  misère  1  C'était  le  lot  de  maître  Guil- 
laume, et  cependant  l'épiscopat,  dignité  si  haute  alors,  ne 
le  dédommageait  pas  de  la  poiîularité  perdue,  de  la  honte 
subie. 

Intérieurement,  l'abbé  prit  une  part  assez  médiocre  au 
chagrin  de  son  ami  ;  il  considéra  tant  de  douleur  comme 
une  faiblesse  dans  un  homme  dont  il  reconnaissait,  d'ail- 
leurs, le  rare  mérite.  Aussi,  glissant  assez  promptement  sur 
les  consolations,  il  le  félicita  de  sa  grandeur  nouvelle,  qui 
allait  lui  donner  moyen,  d'ailleurs,  de  servir  d'autant  mieux 
la  cause  de  l'abbaye. 

—  Je  crois,  dit-il,  saint  père,  que  votre  ville  de  Paris 
est  agitée  de  mille  intérêts  et  de  mille  passions  inconnues 
à  notre  solitude  de  province. 

—  C'est  ici  une  géhenne,  répondit  maître  Guillaume  en 
soupirant,  et,  demain,  quand  vous  aurez  vu  le  seigneur  roi 
et  les  affaires  qui  l'assaillent,  peut-être  serez-vous  encore 
plus  de  cet  avis. 

On  vint  annoncer  que  le  souper  était  servi.  Les  deux 
dignitaires  se  mirent  à  table  avec  messire  Jean,  qui,  par  sa 
profonde  déférence  et  son  admiration  enthousiaste,  rendit 
un  peu  de  gaieté  à  l'âme  de  maître  Guillaume.  L'évêque 
retrouva  ce  soir-là  quelque  chose  des  succès  de  sa  jeunesse 
et  une  étincelle  de  sa  gloire  tombée. 
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On  n'avait  pas  la  coutume,  au  douzième  siècle,  de  prolon- 
ger fort  tard  les  veillées  :  dès  que  le  soleil  était  couché  et 
que  la  nuit  tombait,  chacun  d'ordinaire  gagnait  son  lit,  et 
les  bourgeois,  surtout,  race  de  tout  temps  régulière  dans  ses 
mœurs,  fermaient  leurs  portes  et  éteignaient  les  feux  de  leurs 
cuisines  avec  le  dernier  rayon  du  jour.  Au  moment  donc  où 
Paris  s'endonnait,  où  les  valets  des  chanoines  fermaient  les 
entrées  des  cloîtres,  où  les  bedeaux  verrouillaient  celles  de 
la  métropole,  l'évêque  et  ses  hôtes  gagnèrent  chacun  leur 
chambre,  et,  les  prières  faites,  s'étendirent  sur  leur  couche 
pour  y  attendre  l'heure  où  l'on  pouvait  décemment  recom- 
mencer de  vivre.  Le  silence  était  profond.  Certains  cris 
arrivaient  seulement  quelquefois  de  la  rive  habitée  par  une 
population  moins  paisible,  et  les  tavernes  y  gardaient  sou- 
vent les  buveurs  attablés  jusqu'au  jour,  au  grand  scandale 
des  honnêtes  citadins,  malhabiles  à  comprendre  comment 
l'amour  de  la  science,  qui  est  en  soi  chose  si  bonne,  peut 
s'unir  si  aisément  à  des  goûts  de  tapageur  et  de  casseur  de 
têtes. 

On  était  en  été,  et  si  alors  la  coutume  voulait  qu'on  se 
couchât  de  bonne  heure,  elle  prescrivait  également  de  se 
lever  tôt,  et  aussitôt  que  le  soleil  remontait  sur  l'horizon 
et  risquait  ses  premières  clartés  dans  les  ruelles  de  la  \^lle, 
aussitôt  volets  de  s'ouvrir,  bourgeois  et  bourgeoises  de  mettre 
le  nez  à  la  fenêtre  et  de  s'entre-souhaiter  le  bonjour  et  de 
se  communiquer  leurs  réflexions  sur  le  temps  et  ce  qu'il 
présageait  de  variations  pour  toute  l'étendue  de  la  journée. 
Les  bedeaux  faisaient  rouler  sur  leurs  gonds  les  portes  de 
Notre-Dame,  les  clercs  et  les  moines  commençaient  l'office 
de  Primes  ou  y  assistaient  dévotement  ;  les  écoliers  accou- 
raient dans  les  différentes  écoles,  soit  pour  étudier  le  Trivium, 
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c'est-à-dire  la  rhétorique,  la  grammaire  et  la  dialectique  ; 
soit  pour  s'aventurer  dans  ce  qu'on  nommait  l'arithmétique, 
la  géométrie,  l'astronomie  et  la  musique,  réunis  sous  l'ap- 
pellation générale  et  imposante  de  Quadrivium. 

Lorsque  les  portes  du  cloître  de  Notre-Dame  s'ouvrirent, 
les  premiers  qui  se  présentèrent  pour  entrer  furent  brutale- 
ment repoussés  par  quelques  zélés  valets  qui  leur  crièrent, 
en  faisant  plus  que  les  eflleurer  de  leurs  poings  : 

—  Arrière,  marauds  1  place  I  Faites  place  à  l'évêque  de 
Châlons-sur- Marne  I  Place  au  saint  abbé  de  Typhaines  t 
Place,  vagabonds,  au  chevalier  messire  Jean  Berniot  I 

En  effet,  ces  trois  personnages  parurent  aussitôt,  les  deux 
premiers  montés  sur  de  fortes  mules,  le  troisième  assis  sur 
son  cheval  de  guerre,  et  tous  trois  suivis  d'un  gros  de  ser- 
viteurs clercs  et  laïques,  marchant  à  pied  et  babillant  à 
plaisir,  ou  aidant  les  portiers  du  cloître  à  écarter  la  foule 
par  les  moyens  les  plus  irrésistibles,  sinon  les  plus  doux.  Mais, 
dans  ce  temps-là,  un  coup  de  poing  n'avait  rien  de  bien 
désagréable  à  celui  qui  le  recevait.  Il  s'en  distribuait  tant  et 
on  faisait  de  cette  monnaie  courante  un  tel  abus,  que  les 
offensés  seuls  pouvaient  trouver  à  redire  à  ce  mode  de  con- 
versation. Les  gens  sensés  se  contentaient  de  riposter  quand 
le  coup  avait  été  un  peu  trop  rude,  et  personne  ne  s'en 
fâchait. 

Les  dignitaires  ecclésiastiques,  leur  compagnon  mili- 
taire parurent  donc  au  milieu  de  la  cohue,  apostrophés  par 
quelques  écoliers  d'Abélard,  ou  salués  par  d'honnêtes  bour- 
geois encore  à  genoux  devant  l'antique  réputation  de  maître 
Guillaume,  ou  touchés  de  sa  qualité  d'évêque,  et  ainsi  la 
cavalcade  arriva  devant  l'enceinte  crénelée  du  palais. 

Le  roi  de  France  ne  soldait  pas  alors  de  gardes.  On  ne 
connut  ce  retour  aux  coutumes  romaines  que  longtemps 
après  ;  quand  le  seigneur  Louis  habitait  dans  sa  capitale, 
il  avait  seulement  auprès  de  sa  personne  ceux  de  ses  barons 
qui  venaient  le  visiter,  soit  pour  affaires,  soit  pour  lui  rendre 
honneur,  et  les  serviteurs  de  ses  domaines  directs.  Du  reste, 
point  d'équipage,  point  de  luxe,  tout  au  plus  du  bien-être. 
Aussi  ne  faudrait-il  pas  conclure  de  ce  que  nous  allons  voir 
à  l'état  ordinaire  des  choses  en  temps  de  paix  ;  ce  serait  se 
tromper  beaucoup  ;  nous  franchissons  l'enceinte  du  palais 
dans  un  moment  tout  extraordinaire. 
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—  Vraiment,  s'écria  tnessire  Jean  Berniot,  est-ce  que  le 
seigneur  roi  part  pour  une  expédition  ?  Voilà  bien  des 
hommes  d'armes  dans  la  cour  ? 

—  Il  faut  croire  qu'il  s'agit  de  quelque  chose  de  semblable, 
répondit  l'évêque  ;  je  ne  savais  pas  que  la  paix  fût  sérieuse- 
ment troublée  en  ce  moment  ;  mais  il  n'importe  I  Descen- 
dons de  nos  montures  et  entrons  ! 

Les  trois  amis  laissèrent  leurs  mules  et  leurs  chevaux 
aux  soins  des  serviteurs,  et,  franchissant  le  seuil  de  la  porte 
basse  et  étroite,  seule  issue  du  manoir  royal,  ils  montèrent 
l'escalier  sombre  et  se  trouvèrent  bientôt  dans  la  grande 
salle  où  le  roi  leur  apparut  entouré  de  l'élite  de  ses  barons. 

Louis  VI,  qu'on  n'appelait  pas  encore  Louis  le  Gros, 
mais  biej;i  Louis  l'Eveillé,  Louis  le  Batailleur,  se  tenait 
debout  près  d'une  table  de  chêne  massive,  sur  laquelle  étaient 
posés  des  verres  et  des  plats,  les  uns  d'argent,  les  autres 
d'étain,  ou  même  de  terre  grossière  ;  il  avait  un  gobelet 
doré  à  la  main.  Complètement  armé,  son  heaume  sur  la 
tête,  son  boucher  triangulaire  pendu  à  la  garde  de  son  épée, 
il  tendait  sa  coupe  à  une  femme  richement  vêtue  qui,  pen- 
chant de  ses  deux  mains  une  lourde  aiguière,  lui  versait  du 
vin.  Cramponnés  aux  coins  de  la  robe  de  cette  dame,  se 
montraient,  à  droite  et  à  gauche,  deux  petits  garçons  tout 
frais  et  tout  roses  ;  ce  n'étaient  autres  que  la  reine  Adélaïde 
de  Savoie  et  les  deux  jeunes  princes  Philippe  et  Louis 
Florès. 

Le  roi  semblait  un  chevalier  beau  et  de  noble  apparence. 
Il  était  grand  et  fort,  et  bien  que  sa  taille  puissante  fît  voir 
déjà  quelque  tendance  à  cette  obésité  malheureuse,  fléau 
d3  ses  dernières  années,  il  ne  paraissait  encore  que  ce  qu'il 
était,  c'est-à-dire  un  vigoureux  et  intrépide  guerrier.  Son 
visage  basané  montrait  toutes  les  couleurs  de  la  santé,  et 
ses  yeux  pétillaient  de  vivacité  et  de  hardiesse  et  aussi  de 
quelque  peu  de  ruse  et  de  pénétration.  Tel  parut  aux  yeux  de 
l'abbé  de  Typhaines,  tel  était  aussi  ce  roi  digne  de  mémoire 
qui  a  tiré  la  maison  de  France  de  sa  pauvreté  originelle. 

—  Allons,  ma  mie,  disait  le  seigneur  roi  à  la  reine,  versez- 
moi  un  dernier  coup,  ce  sera  celui  de  l'étrier  ;  ensuite  je 
vous  embrasserai  ainsi  que  les  enfants,  et  je  m'en  irai  à  la 
volonté  de  Dieu  et  de  saint  Denis  1  Et  vous,  mes  valets, 
donnez  à  boire  à  tous  ces  barons  I  Je  veux  qu'ils  partent  en 
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joie  et  que  la  gaieté  leur  donne  le  bras  plus  fort  1  Mais,  par  la 
splendeur  de  Dieu  1  voilà  le  vénérable  évêque  de  Châlons  1 
Soyez  le  bienvenu,  saint  père  I  J'espère  que  vous  ne  venez 
pas  me  porter  de  nouvelles  plaintes  contre  maître  Pierre 
Abélard,  je  n'aurais  pas  de  loisir  pour  les  entendre  I 

—  IMonseigneur,  répondit  le  prélat,  je  viens  vous  entretenir 
^  d'un  tout  autre  sujet  I  Je  vous  amène  ici  le  saint  abbé  de 

Typhaines  en  Nivernais,  qui  vient  implorer  votre  justice 
contre  les  plus  odieuses  violences  dont  il  ait  jamais  été  ouï 
parler. 

Le  visage  du  roi  se  couvrit  d'un  nuage  chagrin,  et  rendant 
la  coupe  à  sa  femme,  sans  même  y  avoir  porté  les  lèvres  : 

—  Je  sais  ce  dont  il  s'agit,  répondit-il  d'une  voix  lente, 
et  comme  pour  bien  peser  ses  paroles  et  ne  rien  dire  qui 
pût  être  dangereux.  Mon  cousin  de  Nevers  et  les  gens  de  la 
commune  de  Typhaines  ont  déjà  dépêché  vers  moi  des  mes- 
sagers. Que  puis-je  faire  ? 

—  Vous  pouvez,  monseigneur,  répliqua  l'abbé  fièrement, 
refuser  votre  appui  à  l'injustice  et  lancer  vos  armes  victo- 
rieuses  contre   l'iniquité. 

—  Voilà  bien  le  langage  des  clercs,  s'écria  Louis  en  jetant 
un  regard  sur  les  visages  belliqueux  des  cinquante  ou  soixante 
nobles  armés  réunis  dans  la  vaste  salle,  voilà  bien  comme 
ils  nous  parlent  toujours  1  Aussitôt  cjue  leurs  intérêts  souffrent, 
c'est  la  justice  qui  crie  au  secours  1  Les  attaque-t-on  ?  c'est 
l'iniquité  qui  agit  I  Eh  I  saint  abbé,  il  y  a  aussi  de  l'iniquité 
et  de  la  justice  ailleurs  que  dans  ce  cjui  vous  touche. 

—  Le  devoir  du  roi,  reprit  l'abbé  sans  se  laisser  troubler 
par  le  ton  peu  engageant  du  prince,  est  de  protéger  l'Église  ; 
je  le  vois  dans  l'Écriture,  et  aussi  dans  les  canons  et  les  actes 
des  conciles. 

—  Et  moi,  repartit  le  roi  avec  un  sourire  amer,  je  vois 
que  les  abbés  et  les  évêcjues  sont  riches,  qu'ils  ont  des  terres, 
des  serfs,  des  sujets  ;  que  lorsqu'on  veut  palper  de  l'argent, 
il  faut  chercher  dans  leurs  coïîres  où  s'enfuient  toutes  les 
pièces  frappées  à  notre  efTigie,  et  que  nous...  Oui,  par  la  mort 
du  Christ  1  nous,  roi  de  France,  nous  successeur  de  tant  de 
rois  puissants,  nous  avons  été  réduit,  par  le  malheur  et  la 
violence  du  siècle,  à  ne  plus  posséder  que  de  misérables 
lambeaux  de  notre  antique  héritage  I  Eh  1  vraiment,  bon 
frère,  je. vous  trouve  plaisant  de  requérir  mon  aide  dans  vos 
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querelles  avec  vos  bourgeois,  quand  moi  je  suis  accablé  tous 
les  jours  par  la  scélératesse  et  l'usurpation  d'indignes  vas- 
saux !  Vous  vous  plaignez  de  perdre  votre  puissance,  vous, 
honnêtes  moines,  qui,  peut-être,  ne  devriez  pas  en  avoir, 
€t  ne  prenez  nul  souci  de  la  misère  des  rois  !  Vous  me  voyez 
bataillant  sans  cesse,  et,  dans  ce  moment  même,  occupant 
la  loyauté  de  mes  barons  à  soumettre  un  traître  qui,  à  quatre 
lieues  de  mon  bon  Paris,  trouve  l'audace  de  se  révolter  contre 
moi,  et  vous  avez  l'impudence  de  me  parler  de  vos  affaires  ! 
Vous  n'y  pensez  pas  bien,  saint  père.  Attendez  que  Louis 
de  France  ait  reconquis  les  droits  à  lui  légués  par  Charle- 
magne,  attendez  que  la  Flandre  et  l'Artois,  la  Normandie, 
la  Guienne  et  les  Marches  catalanes  le  reconnaissent  pour 
leur  suzerain  ;  attendez  que  le  descendant  de  Francus  ait 
rendu  à  son  royaume  tout  le  lustre  jadis  acquis  par  les 
Troyens  ses  ancêtres,  et,  alors,  vous  serez  assez  fondé  à  me 
proposer  votre  cause,  dont  je  pèserai  avec  plus  de  rigueur 
qu'il  ne  vous  conviendra  peut-être,  la  justice  et  la  vérité  1 

La  plupart  des  seigneurs  présents  parurent  approuver 
pleinement  cette  rude  apostrophe.  Les  uns  frappèrent  des 
mains,  les  autres  se  mirent  à  rire  tout  haut,  et  quelques- 
uns,  par  quelques  exclamations  énergiques  d'une  orthodoxie 
douteuse  et  que  la  présence  de  la  reine  ne  put  arrêter,  témoi- 
gnèrent, qu'à  leur  sens,  le  roi  avait  bien  parlé.  Mais  quelle 
que  fût  la  rudesse  des  seigneurs,  et,  sans  doute  même  à  cause 
de  cette  rudesse,  les  clercs  de  ce  siècle  étaient  habitués  .à 
tenir  peu  de  compte  de  pareilles  oppositions,  et,  sans  laisser 
à  l'abbé  le  temps  de  prendre  la  parole,  l'évêque  Guillaume 
répondit  d'une  voix  assez  dure  et  revêche  : 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps,  sans  doute,  qu'un  pareil  langage 
est  tenu  par  un  roi  chrétien  à  des  ministres  de  Dieu  et  avec 
l'approbation  de  conseillers  indiscrets.  On  m'avait  bien  dit, 
sire  roi,  que  votre  raison  se  laissait  parfois  égarer  ;  mais  je 
ne  l'aurais  jamais  pu  croire  avant  de  l'avoir  vu  et  entendu. 
Réfléchissez,  je  vous  prie,  que  la  cause  de  l'abbé  Anselme 
est  C€lie  de  tout  le  clergé  des  Gaules,  et  que,  jusqu'à  parfaite 
justice,  nous  défendrons  nos  droits. 

—  Je  réfléchis,  répliqua  le  roi  en  frappant  du  pied,  que 
le  temps  se  passe,  que  la  matinée  avajiice,  que  nos  hommes 
s'impatientent,  et  que  l'enneral  commence  sans  doute  à  me 
croire  peureux,  et  s'amuse  par  passe-temps  à  brûler  les  mai- 
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sons  et  les  récoltes.  Allons  !  seigneurs  barons,  à  cheval  I 
Adieu,  ma  mie  !  Adieu  Philippe  1  Embrasse-moi,  Louis  I 
Quand  tu  seras  plus  grand,  ajouta  le  roi,  en  élevant  le  petit 
garçon  jusqu'à  sa  robuste  poitrine,  tu  seras,  toi,  un  brave 
chevalier,  j'espère  I  Allons,  seigneurs,  êtes-vous  prêts  ? 
Quant  h  vous,  vénérables  pères,  ne  croyez  pas  que  je  manque 
de  respect  pour  l'Église,  et  afin  de  vous  en  donner  la  preuve, 
restez  ici  avec  la  reine,  elle  vous  mènera  auprès  du  saint  abbé 
Suger,  qui  connaît  toutes  mes  intentions  ;  vous  vous  enten- 
drez mieux  avec  lui  qu'avec  un  soldat  plus  pressé  de  batailler 
de  l'épée  que  de  la  langue  ! 

Le  roi  Louis  salua  de  la  main  les  deux  prêtres,  et,  suivi 
de  sa  chevalerie,  descendit  dans  la  cour.  Pendant  un  moment, 
les  oreilles  étonnées  d'Anselme  et  de  Guillaume  n'entendi- 
rent presque  qu'un  bruit  belliqueux  d'éperons,  d'armures, 
d'épées  frissonnant  dans  les  fourreaux  de  fer,  de  cris  et 
d'éclats  de  rire  ;  puis,  le  pas  des  chevaux  se  fit  entendre,  les 
bannières  et  les  pennons  flottèrent  avec  mille  couleurs 
variées  devant  les  fenêtres  longues  et  étroites,  le  son  des 
trompettes  retentit,  puis  le  silence  revint.  Messire  Jean  avait 
suivi  ses  pareils. 

—  Madame,  dit  doucement  l'évêque,  monseigneur  le  roi 
nous  a  mal  reçus  I 

—  N'y  prenez  garde,  vénérables  pères,  répondit  Adélaïde 
avec  un  respect  marqué  ;  Louis  a  beaucoup  de  soucis  en  ce 
moment  ;  le  comte  de  Chartres  a  fait  de  nouveau  une  inva- 
sion en  France,  et,  du  côté  d'Orléans,  ses  hommes  pillent  et 
ravagent  tout.  Mais  il  ne  faut  pas  vous  décourager. 

—  Vous  êtes  pieuse,  madame,  reprit  l'évêque,  et  je  sais 
qu'auprès  de  vous  les  hommes  de  Dieu  trouvent  aisément 
leur  secours,  mais  je  ne  suis  pas  certain  qu'il  en  soit  de  même 
auprès  de  l'al^bé  de  Saint-Denis,  auquel  le  seigneur  Louis 
nous  envoie.  Bien  ([ue  moine,  il  suit  peu  sa  règle,  je  puis  le 
dire  sans  mantiuer  à  la  charité,  puisque  la  chose  est  pul^lique  ; 
il  entretient  des  meutes  et  des  hommes  d'armes,  s'habille 
somptueusement  et  n'observe,  dans  sa  conduite  et  dans  les 
manières  (ju'il  recommande  au  roi,  que  les  principes  d'une 
sagesse  toute  frivole. 

La  reine  Adélaïde  n'était  pas  une  femme  très  supérieure. 
Elle  aimait  beaucoup  son  royal  seigneur,  s'occupait  de  ses 
enfants  avec  un  grand  zèle,  veillait  ù  ce  que  l'ordre  régnât 

196 


CHAPITRE     DIX-NEUVIÈME 

dans  le  palais  en  ce  qui  concernait  son  pouvoir  de  dame, 
et,  du  reste,  vénérait  souverainement  tout  ce  qui  portait 
l'habit  ecclésiastique.  En  entendant  les  observations  de 
l'évêque  contre  l'ami  et  le  ministre  de  son  époux,  elle  sentit 
que  les  moyens  lui  manquaient  de  poursuivre  un  entretien 
si  critique,  et,  prenant  ses  enfants  chacun  par  une  main, 
elle  baissa  les  yeux  d'un  air  timide  et  contrit. 

—  Je  vous  prie,  saint  père,  dit-elle  à  l'évêque,  après  un 
moment  de  silence  et  d'embarras,  je  vous  prie  de  vous  rendre 
auprès  de  messire  Suger.  J'ignore  ce  qu'il  vous  apprendra, 
et  si  vous  serez  content  de  ses  réponses,  ainsi  que  le  maître 
Anselme  ;  mais,  afin  que  vous  priiez  pour  mes  fils  et  pour 
moi,  je  demanderai  à  Louis  d'arranger  tout  à  votre  conve- 
nance. 

Ayant  ainsi  parlé,  elle  sortit  de  la  salle,  et  au  bout  de 
peu  d'instants  un  serviteur  du  palais  vint  chercher  les  deux 
ecclésiastiques  et  les  conduisit  auprès  de  l'abbé  de  Saint- 
Denis,  qui  précisément  venait  d'arriver  de  son  mionastère 
à  la  résidence  royale. 

—  Croyez-vous,  dit,  chemin  faisant,  maître  Anselme  à 
son  zélé  protecteur,  qu'il  nous  reste  quelque  chance  de 
toucher  le  cœur  du  roi  ? 

—  Son  langage  n'était  pas  rassurant,  répliqua  l'évêque 
Guillaume,  et,  en  général,  Louis  sait  ce  qu'il  veut  ;  mais  sa 
position  est  si  chancelante,  il  a  besoin  de  plaire  à  tant  de 
monde,  de  s'étayer  de  tant  de  bras,  il  aime  si  peu  à  se  créer 
de  nouveaux  ennemis  que,  peut-être,  parviendrons-nous  à 
le  faire  revenir  sur  ce  qu'il  me  semble  avoir  résolu.  Son 
confident,  du  reste,  va  nous  mieux  instruire  et  nous  appren- 
dre positivement  ce  que  nous  pouvons  espérer. 

—  Autant  que  j'ai  entendu  parler  de  lui  et  bien  retenu  ce 
qu'on  m'en  a  dit,  poursuivit  Anselme,  c'est  un  homme  vul- 
gaire, voué  aux  errements  scandaleux  d'une  politique  ter- 
restre, plutôt  qu'aux  véritables  devoirs  de  la  piété. 

—  Oui,  répondit  Guillaume,  vous  le  peignez  bien  ;  on  ne 
vous  a  pas  trompé.  Je  ne  sais  si,  quelque  jour,  il  se  conver- 
tira ;  mais,  en  ce  moment,  il  n'a  d'autres  visées  que  celles 
dont  pourrait  s'enorgueillir  quelque  séculier  habile.  Il  est, 
comme  vous  le  savez  peut-être,  d'une  basse  naissance  ;  il  a 
étudié  les  lettres  sacrées  et  profanes,  et,  compagnon  d'études 
du  roi  Louis,  il  a  acquis  la  confiance  de  son  maître.  Je  ne 
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vous  cache  pas  que  les  serfs  et  les  bourgeois  ont  en  lui  un 
zélé  protecteur.  Il  se  plaît  à  encourager  les  marchands,  à  les 
attirer  à  Paris  ;  il  prétend  que,  de  leur  séjour  dans  un  État, 
un  prince  tire  de  grands  profits.  Il  aime  aussi  à  faire  bâtir, 
à  faire  sculpter.  Je  vous  le  dépeins  comme  il  est,  et  avec  ses 
bonnes  qualités,  car  il  est  libéral  quelquefois  envers  les  mo- 
nastères et  prend  plaisir  à  l'entretien  des  gens  instruits 
et  doctes.  Mais  tout  cela  demeure  gâté  par  ce  vice  que  la 
renommée  a  porté  jusqu'à  vous.  Je  le  répète  donc,  comme 
vous  l'avez  dit  :  c'est  un  homme  vulgaire  I 

L'évêque  achevait  cet  éloge  très  mélangé,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  cette  satire  adoucie  du  ministre  royal,  au  moment  où 
le  guide  poussait  une  porte  et  introduisait  les  deux  véné- 
rables personnages  dans  la  chambre  où  était  l'homme 
d'État  célèbre,  admiré  si  fort  par  la  reconnaissance  des 
peuples. 

L'abbé  de  Saint-Denis  était  presque  jeune  à  cette  époque, 
et  il  avait,  suivant  la  remarque  de  maître  Guillaume  de 
Champeaux,  un  certain  goût  délicat  qui  s'exprimait  au 
dehors  par  une  sorte  de  recherche  fastueuse  alors,  fort 
simple  aujourd'hui  et  même  indispensable.  Il  portait  du 
linge  blanc  ;  sa  robe  de  moine,  tissée  en  laine,  était  propre 
et  même  assez  fine.  Sa  barbe  était  soigneusement  rasée  et 
ses  mains  entretenues  avec  une  certaine  coquetterie  :  toutes 
choses  qu'on  trouvait  généralement  répréhensibles  chez  un 
religieux,  à  une  époque  où  les  nonnes  même  ne  pouvaient, 
sans  être  accusées  de  mollesse  et  de  relâchement,  se  per- 
mettre de  porter  du  lin  sous  les  vêtements  de  bure. 

Assis  dans  un  grand  fauteuil  recouvert  d'une  étoffe  de 
serge,  le  ministre  du  petit  royaume  de  France  venait  sans 
doute  d'achever  lui-même  la  rédaction  d'une  dépêche  impor- 
tante, et,  en  ce  moment,  il  y  apposait  les  sceaux  pendants. 
Dans  les  siècles  grossiers,  le  nombre  des  emplois  est  toujours 
limité,  et  un  seul  homme,  fut-ce  un  grand  homme,  ne  dé- 
daigne pas  de  faire  beaucoup  par  lui-même.  En  entendant 
du  bruit,  il  se  retourna,  et,  apercevant  les  deux  ecclésias- 
tiques, il  les  toisa  d'un  regard  moitié  hautain,  moitié  in- 
quisitif,  et  leur  dit  d'une  voix  qui  pouvait  également  im- 
pliquer la  bienvenue  et  son  contraire  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Sire  abbé,  répondit  Guillaume  avec  une  morgue  pé- 
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dantesque,  familière  à  l'ancien  écolâtre  de  Paris,  voici  le 
seigneur  abbé  de  Typhaines,  que  le  roi  vous  envoie. 

—  Qu'il  s'assoie,  ainsi  que  vous,  répondit  Suger  en  perdant 
peu  de  sa  fierté,  mais  en  y  ajoutant  une  politesse  diploma- 
tique. Le  seigneur  abbé  vient  me  raconter  sans  doute  ce 
qui  lui  est  advenu  dans  son  fief  ? 

—  Vous  le  savez  déjà  !  répondit  Anselme.  Le  roi  m'a 
paru  instruit  de  tout. 

—  Oui,  répliqua  Suger  avec  une  sorte  de  négligence,  en 
jetant  un  regard  oblique  vers  un  parchemin  placé  sur  sa 
table  ;  un  messager  \àent  de  nous  apporter  la  nouvelle  de 
tout  ce  qui  est  advenu. 

Anselme,  étonné  déjà  de  tant  de  promptitude,  n'avait  pas 
encore  songé  qu'un  mandataire  exprès  eût  pu  venir  à  Paris  ; 
il  ne  fit  nul  effort  pour  cacher  sa  surprise,  et  s'écria  : 

—  Puis- je  savoir  si  les  rebelles  eux-mêmes  ont  été  si 
audacieux  que  d'écrire  au  roi  de  France,  ou  si  le  comte  de 
Nevers  les  a  aidés  de  la  plume  de  ses  clercs  comme  il  les  sert 
de  ses  conseils  ? 

—  Vous  pouvez  le  savoir  aisément,  répondit  Suger  ;  le 
comte  de  Nevers  a  écrit,  et  les  bourgeois  ont  fait  de  même  ; 
ainsi  le  fait  nous  est  confirmé  des  deux  parts. 

—  Les  scélérats,  dit  l'évêque  d'un  air  rogue,  unissent  l'im- 
pudence à  l'iniquité  et  à  la  rapine. 

Suger  ne  répondit  pas,  et  se  mit  à  jouer  avec  son  anneau 
abbatial. 

Cette  froideur  glaciale  attrista  profondément  l'abbé  An- 
selme ;  il  y  vit  la  ruine  de  ses  espérances  ;  il  commença  à 
comprendre  que  le  roi  Louis  et  son  ministre  étaient  des 
hom.mes  guidés  par  des  intérêts  différents  des  siens.  Malgré 
cette  pointe  de  découragement,  il  était  d'humeur  trop  ferme 
et  d'un  tempérament  trop  résolu  pour  se  résigner  et  se  taire, 
et,  levant  au  contraire  la  tête  avec  une  assurance  convenable 
à  son  haut  rang  dans  l'Église  : 

—  Seigneur  abbé,  dit-il,  puisque  l'odieuse  spoliation 
dont  le  monastère  de  Typhaines  est  en  ce  moment  la  vic- 
time, vous  est  connue,  je  doute  peu  que  votre  résolution 
ne  soit  prise.  Votre  prudence  est  partout  vantée  ;  on  vous 
proclame  habile  dans  les  voies  de  la  sagesse,  et  la  justice 
et  la  piété  n'ont  jamais  été  offensées  par  vous  :  je  vous 
adjure  de  m'instruire  du  parti  que  prendra  le  roi. 
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—  Votre  insistance  est  grande,  répliqua  Suger  avec 
hauteur,  et  je  ne  sais  s'il  est  à  propos  que  je  réponde  à  des 
questions  aussi  impérieusement  proposées.  Si  vous  étiez 
un  laïque,  à  coup  sûr  je  ne  le  ferais  pas.  Mais  par  respect 
pour  la  sainte  mère  Église,  dont  moi  aussi,-  quoiqu'indigne, 
je  suis  un  serviteur,  je  vous  dirai  ce  que  vous  voulez  savoir  : 
le  roi  n'approuve  pas  que  les  abbés,  les  évêques  et  les  moines, 
pas  plus  que  les  seigneurs  séculiers,  tourmentent  le  pauvre 
peuple. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répliqua  Anselme  froidement, 
de  quel  droit  le  seigneur  Louis  s'immisce  entre  moi  et  mes 
gens  de  poëste. 

—  Il  est  votre  suzerain,  repartit  Suger  sèchement. 

—  Grâces  à  Dieu  et  à  sa  sainte  Mère,  s'écria  l'abbé, 
l'église  de  Typhaines  ne  connaît  pas  de  liens  de  vassalité  1 
Ni  comte,  ni  évêque,  ni  roi,  n'ont  rien  à  commander  sur  ses 
terres  1  Nous  n'inclinons  la  tête  cpie  sous  la  crosse  de  saint 
Pierre  ;  notre  obédience  cléricale  n'est  due  qu'au  chef  com- 
mun de  tous  les  chrétiens,  et,  devant  le  monde,  l'abbé  de 
Typhaines  est  aussi  indépendant  et  aussi  libre  que  le  roi 
Louis  lui-même.  J'en  puis  montrer  les  preuves,  les  chartes, 
les  concessions  ! 

—  D'où  vient  donc,  répondit  Suger,  qu'un  aussi  puissant 
prince  que  vous  l'êtes  vienne  demander  secours  au  pauvre 
roi  de  France  ? 

—  L'Église,  dit  Anselme,  ne  se  fait  pas  esclave  parce 
qu'elle  supplie.  Dans  ses  afflictions,  elle  demande  secours  à 
ses  enfants,  et  pour  cela  ne  leur  devient  pas  soumise. 

—  Il  s'agit,  non  de  l'Église,  mais  des  domaines  et  des 
bourgeois  de  Typhaines.  Ne  nous  égarons  pas,  seigneur 
abbé  I 

—  Cette  distinction,  s'écria  l'évêque  Guillaume  en  rou- 
gissant de  colère,  est  presque  une  hérésie,  et  je  pourrais 
vous  prouver  par  les  saints  canons... 

—  Vous  oubliez,  repartit  l'abbé  de  Saint-Denis  avec  un 
froid  sourire,  que  vous  ne  parlez  pas  à  un  feudataire  laïque  ; 
mais  cette  discussion  n'aurait  pas  d'issue.  Le  comte  de 
Nevers,  par  d'assez  bonnes  preuves,  ce  nous  semble,  établit 
qu'il  est  votre  suzerain  ;  il  prend  les  manants  de  Typhaines 
sous  sa  protection  et  se  recommande,  à  son  tour,  à  son  sei- 
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gneur  le  roi  de  France  ;  les  pauvres  manants  ont  fait  de 
même  :  tout  cela  est  régulier. 

—  Ainsi  donc,  murmura  l'abbé  Anselme,  ce  n'est  pas  un 
protecteur  que  je  trouverai,  ce  n'est  pas  même  un  ennemi  ; 
c'est  un  juge  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  répliqua  le  ministre,  un  juge  1  et  plaise 
au  ciel  que  je  voie  le  jour  où  cette  parole,  qui  paraît  vous 
surprendre,  deviendra  le  refuge  et  la  loi  de  tous  les  pays 
que  bornent  les  Pyrénées  et  le  Rhin  1  D'ailleurs,  sire  abbé, 
vous  êtes  animé  d'une  fierté  qui,  vraiment,  doit  paraître 
étrange.  Etes-vous  donc  un  si  grand  et  si  haut  seigneur,  qu'il 
puisse  vous  répugner  d'obéir  aux  lois  sous  lesquelles  ont  plié 
tant  d'évêques  et  de  prélats  plus  influents  et  plus  riches 
que  vous  ?  Si  vous  voulez  de  moi  un  conseil  d'ami,  je  vous 
le  donnerai  :  soumettez-vous  à  la  volonté  royale,  et  avouez 
le  vasselage  de  la  France  ;  il  ne  vous  sera  pas  inutile  pour 
vous  défendre  des  attaques  nivernaises. 

—  JMoi  1  s'écria  l'abbé  Anselme  au  comble  de  l'indigna- 
tion, moi,  je  me  mettrais  à  genoux  devant  votre  maître, 
quand  j'ai  le  droit  de  marcher  son  égal  !  Vous  me  connaissez 
peu,  seigneur  abbé  de  Saint-Denis,  et  vous  ignorez  avec 
quelle  allégresse  un  enfant  de  Dieu  peut  affronter  le  martyre 
plutôt  que  de  céder,  de  vendre  ou  de  déserter  ses  justes 
droits  !  Moi,  vassal  de  la  France  ?  J'en  ai  assez  entendu  I 
Ce  n'est  pas  ici  seulement  que  je  puis  trouver  du  secours 
contre  mes  serfs  mutinés.  Tous  les  princes  ne  sont  pas  des 
brigands,  tous  n'aspirent  pas  à  s'enrichir  des  dépouilles  de 
notre  sainte  mère  1 

—  Vous  êtes  audacieux,  sire  moine,  répondit  Suger  en 
lui  mettant  la  main  sur  le  bras.  Mais  quand  on  a  votre  cou- 
rage, on  mérite  au  moins  de  voir  tout  entier  les  dangers 
qu'on  affronte.  Lisez  ceci. 

En  prononçant  ces  mots,  Suger  prit  la  charte  qu'il  venait 
de  sceller  lui-même,  et  la  mettant  sous  les  yeux  d'Anselme, 
du  doigt  il  lui  en  indiquait  les  passages  significatifs. 

L'évêque,  voyant  la  pâleur  de  son  ami  augmenter,  avança 
la  tête  avec  empressement. 

Ce  parchemin  n'était  autre  qu'une  charte  d'affranchisse- 
ment octroyée  sous  la  garantie  du  roi  Louis  de  France  aux 
bonnes  gens  de  Typhaines,  à  la  condition  qu'ils  désavoue- 
raient l'abbé  de  Typhaines  pour  leur  seigneur,  prendraient 
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le  comte  de  Ne  vers  en  sa  place,  et  s'engageraient  à  payer 
au  trésor  royal  de  Paris  la  somme  de  deux  mille  marcs 
d'argent  fin. 

L'abbé  de  Typhaines  ayant  lu,  repoussa  la  charte  de  la 
main  par  un  mouvement  plein  de  dégoût  et  de  mépris,  et 
lançant  au  ministre  du  roi  un  regard  de  colère,  il  sortit  rapi- 
dement de  la  chambre,  puis  du  palais,  suivi  par  l'évêque 
aussi  indigné  que  lui. 
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Les  deux  ecclésiastiques  ne  prononcèrent  pas  un  mot 
tant  qu'ils  se  trouvèrent  dans  les  rues.  Absorbés  l'un  et 
l'autre  par  leurs  réflexions,  ils  avaient  assez  de  quoi  s'entre- 
tenir avec  eux-mêmes  pour  ne  pas  éprouver  le  besoin  de 
rompre  le  silence.  Chacun  d'eux,  suivant  son  humeur  et 
sa  position,  s'abandonnait  au  cours  de  ses  pensées,  et  bien 
que  le  sujet  en  fut  commun  à  tous  deux,  la  nature  des  idées 
était  aussi  différente  que  la  nature  des  personnages. 

Maître  Guillaume  ne  se  montrait  pas  très  surpris  ;  pour 
l'abbé  de  Typhaines,  il  était  profondément  révolté.  Dans 
la  conduite  du  roi,  il  ne  voyait  sincèrement  autre  chose  que  le 
plus  horrible  déni  de  justice,  et,  dans  celle  du  ministre,  il 
ne  rencontrait  qu'un  sujet  de  scandale  pour  l'Église  et  pour 
la  rehgion.  Suivant  les  idées  de  maître  Anselme,  toute  poli- 
tique indifférente  ou  hostile  aux  intérêts  de  la  cléricature, 
était  mondaine,  réprouvée  et  satanique,  et,  dans  sa  situation, 
se  voyant  attaqué  et  dépouillé,  en  quelque  sorte,  une  seconde 
fois  par  un  religieux  comme  lui,  par  un  abbé  comme  lui,  par 
le  chef  de  la  plus  illustre  communauté  du  royaume,  il  ne 
pouvait  revenir  de  l'horreur  qu'il  éprouvait.  Peut-être, 
aujourd'hui,  un  homme  de  sa  robe  qui  aurait  des  sentiments 
analogues  aux  siens  dans  une  situation  semblable,  excite- 
rait-il, avec  raison,  peu  de  sympathie.  Mais  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que,  dans  les  temps  reculés  où  se  passe  notre 
histoire,  les  évêques  marchaient  les  égaux  de  la  noblesse 
féodale.  Sans  doute,  leurs  droits  n'étaient  pas  toujours  aussi 
clairs  à  la  possession  et  à  la  domination  des  villes  que  ceux 
des  conquérants  ;  mais,  quelquefois  aussi,  ils  pouvaient,  sans 
trop  de  fiction,  se  dire  plus  bienfaisants,  moins  oppres- 
seurs. 

Les    clercs   s'enorgueillissaient   presque   autant   de    leur 
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science  que  de  leur  céleste  consécration,  et  ils  méprisaient 
autant  qu'ils  redoutaient  la  puissance  laïque.  Anselme  donc 
ne  trouvait  qu'injustice  barbare  et  spoliation  détestable 
dans  la  politique  du  seigneur  roi  et  de  maître  Suger,  son 
ministre. 

Il  était  irrité  et  indigné,  mais  point  abattu,  et  l'avenir 
ne  lui  paraissait  pas  invincible.  Convaincu  de  la  justice 
de  sa  cause  et  décidé  à  ne  pas  céder  un  pouce  de  ses  droits, 
il  défiait  en  lui-même  la  puissance  de  Louis,  dût-elle  être 
unie  à  celle  de  tous  ses  feudataires,  de  prévaloir  contre  lui. 
Les  moyens  seulement  lui  paraissaient  d'un  choix  difficile  ; 
il  fallait  se  hâter,  et  le  temps,  qui  manquait,  servait  de  tout 
son  pouvoir  les  trames  perfides  de  ses  adversaires.  D'ail- 
leurs, il  ne  connaissait  pas  assez  bien  les  dispositions  de 
beaucoup  de  grands  dignitaires  ecclésiastiques  pour  savoir 
jusqu'à  quel  point  il  pouvait  compter  sur  leur  secours.  Il 
avait  entendu  dire  que  l'évêque  d'Amiens  et  celui  de  Noyon 
s'étaient  montrés  favorables  à  la  cause  des  bourgeois,  et  que 
les  communes  établies  dans  leurs  cités  épiscopales  avaient 
été  instituées  de  leur  consentement  et  jurées  par  eux.  Que 
savait-il,  si  d'autres  membres  de  la  prélature  des  Gaules, 
gagnés  plus  ou  moins  par  cet  exemple,  n'apporteraient 
pas  de  mauvaise  volonté,  sinon  une  opposition  déclarée  à 
ses  efforts  pour  réduire  la  rébellion  des  bourgeois  de  Ty- 
phaines  ? 

Lorsque  les  deux  prêtres  furent  rentrés  chez  maître  Guil- 
laume, et  que,  seuls,  dans  la  retraite  de  la  maison  canoniale, 
ils  se  virent  libres  de  se  communiquer  leurs  sentiments  sans 
contrainte,  Anselme  ouvrit  pleinement  son  cœur  à  son  ami, 
et  demanda  à  sa  prudence  et  à  son  habileté  les  moyens 
de  terminer  promptement  une  affaire  si  difficile  et  si  com- 
battue. 

A  ce  moment,  messire  Jean  Berniot  entra  dans  la  chambre. 
Ce  digne  chevalier  avait  suivi  le  roi  jusqu'à  une  certaine 
distance  de  Paris  ;  il  avait  trouvé  dans  la  salle  quelques 
barons  de  sa  connaissance,  et  le  désir  de  prendre  langue,  le 
plaisir  de  deviser,  l'avaient  décidé  à  monter  à  cheval  comme 
les  autres  et  à  voir  ce  que  l'expédition  allait  devenir.  Il  était, 
du  reste,  résolu  à  n'y  pas  prendre  part  ;  car,  se  proposant  de 
traverser  les  terres  du  comte  de  Chartres,  il  n'avait  nul 
motif  pour  se  brouiller  avec  ce  seigneur,  et  comme  il  était 
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vassal  du  Nivernais,  le  seigneur  roi  n'avait  pas  à  exiger  son 
aide.  Il  revenait  donc,  après  avoir  quitté  la  chevauchée, 
pour  raconter  à  ses  amis  ce  qu'il  avait  appris  touchant 
leurs  affaires. 

—  Vous  êtes,  saint  père,  dit-il  à  l'abbé  de  Typhaines, 
dans  une  passe  difficile,  et  je  vais  vous  conter  des  détails 
de  votre  affaire  qui,  par  ma  foi,  m'ont  affligé. 

—  Faites  vite,  s'écria  l'évêque  ;  je  vous  connais  pour  un 
homme  sage  et  entendu,  messire  Jean,  et  plus  que  personne 
vous  êtes  en  état  de  parler  avec  prudence.  Non  que  les  lu- 
mières de  mon  vénérable  frère,  unies  à  celles  que  je  pré- 
tends m'avoir  été  départies,  aient  grand  besoin  d'être 
soutenues  par  celles  d'un  laïque  ;  mais  cependant...  Enfin, 
parlez  ! 

—  J'ai  vu  les  envoyés  nivernais,  répondit  messire  Jean. 

—  Vous  les  avez  vus,  ces  mécréants  !  s'écria  l'évêque 
avec  un  geste  d'horreur. 

— •  Je  les  ai  vus  et  je  leur  ai  parlé  ;  j'ai  aussi  entendu  le 
seigneur  de  Garlande  ;  bref,  avec  ce  que  j'ai  encore  appris 
de  deux  chevaliers,  mes  anciens  compagnons,  je  suis  au 
courant  de  tout. 

—  Faites-nous  part  de  votre  science. 

—  Sachez  donc  que  les  Nivernais  et  les  gens  de  Typhai- 
nes, plus  heureux  que  le  seigneur  abbé,  se  sont  arrangés  de 
façon  à  ne  pas  venir  ici  les  mains  vides,  et,  par  un  double 
bonheur,  qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  difficile  à  trouver,  ils 
sont  arrivés  dans  un  moment  précis  où  le  seigneur  roi  avait 
le  plus  grand  besoin  d'argent. 

—  Il  a  souvent  besoin  d'argent,  fit  remarquer  le  maître 
Guillaume  en  hochant  la  tête. 

—  Avec  une  telle  recommandation,  poursuivit  messire 
Jean,  ils  n'ont  eu  besoin,  les  uns  ni  les  autres,  de  déployer 
beaucoup  d'éloquence  ;  leur  droit  s'est  trouvé  tout  d'abord 
excellent  et  à  l'abri  de  toute  contestation.  On  leur  a  promis 
une  charte,  et  les  voilà  qui  vont  s'en  retourner  fort  contents. 

—  Us  n'en  sont  pas  encore  où  ils  croient  être  I  s'écria 
l'évêque  avec  violence. 

L'abbé  ne  dit  rien,  mais  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa 
poitrine  ;  ses  sourcils  gris  froncés,  ses  lèvres  serrées  ;  toute 
son  attitude,  toute  sa  personne  indiquait  une  inébranlable 
détermination. 
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—  Dites-moi,  mon  fils,  demanda-t-il  d'un  ton  doux  au 
chevalier,  comment  se  nomment  les  députés  du  bourg  de 
Typhaines  ? 

—  Ce  sont,  répondit  messire  Jean,  quatre  bourgeois  fort 
retors,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  et  qui  ont  l'air  de  s'entendre 
entre  eux  connue  des  voleurs  dans  une  foire  de  village.  Le. 
plus  âgé,  celui  qui  paraît  être  le  chef  de  l'ambassade,  est, 
m'a-t-on  assuré,  un  nommé  Eudes,  vieux  renard,  marchand 
tonnelier,  et  que  vos  gens  de  Typhaines  ont  élu  pour  un  de 
leurs  jurats,  consuls  ou  pairs,  car  je  ne  sais  comment  cette 
canaille  appelle  ses  chefs. 

—  Sim.on  n'est  point  parmi  eux,  vous  ne  l'avez  pas  en- 
tendu nommer  ? 

—  Non,  j'en  suis  certain,  répliqua  le  chevalier  ;  car  on 
m'a  parfaitement  mis  au  fait  de  tout  ;  ce  Simon  est  resté 
dans  le  bourg,  qui  va,  dans  quelques  semaines,  se  trouver 
fortifié  comme  une  ville.  Ces  fripons  de  bourgeois  sont,  à 
ce  qu'il  paraît,  plus  riches  cjue  des  juifs  ;  ils  ont  l'intention 
de  se  bâtir  des  demeures  telles  que  nous  autres  pauvres 
gentilshommes  n'en  habitons  pas  souvent.  Ils  ont  aussi 
imaginé  pour  se  passer  de  l'abbaye,  si  l'abbaye  persiste  à 
mal  vivre  avec  eux,  de  se  construire  une  grande  église 
paroissiale  plus  belle  que  la  vôtre  1 

—  Quelle  impiété  1  s'écria  l'évêque. 

—  Enfin,  poursuivit  messire  Jean,  il  paraît  que  tout  le 
bourg  de  Typhaines  est  à  l'œuvre  ;  que,  de  tous  côtés,  les 
nmrailles,  les  édifices,  les  défenses  et  les  embellissements 
s'élèvent,  et  que,  par  les  lois  que  ces  scélérats  ont  établies, 
la  population  va  beaucoup  augmenter,  surtout  lorsqu'on 
saura  que  le  roi  Louis  prend  la  commune  sous  sa  protection, 
et  que  le  comte  de  Nevers,  son  nouveau  seigneur,  est  décidé 
à  la  défendre  envers  et  contre  tous. 

—  Allons  I  allons  I  s'écria  le  maître  Guillaume  avec  fu- 
reur, il  ne  faut  plus  marchander,  mon  vénérable  frère  1  La 
chose  en  vaut  bien  la  peine  I  Votre  cause  est  celle  de  l'Église 
tout  entière  I  L'Église  doit  s'armer  pour  vous.  Et,  je  vous 
prie,  où  en  serions-nous,  si,  désormais,  nos  serfs  et  nos  bour- 
geois pouvaient  impunément  se  révolter  et  acheter  l'appui 
d'un  prince  sans  conscience  ?  Que  deviendraient  les  bonnes 
mœurs  et  la  piété,  si,  par  de  pernicieux  exemples,  le  bas 
peuple  était  poussé  à  s'enrichir,  à  s'attacher  à  la  terre,  au 

206 


CHAPITRE     VINGTIEME 

•3ieu  de  s'en  détacher  pour  s'élever  vers  le  ciel  !  Allons,  allons, 
il  faut  faire  réunir  un  concile  et  je  me  fais  fort  d'y  parvenir. 

—  Quoi  !  un  concile  ?  s'écria  messire  Jean,  A  la  vérité, 
l'affaire  mérite  considération  en  ce  moment  où  chacun 
pense  si  fort  à  soi.  Croyez-vous  pouvoir... 

—  Je  suis  de  l'avis  du  seigneur  évêque,  s'écria  l'abbé. 
Le  courage  et  la  fermeté,  soutenus  par  le  ciel,  peuvent  tout  I 
Demandons  secours  à  nos  frères  1  Non,  le  ciel  ne  veut  pas 
livrer  ses  pontifes  à  la  sédition  et  à  la  convoitise  des  fils  du 
péché.  Non,  soyez-en  sûrs,  je  verrai,  comme  je  l'ai  prédit, 
je  verrai  ce  maître  Simon,  le  plus  exécrable  des  hommes,  je 
verrai  ses  amis,  ses  suppôts,  ses  soutiens,  et  tous  les  manants 
de  Typhaines,  ramper  sous  ma  crosse  abbatiale  I  Ils  élèvent 
des  murs,  ils  construisent  des  t-ours  ;  ils  se  glorifient  dans 
leurs  richesses  et  leur  obstination.  Croyez-m'en,  de  leurs 
propres  mains,  ils  déferont  ce  qu'ils  font  aujourd'hui  ;  et 
ainsi  ils  épargneront  à  leurs  âmes  l'éternité  des  tortures 
méritée  si  bien  par  leur  rébellion  ! 

Les  yeux  de  l'abbé,  étincelants  d'un  enthousiasme  sauvage, 
avaient  frappé  de  respect  et  le  chevalier  et  même  l'évêque. 
Tous  deux,  bien  convaincus  de  la  grande  sainteté  de  maître 
Anselme,  ne  doutèrent  pas  qu'il  n'eût  à  ce  moment  déchiffré 
le  livre  de  l'avenir,  et  ils  puisèrent  dans  cette  idée  un  redou- 
blement d'énergie  pour  mettre  à  exécution  le  projet  difficile 
qu'ils  venaient  de  former  avec  lui. 

Ce  n'était  pas,  en  effet,  une  tâche  aisée,  du  moins  il  le 
semblait.  Dans  ce  temps  où  les  conciles  étaient  d'ailleurs 
assez  fréquents,  il  n'était  pas  ordinaire  de  les  réunir  pour 
des  causes  aussi  spéciales  que  celle  d'un  couvent  en  parti- 
culier. S'il  s'était  agi  d'un  point  de  foi,  d'une  discussion  sur 
la  nature  de  la  Trinité,  d'un  docteur  à  dénoncer,  rien  n'eût 
été  plus  naturel  et  plus  simple  ;  mais  qu'il  fût  question  de  se 
mettre  en  querelle  avec  le  roi  de  France  et  un  de  ses  plus 
puissants  vassaux  pour  servir  les  intérêts  d'une  abbaye, 
cela  ne  s'était  point  encore  vu.  Néanmoins,  le  parti  des  trois 
alliés  était  bien  pris,  et,  dans  leur  résolution  de  marcher  en 
avant,  rien  ne  pouvait  désormais  les  faire  hésiter.  Ils  recher- 
chèrent donc  ciuels  étaient  les  prélats  les  plus  capables  à  les 
aider  dans  leur  entreprise,  et  ils  passèrent  ainsi  en  revue  les 
noms  des  plus  puissants  membres  du  haut  clergé.  Puis,  leur 
plan  arrêté,  ils  sortirent  et  se  mirent  en  campagne  pour 
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aller  visiter  les  personnages  influents  :  chanoines,  abbés, 
docteurs  et  moines,  propres  à  contribuer  à  leur  succès. 

Ainsi,  les  débuts  de  la  pauvre  commune  de  Typhaines 
étaient  menacés  de  l'attaque  la  plus  terrible  que  l'on  pût 
avoir  à  redouter  dans  ces  temps-là,  et  au  moment  où  les 
députés  rentraient  dans  les  murs  de  la  cité  naissante,  au 
moment  où  Eudes,  à  cheval  avec  les  autres  mandataires 
du  bourg,  pénétrait  dans  la  grande  rue  et  s'acheminait  vers 
le  Parloir-aux-Bourgeois,  suivi  de  la  foule  attirée  sur  les 
pas  de  ses  députés  et  s'enquérant  à  grands  cris  des  nouvelles 
rapportées  par  eux,  un  orage  terrible  grondait  déjà  dans 
le  lointain. 

Avec  cet  air  d'importance  qui,  depuis,  a  toujours  été 
remarqué  chez  les  magistrats  bourgeois,  avec  cette  dignité  un 
peu  boursouflée  qui  leur  est  propre,  Eudes  et  ses  compa- 
gnons traversèrent  la  ville  au  pas  de  leurs  chevaux.  Leur  con- 
tenance joyeuse,  bien  que  digne,  faisait  assez  connaître  qu'ils 
revenaient  satisfaits  de  leur  ambassade,  et  avant  même  qu'ils 
fussent  arrivés  auprès  des  consuls,  et,  par  conséquent,  qu'ils 
eussent  dit  le  moindre  mot  sur  leur  mission  et  la  ma- 
nière dont  elle  avait  été  accomplie,  le  bruit  courait  déjà, 
parmi  les  nouvellistes  du  bourg  et  les  bonnes  femmes,  que 
non  seulement  le  roi  de  France  avait  accordé  une  charte  de 
garantie  à  la  commune,  mais  encore  qu'il  avait  été  si  ravi 
d'apprendre  la  résolution  des  bonnes  gens,  que  lui-même, 
avec  sa  femme  et  ses  deux  fils,  avait  voulu  jurer  leur  com- 
mune et  qu'il  était  prêt  à  marcher  à  leur  aide,  avec  toute  sa 
chevalerie.  On  peut  croire  que  ces  bruits  heureux  ne  firent 
pas  peu  de  plaisir  et  n'augmentèrent  pas  médiocrement 
le  courage. 

Cependant,  Eudes  et  les  autres  députés  avaient  été  intro- 
duits dans  la  salle  du  conseil  que  nous  connaissons  déjà 
pour  y  avoir  vu  commencer  le  procès  de  monseigneur  Phi- 
lippe de  Cornehaut. 

Simon  était  à  la  place  d'honneur,  au  milieu  de  la  table  ; 
Payen,  le  bras  toujours  en  écharpe,  siégeait  à  côté  de  lui, 
puis  Antoine  et  Jacques  venaient  ensuite. 

—  Quelles  nouvelles  nous  rapportez-vous  de  Paris,  con- 
frères ?  dit  Simon.  Le  seigneur  roi  s'est-il  montré  débon- 
naire ?  Vos  présents  ont-ils  été  bien  reçus  ?  Les  Nivernais. 
vous  ont-ils  aidé  franchement  ? 
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—  Tout  s'est  passé  pour  le  mieux,  répondit  Eudes,  et, 
vraiment,  nous  n'avons  eu  guère  de  difficultés  à  vaincre. 
Suivant  votre  conseil,  nous  avons  été  nous  loger  chez  maître 
Gérard,  l'armurier  du  seigneur  roi  et  son  grand  ami,  comme 
il  est  le  vôtre.  Il  nous  a  très  bien  reçus  pour  l'amour  de  vous, 
et  comme  nous  avons  suivi  tous  ses  avis  fidèlement,  notre 
succès  n'a  pas  été  long  à  venir.  Bref,  vous  voyez  qu'ab- 
sents depuis  huit  jours  seulement,  nous  avons  réussi  de  tous 
points. 

En  parlant  ainsi,  Eudes  tira  de  sa  poitrine  la  charte  du 
roi  Louis  et  la  mit  sur  la  table.  Lé  clerc  la  prit  et  en  fit  tout 
haut  la  lecture.  L'assemblée  se  montra  très  satisfaite. 

—  Vous  voyez,  mes  confrères,  reprit  Simon,  que  tout 
nous  sourit,  tout  va  pour  le  mieux.  Sachons  maintenant 
ne  pas  permettre  à  Monseigneur  de  Nevers  de  prendre  trop 
de  libertés  chez  nous  ;  ne  renouvelons  point  l'histoire  de 
ce  cheval  que  m'a  racontée  jadis,  à  Cambrai,  un  savant 
moine.  L'animal  voulait  se  venger  d'un  cerf,  et  pour  cela 
fit  monter  un  homme  sur  son  dos  ;  le  cerf  mort,  Thomme 
ne  voulut  plus  descendre. 

—  Vous  voyez,  interrompit  Payen,  que  je  n'ai  pas  attendu 
votre  conseil  pour  engager  le  seigneur  de  Pornes  et  mes- 
sire  Anseau  à  se  retirer  dans  leurs  terres,  jusqu'au  jour 
où  nous  irions  requérir  leur  aide.  Ils  m'ont  cru  et  ont  bien 
fait  ;  car  leurs  hommes  d'armes  et  eux-mêmes^  commen- 
çaient à  trouver  mauvais  visage  dans  les  rues  du  bourg. 
Les  bourgeois  n'ont  rien  à  gagner  au  voisinage  des  nobles 
hommes.  Les  deux  races  ne  sont  pas  propres  à  vivre  ensem- 
ble. 

—  Je  vois,  s'écria  Eudes,  que,  pendant  mon  absence, 
toutes  choses  ont  été  bien  conduites.  La  liberté  nouvelle- 
ment acquise  vous  a  rendus  tous  fiers  et  vaillants,  et, 
même  avec  nos  protecteurs  et  nos  amis,  vous  tenez  un  bon 
langage.  En  passant  le  fossé,  j'ai  vu  aussi  que  le  rempart 
s'élevait  de  trois  pieds  plus  haut  qu'au  jour  où  je  suis  parti, 
et,  dans  toute  la  longueur  de  ia  rue,  j'ai  compté  jusqu'à 
vingt  maisons  nouvelles  dont  les  murs  s'élèvent,  comme 
par  œuvre  magique,  sous  les  mains  et  sous  les  outils  de 
plusieurs  centaines  de  joyeux  ouvriers.  Par  la  mort  de 
Notre-Seigneur  1  qui  jamais  se  serait  attendu  à  un  succès 
aussi  prompt,  à  un  bonheur  aussi  vite  éclos  ?  Pour  moi, 
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je  vous  le  jure  en  assurance,  je  comptais  sur  bien  des  se- 
maines, et,  peut-être,  sur  des  mois  entiers  de  misère  et  de 
combats,  et  la  seule  garantie  que  j'eusse  de  la  victoire, 
c'était  que,  vaincu,  je  ne  voudrais  pas  vivre.  Eh  quoi  I  vous 
m'écoutez,  et  aucun  de  vous  ne  vient  me  serrer  la  main 
et  m'assurer  qu'il  comprend  comme  moi  notre  heureuse 
destinée  ? 

—  Tu  peux  avoir  raison,  tu  as  raison,  sans  doute,  répon- 
dit Payen  en  jetant  sur  le  consul  un  regard  sérieux,  nous 
sommes  ici  presque  ingrats,  puisque  tant  de  succès  ne  peu- 
vent nous  tenir  dans  une  joie  imperturbable.  Mais  tu  es 
bien  trompé,  Eudes,  si  tu  crois  que  nous  n'avons  que  des 
motifs  d'être  contents,  et  pour  t'assurer  du  contraire,  regarde 
maître  Simon  et  tu  verras  tout  d'abord  à  son  maintien  une 
partie  de  la  vérité. 

A  ces  paroles  du  forgeron,  le  père  de  Damerones  se  leva 
du  siège  sur  lequel  il  était  assis,  et  avec  un  geste  d'impa- 
tience, tourna  le  dos  et  s'avança  vers  l'étroite  fenêtre  de  la 
salle  du  conseil,  avec  la  volonté  évidente  de  dérober  son  visage 
aux  regards  de  ses  collègues.  Mais  Eudes  qui  déjà  avait 
été  frappé  de  la  pâleur  extrême  et  de  la  maigreur  de  cette 
sombre  figure,  aperçut  de  grosses  larmes  qui  baigniieit 
les  joues  de  son  ami. 

—  Qu'a-t-il  donc  ?  demanda-t-il. 

Antoine  et  Jacques  firent  chacun  un  mouvement  de 
tête  et  d'épaules  qui  paraissait  indiquer  la  compassion. 
Pour  Payen,  il  s'appuya  contre  la  muraille  et  se  mit  à 
sifller  entre  ses  dents. 

Un  moment  de  silence  s'établit.  Simon  fut  le  premier  à 
le  rompre. 

—  Oui,  dit-il,  notre  puissance  n'est  qu'une  ombre,  notre 
liberté  qu'une  apparence  et  tandis  que  les  bonnes  gens 
poussent  jour  et  nuit  des  cris  de  victoire,  et  se  vantent  de 
ne  plus  obéir  ni  à  moine  ni  à  seigneur,  nous  qui  sommes 
ici  chargés  des  affaires  communes  et  forcés  d'être  sages  pour 
tous  les  autres,  nous  savons  que  nous  sommes  violentés, 
asservis,  dominés,  insultés  par  une  puissance  misérable, 
devenue  en  un  moment  maudit  maîtresse  de  toutes  nos 
résolutions.  Bénis  ton  sort,  compère  Eudes,  de  ce  qu'il  t'a 
épargné  la  vue  de  notre  première  humiliation. 

—  Si  je  ne  l'ai  pas  vue,  répondit  le  consul,  du  moins  je 
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la  ressentirai  comme  vous  ;  comme  vous  je  suis  un  des 
premiers  de  la  commune  et  j'ai  bien  le  droit  de  tout  savoir. 
Parlez  donc,  je  vous  écoute  et  je  ne  suis  pas  une  femmelette 
pour  qu'un  malheur,  si  grand  soit-il,  me  puisse  à  jamais 
abattre. 

—  Raconte-lui  tout,  Payen  1  s'écria  Simon  en  se  jetant 
de  nouveau  sur  son  siège. 

Le  marchand  de  toiles  mit  ses  deux  bras  sur  la  table, 
cacha  sa  tête  dans  ses  bras  et  on  l'entendit  qui  sanglotait 
avec  force.  Cette  douleur  si  poignante,  quoique,  depuis 
quelques  jours,  les  éclats  en  fussent  fréquents  et  pour  ainsi 
dire  continuels,  frappait  d'une  sorte  de  terreur  et  de  respect 
l'imagination  des  bourgeois,  habitués  de  longue  main  à  con- 
sidérer maître  Simon  comme  le  plus  énergique  et  le  plus 
ferme  des  hommes.  Ils  se  disaient  parfois  entre  eux  que  ce 
devait  être  un  chagrin  bien  puissant,  un  malheur  bien 
immense,  un  danger  bien  terrible  que  celui  dont  l'âme  de 
leur  chef,  de  leur  conseiller,  de  leur  soutien,  cette  âme  si 
fortement  trempée,  pouvait  être  assaillie  avec  tant  de  force 
et  ébranlée  à  un  tel  point. 

Payen,  avec  une  sorte  de  délicatesse  que  ses  confrères 
aussi  bienveillants,  mais  peut-être  moins  noblement  doués 
que  lui,  n'auraient  pas  eue,  raconta,  à  voix  basse,  à  Eudes, 
la  disparition  de  Damerones  et  son  em.prisonnement  dans  le 
donjon  du  Cornouiller.  Puis,  autant  qu'il  le  pouvait,  il  lui 
exposa  et  lui  expliqua  les  conséquences  terribles  de  ce  mal- 
heureux événement.  Mais  il  était  loin  de  les  connaître  toutes, 
surtout  en  ce  qui  touchait  maître  Simon. 

Qu'on  juge  de  ce  qu'avait  ressenti  le  marchand  lorsque 
Xe  dévouement  de  Damerones,  non  moins  fanatique  et 
emporté  que  sa  haine,  était  venu  subitement  placer,  sous 
la  hache  qu'il  tenait  suspendue  sur  la  tête  de  Philippe,  la 
tête  blonde  de  sa  fdle  1  Ce  qu'il  avait  ressenti,  nul  ne  pourrait 
le  dire  :  toutes  les  époques  ont  leurs  passions  ;  toutes,  leur 
fougue  ;  toutes,  leur  exaltation,  et,  en  quelque  sorte,  leur 
sauvagerie  ;  mais,  sauvagerie,  exaltation,  fougue,  passions, 
prennent,  dans  chaque  temps,  une  forme  différente,  se  com- 
binent d'une  façon  autre  et  enfantent  des  idées  dissemblables. 
Pour  pouvoir  apprécier  ce  que  Simon  éprouva  alors  et  comme 
il  l'éprouva,  il  faudrait,  tâche  impossible,  gravir  de  nouveau 
la  colline  descendue  des  siècles,  et  se  transporter  vivant 
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dans  les  tombeaux  inanimés  des  hommes  qui  ne  sont  plus. 
Nous  n'en  dirons  que  le  principal,  ce  que  nous  pouvons  en 
deviner.  Le  consul  du  douzième  siècle  n'avait  pas  l'âme  d'un 
Junius  Brutus  ;  il  aimait  son  enfant  comme  un  bourgeois, 
comme  un  chrétien,  comme  un  homme  pour  qui  les  affections 
du  foyer  ont  toujours  été  et  dû  être  les  premières  et  les  plus 
sacrées  de  toutes,  et  le  déchirement  profond  qu'aurait  causé 
dans  son  âme  l'abandon  de  sa  vengeance,  aurait  été  bien 
suffisant  pour  faire  de  lui  le  plus  malheureux  des  hommes  ; 
car,  certainement,  il  aurait  hésité  entre  la  vie  de  sa  fille  et  la 
mort  de  monseigneur  Philippe.  Mais  les  événements  qui 
avaient  suivi  l'action  courageuse  de  Damerones  avaient 
encore  ajouté  au  désespoir  du  consul,  en  venant  exciter 
et  attaquer  tous  les  intérêts  de  son  âme.  Son  âme  avait  été 
touchée  sur  les  points  le^s  plus  sensibles. 

Quand  le  chanoine  Norbert  avait  appris  de  la  jeune  fille 
qu'elle  voulait  se  rendre  d'elle-même  prisonnière  de  la 
demoiselle  du  Cornouiller,  il  avait  consenti  tout  d'abord 
à  cette  bizarre  proposition.  Son  esprit  violent  et  singulier 
le  rendait  plus  propre  que  personne  à  comprendre  de  pareils 
desseins,  à  les  admettre  et  à  les  servir,  et,  d'ailleurs,  il  sen- 
tait bien  que,  d'un  moment  à  l'autre,  son  influence  et  son 
pouvoir  viendraient  chavirer  contre  l'inébranlable  volonté 
du  marchand  de  toiles  ;  alors  il  lui  faudrait  voir  mourir  le 
chevalier.  Il  avait  donc  facilité  la  fuite  de  Damerones  et  lui 
avait  même  remis  un  morceau  de  parchemin  sur  lequel 
était  tracée  en  mots  brefs,  mais  péremptoires,  l'invitation 
ou  plutôt  l'ordre  adressé  à  Mahaut  de  bien  traiter  sa  cap- 
tive. 

Mais,  à  peine  la  fille  de  Simon  avait-elle  expliqué  à  la 
châtelaine  et  le  danger  que  courait  monseigneur  Philippe 
et  sa  position  à  elle-même,  que  la  demoiselle,  oubliant  ou 
dédaignant  les  ordres  du  chanoine,  avait  commandé  de 
jeter  Damerones  dans  le  cachot  de  la  tour  et  s'était  empressée 
d'envoyer,  comme  on  l'a  vu,  un  de  ses  hommes  à  Simon 
pour  l'avertir  que  la  vie  de  sa  fille  ne  tenait  qu'à  un  fil. 
Et  ce  n'était  pas  un  jeu  ;  nulle  réalité  ne  fut  jamais  plus 
réelle  ;  tout  le  sang  de  la  jeune  bourgeoise  ne  valait  pas  un 
cheveu  du  chef  de  Philippe,  au  sentiment  de  Mahaut  ; 
beauté,  bonté,  dévouement  ne  pouvaient  sauver  la  captive, 
si  le  chevalier  était  mis  en  péril.  Norbert  n'eut  besoin  que 
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de  causer  quelques  instants  avec  l'homme  d'armes  du  Cor- 
nouiller pour  demeurer  bien  convaincu  de  cette  vérité  ; 
d'ailleurs,  Mahaut  était  sa  pénitente,  et  il  savait  tout  ce 
que  cette  âme  altière  pouvait  faire  à  l'occasion.  Quant  au 
consul  de  Typhaines,  sa  haine  pour  la  noblesse  lui  était 
garante  que  la  noblesse  également  le  traiterait  sans  merci. 
Cependant,  il  lui  était  si  difficile  de  céder,  soit  d'un  côté, 
soit  de  l'autre,  qu'à  force  de  prières  il  flnit  par  nouer  une  né- 
gociation qui  devint,  par  le  fait,  un  sursis  et  pour  Damerones 
et  pour  monseigneur  Philippe. 

L'un  et  l'autre,  enfermés  chacun  dans  leur  prison,  celle- 
ci  chez  la  châtelaine,  celui-là  chez  les  bourgeois,  virent  leur 
existence  se  prolonger,  avec  la  certitude  pourtant  que  cette 
existence  ne  dépendait  que  d'un  degré  de  fermeté  de  plus  ou 
de  moins  dans  l'âme  du  plus  résolu  et  du  plus  sombre  des 
rebelles.  Mais  Simon,  tout  en  négociant,  s'était  flatté  encore 
de  pouvoir  sauver  sa  fdle  sans  rendre  son  captif.  Il  avait, 
une  nuit,  guidé  par  des  chemins  détournés  une  troupe  de 
bourgeois  braves  et  dévoués  jusqu'au  pied  de  la  roche  du 
Cornouiller,  avec  l'espérance  de  surprendre  le  donjon,  de 
délivrer  sa  fille  et  d'emmener  dans  le  cachot  de  Philippe  la 
terrible  épousée  de  celui-ci.  Certes,  s'il  eût  réussi,  les  deux 
jeunes  gens  auraient  eu  un  sanglant  hyménée.  Mais,  avec 
un  redoublement  de  rage,  Simon  avait  vu,  en  levant  les 
yeux  sur  le  châtel,  qu'il  luttait  contre  aussi  fin  que  lui.  Les 
tours  étaient  garnies  de  sentinelles,  son  approche  avait  été 
entendue,  des  torches  brillaient  à  toutes  les  ouvertures  des 
murailles,  et  vouloir  donner  l'assaut,  c'eut  été  de  la  démence. 
Des  huées  suivirent  sa  retraite  précipitée,  et  les  mangon- 
neaux  atteignirent  inême  de  leurs  énormes  projectiles  quel- 
ques-uns de  ses  hommes.  Le  lendemain,  comme  pour  mieux 
convaincre  le  consul  qu'il  ne  pouvait  songer  ni  à  la  force 
ni  à  la  ruse  contre  la  demoiselle,  cinquante  hommes  d'armes 
vinrent,  dès  la  petite  pointe  du  jour,  ravager  les  plantations 
des  bourgeois  et  des  manants  de  Typhaines.  Une  bande 
nombreuse  de  serfs  du  Cornouiller  accompagnaient  ces  gens 
de  guerre,  et  du  haut  de  leurs  murailles  à  demi-construites, 
les  communiers  virent  avec  douleur  la  flamme  dévorer  leurs 
-champs  et  les  maisons  situées  hors  de  l'enceinte  du  bourg. 
On  fit  une  sortie  ;  mais  la  cavalerie  battit  les  bourgeois  et 
les  mit  en  pleine  déroute.  Puis,  après  cet  exploit,  les  hommes 
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d'armes  se  rendirent  à  l'abbaye  où  les  moines  les  reçurent 
avec  la  croix  et  la  bannière  et  les  appelèrent  défenseurs  de 
Dieu  et  de  son  Église. 

Ce  qui  avait  étonné  davantage  les  consuls  dans  tout  ceci, 
c'était  la  nombreuse  garnison  du  Cornouiller  et  la  quantité 
d'honmies  d'armes  qui  était  sortie  du  châtel  pour  faire  cette 
attaque.  Une  lettre  de  la  demoiselle  leur  en  apprit  bientôt 
le  secret.  Elle  avait  profité  des  négociations  pour  former  une 
ligue,  et  quatorze  seigneurs,  bravant  les  injonctions  du  comte 
de  Nevcrs,  leur  suzerain,  déclaraient  la  guerre  à  outrance  à 
la  commune  et  soutenaient  la  querelle  de  Mahaut. 
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C'était  le  matin  même  du  retour  d'Eudes  dans  le  bourg  de 
Typhaines,  que  l'attaque  des  confédérés  avait  eu  lieu, 
€t  bien  qu'elle  n'eût  pas  été  dirigée  contre  les  murailles,  et 
que  les  ennemis  se  fussent  contentés  de  faire  le  dégât,  on 
pouvait  prévoir  que  les  seigneurs  ennemis  ne  s'en  tien- 
draient pas  là.  D'ailleurs,  la  lettre  de  Mahaut  déclarait 
toutes  les  négociations  rompues  par  la  tentative  de  surprise 
qui  avait  eu  lieu  pendant  la  nuit  ;  et  ainsi,  à  huit  jours  de  là, 
il  fallait  que  Simon  rendît  son  captif,  ou  qu'il  s'attendît  à 
recevoir  dans  la  journée  la  tête  charmante  de  sa  fille,  apportée 
dans  un  coffre  jusque  dans  la  salle  du  conseil  par  quelque 
malheureux  serf,  ou  lancée  par  dessus  les  murs  par  une 
machine  de  guerre. 

Ce  n'était  pas  tout  encore.  Les  collègues  de  Simon,  qui 
avaient  paru  pencher  quelquefois  à  sacrifier  leur  haine  pour 
le  défenseur  de  l'abbé  à  la  juste  douleur  de  leur  chef,  et  qui, 
même,  s'étaient  déclarés  pour  son  renvoi,  changèrent  d'avis 
lorsque  leurs  champs  eurent  été  brûlés  et  qu'ils  eurent  con- 
naissance de  la  ligue  faite  contre  la  commune.  Ils  furent  tous 
d'opinion  que  la  malveillance  et  l'audace  des  quatorze  sei- 
gneurs devaient  être  punies  ;  qu'il  fallait  que  la  commune 
répondit  à  leur  défi  à  outrance  par  une  guerre  à  mort,  et 
que,  puisque  dans  leurs  mains  se  trouvait  déjà  un  chevaUer, 
son  supplice  devait  servir  de  représailles  et  d'épouvantail.  Au 
bout  de  cette  horrible  déhbération,  Simon  vit  le  cadavre  de 
sa  fille  aussi  clairement  que  si  déjà  on  l'eût  jeté  sous  ses 
yeux. 

Voilà  dans  quelle  situation  Eudes  trouva  ses  collègues  : 
les  nouvelles  et  la  charte  qu'il  apportait  remirent  un  peu 
de  calme  dans  les  esprits,  et  comme  il  n'avait  pas  été  témoin 
de  toutes  les  angoisses  des  jours  derniers  et  des  malheurs 
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de  la  matinée,  que,  d'ailleurs,  11  était  particulièrement 
dévoué  i\  Simon,  il  s'unit  à  Payen  pour  combattre  les  em- 
portements farouches  d'Antoine  et  de  Jacques.  Il  était 
honmie  sage  et  tranquille  :  peu  sanguinaire  et  même  d'incli- 
nations pacifiques  ;  Payen,  lui,  était  guerrier  et  turbulent, 
mais  le  plus  loyal  des  hommes  ;  il  désirait  la  mort  de  mon- 
seigneur Philippe,  mais  il  désirait  plus  encore  la  vie  de  Dame- 
roncs,  et,  pour  sauver  cette  existence  précieuse,  il  eût  lui- 
même  combattu  afin  de  sauver  le  chevalier.  Mais,  pendant 
toute  la  matinée,  ses  remontrances  avaient  été  vaines  ;  il 
voyait  contre  lui  deux  des  consuls,  et  Simon,  frappé  d'une 
sorte  de  stupeur,  ne  trouvait  plus  de  paroles  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  raisonner  sur  cet  épouvantable  sujet.  L'arrivée 
d'Eudes  fut  donc  un  secours  puissant  pour  lui. 

Il  expliquait  encore  à  demi-voix  à  son  compagnon  ce 
qu'on  vient  de  raconter,  quand  Norbert  entra  dans  la  salle. 
Simon,  toujours  absorbé  dans  ses  sanglots  et  dans  ses  larmes, 
ne  parut  pas  entendre  que  quelqu'un  arrivait,  et  lorsque  le 
chanoine  éleva  la  voix,  il  tressaillit,  cessa  de  pleurer,  mais  ne 
changea  pas  d'attitude. 

—  Vous  voilà  tous  réunis,  dit  le  saint  personnage  d'une 
voix  creuse,  suppôts  de  Satan,  marchands  de  trahisons, 
couleuvres  altérées  de  sang  1  Quel  nouveau  projet  sortira 
de  ce  conciliabule  ?  Eh  bien  1  êtes-vous  résolus  cette  fois  à 
sacrifier  la  vie  de  vos  enfants  à  votre  colère  impie  ?  Le 
brave  chevalier  que  vous  tenez  dans  votre  prison  va-t-il 
mourir  ?  Parlez  !  il  faut  que  dans  une  heure  tout  soit  décidé, 
et,  quant  à  la  demoiselle  du  Cornouiller,  si  vous  ne  la  con- 
naissez pas,  je  la  connais  I  Elle  vous  tiendra  parole  et 
frappera  de  mort  sa  prisonnière  I 

Les  consuls  gardaient  le  silence,  et,  les  yeux  baissés  vers 
la  terre,  n'osaient  décider.  Norbert  reprit  du  même  ton 
solennel  et  méprisant  : 

—  Suivez  votre  instinct  ;  aucun  être  sur  cette  terre  ne 
peut  y  échapper  1  Montrez-vous  ce  que  vous  êtes.  Chrétiens, 
épargnez  le  sang  1  Sectateurs  du  diable,  versez-le  à  flots  ! 
Mais  à  quoi  vous  servira-t-il  d'avoir  fait  deux  martyrs  ?  Le 
ciel  réjoui  va  s'ouvrir  pour  les  recevoir  et  l'enfer  vous  paiera 
en  malheurs  et  en  catastrophes  1  Aussitôt  que  le  chevaher 
et  la  jeune  fille  auront  rendu  le  dernier  soupir,  attendez-vous 
à  voir  fondre  de  tous  les  côtés  de  l'horizon  un  déluge  de 

216 


CHAPITRE    VINGT     ET     UNIÈME 

maux,  de  tourbillons  d'opprobres  et  d'iniquités  I  Que  signi- 
fie ce  grand  parchemin  scellé  du  sceau  de  France  ?  Ah  !  ah  ! 
maître  Eudes,  est-ce  vous  que  je  vois  ?  Vous  êtes  donc  de 
retour  et  vous  apportez  ce  chiffon  1  Quoi  1  mes  yeux  lisent- 
ils  bien  ?  Le  glorieux  roi  Louis  a  souillé  sa  renommée  en 
vous  prenant  sous  son  aile  1  Et,  sans  doute,  vous  êtes  bien 
fiers  et  bien  assurés  de  l'avenir  1  Aveugles  que  vous  me 
semblez  1  vous  allez  tout  vous  permettre,  et,  dans  votre 
présomption,  vous  violerez  chaque  jour  la  justice  I 

—  Par  le  Diable  1  s'écria  Payen,  en  donnant  un  coup  de 
poing  sur  la  table,  par  le  Diable  1  qu'il  nous  sied  d'invoquer, 
puisqu'aussi  bien  vous  nous  donnez  tous  à  lui  1  Vos  com- 
pliments et  vos  douceurs  m'écorchent  les  oreilles  1  Certaine- 
ment, je  vous  respecte  et  vous  vénère  ;  un  chrétien  ne  saurait 
moins  accorder  à  vos  mérites  ;  mais  je  m'accommode  de 
moins  en  moins  de  vos  injures  I  Hé  I  lorsqu'on  veut  obtenir 
quelque  chose,  même  des  obstinés,  il  est  sage  de  le  deman- 
der autrement  1  Pour  moi,  je  suis  de  votre  avis,  et  voici 
Eudes  qui  m'assure  le  partager  aussi.  Il  faut  laisser  aller  le 
chevalier,  l'échanger  contre  Damerones,  et  récompenser  ainsi 
les  grands  services  que  maître  Simon  a  rendus  à  cette  com- 
mune. Nous  savons  bien  qu'il  est  dur  de  rendre  nous-mêmes 
la  liberté  à  notre  ennemi,  et  que  le  tort  de  ce  matin  aurait 
besoin  d'être  vengé  ;  mais,  aussi,  nul  ne  sait  ce  qui  arrivera 
demain  ;  messire  Philippe  aujourd'hui  délivré,  peut  être 
repris  ce  soir,  et,  alors,  gare  à  lui  1  Sa  captivité  ne  sera  pas 
longue,  et,  en  un  besoin,  moi-même  je  servirais  de  bourreau. 
Allons,  décidons-nous,  et  laissons  partir  le  seigneur  de  Cor- 
nehaut. 

Norbert,  sans  daigner  répondre  aux  critiques  du  forgeron 
sur  sa  conduite,  appuya  vivement  la  conclusion  de  son  dis- 
cours, et  Eudes  ne  fut  pas  paresseux  à  argumenter  contre 
les  répugnances  marquées  d'Antoine  et  de  Jacques.  Ces 
deux  bourgeois  avaient  peu  de  pitié  pour  Damerones.  Tous 
deux  vieillards,  tous  deux  courbés  déjà  par  l'âge,  riches  et 
sans  enfants,  ils  avaient  perdu  le  matin,  par  l'attaque  des 
hommes  d'armes  du  Cornouiller,  chacun  une  métairie  et  des 
récoltes  ;  ils  étaient  exaspérés.  Ce  n'était  pas  trop  de  la  vie 
d'un  chevalier  et  d'une  jeune  fille  pour  payer  les  gerbes  à 
jamais  perdues  et  les  échalas  qu'il  faudrait  remplacer.  Si 
leur  collègue   Simon   avait  parlé   et  fait   retentir  à  leurs 
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oreUles  cette  voix  tonnante  qui  ne  manquait  jamais  d'em- 
porter leurs  suffrages,  il  est  très  vraisemblable  que  la  dis- 
cussion aurait  peu  duri^'  et  rjuc  la  cause  de  la  clémence  l'aurait 
sans  retard  emporté.  Mais  Simon  ne  bougeait  pas.  Il  ne  levait 
pas  la  tête  ;  il  ne  prenait  aucune  part  à  la  violente  querelle 
de  ses  amis.  Trop  malaisé  lui  était-il  de  trahir  ou  sa  vengeance 
ou  a  tendresse  paternelle,  et  trop  pénible  de  renoncer  à 
punir  sur-le-champ  l'outrage  dont  sa  patrie  d'adoption 
venait  le  matin  même  d'être  l'objet.  Entre  ces  trois  senti- 
ments, CCS  trois  besoins,  il  ne  voulait  pas  choisir.  Indécision 
ou  point  d'honneur,  il  avait  silencieusement  résolu  d'at- 
tendre la  sentence  du  conseil  et  de  ne  point  la  dicter,  et  l'âme 
pantelante,  tous  les  sens  éveillés,  la  respiration  suspendue, 
il  suivait  les  phases  de  la  discussion,  tantôt  croyant  que  sa 
fille  allait  être  sacrifice,  tantôt  prêt  à  pleurer  sa  vengeance 
perdue. 

Cependant,  et  déjà  on  l'a  vu,  l'âme  de  ce  bourgeois  du 
moyen  âge  était  une  âme  barbare,  point  rom^aine,  et  plus  lui 
importait  au  fond  son  enfant  que  les  considérations  les  plus 
puissantes.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  un  mouvement  de  joie 
qu'il  entendit  Jacques,  ébranlé  par  les  raisons  d'Eudes, 
par  les  cris  et  les  emportements  de  Payen,  par  les  sombres  et 
mystiques  menaces  du  chanoine,  s'écrier  enfin  : 

—  Eh  bien  !  que  le  chevalier  soit  libre,  mais  qu'auparavant 
il  jure  de  ne  plus  combattre  contre  nous  ;  car  je  connais  sa 
force,  Payen  aussi  l'a  éprouvée  et  nous  avons  bien  assez 
d'ennemis  I 

Sur  quelques  mots  prononcés  par  Eudes,  le  clerc  du  con- 
seil sortit  et  bientôt  rentra  suivi  du  chevalier.  Maître  Simon 
s'était  levé,  avait  repris  sa  gravité  sombre,  et  dans  sa  robe 
rouge  paraissait  le  plus  sévère  et  le  plus  ferme  des  consuls. 
Quant  à  Norbert,  un  éclair  de  joie  sublime  éclairait  son 
front. 

Monseigneur  Philippe,  à  peu  près  guéri  de  ses  blessures, 
mais  un  peu  abattu  par  sa  cruelle  captivité,  plia  un  t';cnou 
devant  Norbert,  qui  le  bénit,  puis,  avant  que  les  consuls  lui 
en  eussent  octroyé  la  permission,  il  se  jeta  sur  un  escabeau, 
et  regardant  l'assemblée  d'im  œil  questionneur  : 

—  Où  en  sommes-nous  ?  dit-il.  Est-ce.  cette  fois  pour 
tout  de  bon  que  vous  allez  en  finir  avec  moi  ?  Sans  doute, 
le  dévouement  de  la  pauvre  bourgeoise  n'aura  servi  qu'à 
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lui  faire  gagner  le  ciel,  et  maintenant,  vous  me  tuerez  ? 
Devinè-je  juste  ? 

—  Non,  vous  devinez  faux,  monseigneur,  répondit  Eudes. 

—  Nous  allons  vous  échanger  contre  la  fille  de  maître 
Simon. 

—  Sur  votre  foi  de  chrétien,  parlez-vous  sérieusement  ? 
s'écria  le  chevalier  dont  les  yeux  brillèrent  d'espérance. 

—  Très  sérieusement.  Je  vous  répète  que  nous  allons  vous 
échanger  contre  la  fllle  de  maître  Simon.  Mais  avant  de 
quitter  votre  logement  dans  le  bourg  de  Typhaines,  nous 
attendons  de  votre  courtoisie  un  serment. 

—  Un  serment  ?  Et  lequel,  je  vous  prie,  sire  bourgeois  ? 

—  Celui  de  ne  prendre  part  à  aucune  expédition  contre 
la  commune,  de  ne  vous  liguer  avec  aucun  de  nos  ennemis 
et  de  vous  retirer  tranquillement  à  dix  lieues  pour  le  moins 
de  nos  murailles. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  répondit  monseigneur  Philippe 
en  haussant  les  épaules.  Si  vous  voulez  de  moi  une  pro- 
messe, demandez-la  au  moins  telle  que  je  puisse  la  tenir. 
Je  suis  la  fiancé  de  la  demoiselle  du  Cornouiller  ;  vous  ne 
croyez  pas,  sans  doute,  que  je  sois  assez  lâche  pour  lui 
fausser  ma  parole,  et  puisqu'elle  est  en  guerre  avec  vous, 
il  faudra  bien  que  je  continue  comme  elle  a  commencé. 
D'ailleurs,  vous  m'avez  tenu  en  prison,  et  auprès  de  tous 
les  gens  de  cœur,  je  passerais  pour  déshonoré  si  je  ne  cher- 
chais pas  à  vous  en  faire  repentir.  Soyez  raisonnables,  et  ne 
m'exposez  pas,  ni  vous  non  plus,  à  un  faux  serment. 

—  Il  a  raison,  dit  Payen  à  Jacques  et  à  Antoine.  Vous 
exigez  de  lui  des  sottises,  et,  moi-même,  qu'il  a  si  malmené 
à  l'assaut  de  l'abbaye,  je  ne  serai  pas  fâché  de  le  rencontrer 
une  fois  en  rase  campagne  pour  lui  rendre  les  coups  que  j'ai 
reçus. 

—  Bien  à  votre  service,  mon  garçon,  reprit  le  chevalier 
en  riant,  et  tout  forgeron  que  vous  êtes,  je  vois  que  vous 
n'entendez  pas  mal  les  choses  de  l'honneur. 

Simon  se  leva,  et  s'avançant  vers  le  chevalier,  les  yeux 
ardents,  les  poings  fermés,  les  dents  serrées,  comme  un 
homme  qui  se  contient  pour  ne  pas  saisir  à  la  gorge  son 
interlocuteur  et  l'assommer  sur  la  place,  il  lui  dit  d'une  voix 
étranglée  : 

—  Partez  donc,  puisqu'on  le  veut  1   Puisqu'il  le  faut  I 
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Vous  n'êtes  sans  doute  pas  un  chevalier,  mais  un  sorcier 
maudit,  un  exconuuunié  magicien  qui  avez  ensorcelé  ma 
pauvre  idiote  de  fille  1 

—  Maître  Simon,  interrompit  Philippe,  est-ce  un  usage 
chez  vos  pareils  que  d'insulter  les  prisonniers  ?  Je  suis 
meilleur  chrétien  que  vous  1 

—  Partez  donc,  continua  le  consul  en  grinçant  des  dents, 
partez,  et  puisque  vous  le  voulez,  faites  la  guerre,  attaquez- 
nous,  cherchez  à  brûler  nos  maisons,  à  nous  assassiner  nous- 
mêmes,  continuez  le  métier  infâme  de  vos  aïeux,  tous  bri- 
gands dont  le  diable  a  fait  sa  proie  1 

—  Par  la  mort  de  Dieu  I  tu  mens  1  s'écria  le  chevalier 
furieux.  Misérable  serf,  crois-tu  donc  que  la  crainte  de  me 
voir  massacrer  me  fera  endurer  doucement  de  pareilles 
insultes  ? 

Et,  en  parlant  ainsi,  monseigneur  Philippe  avait  fait 
un  geste  pour  prendre  le  consul  au  cou,  mais  celui-ci  lui 
saisit  le  bras  dans  sa  main  de  fer  et  poursuivit  du  même 
ton  : 

—  Point  de  violence  ici,  fils  de  tigre  1  Je  ne  veux  pas  de 
ton  sang  à  cette  heure,  puisque  ce  serait  répandre  celui  de 
ma  malheureuse  fille  ;  mais  apprends  du  moins  d'où  te  vient 
ma  haine,  et  tu  sauras  alors  que  ta  mort  prochaine  est 
assurée.  Je  suis  le  fils  de  ce  jurât  de  Cornehaut  que  ton  père 
a  traîtreusement  mis  à  mort,  le  neveu  de  ce  prêtre  que  le 
sacrilège  a  sacrifié  lui-même,  et  tant  que  je  vivrai,  je  ne  te 
laisserai  ni  repos,  ni  trêve  I 

—  Voilà  bien  des  paroles  !  répondit  monseigneur  Phi- 
lippe en  levant  les  épaules  et  en  se  rasseyant.  Suis-je  libre, 
mes  maîtres,  ou  vous  êtes-vous  joué  de  moi  ?  C'est  là  tout 
ce  qu'il  faut  savoir  ;  quant  au  ressentiment  d'un  marchand 
de  toiles,  il  m'importe  peu  de  le  connaître  ou  de  l'ignorer. 

L'indilTérence  très  réelle  du  chevalier  n'était  point  par- 
tagée par  les  autres  assistants.  Norbert  lui-même,  qui  con- 
naissait toute  la  puissance  du  caractère  de  Simon,  était  ému 
des  agitations  par  lesquelles  il  l'avait  vu  passer  depuis 
une  heure,  et  la  révélation  que  venait  de  faire  le  consul  des 
causes  de  sa  haine  pour  le  chevalier,  revêtit  cet  homme, 
même  aux  yeux  du  saint,  d'une  sorte  de  bon  droit,  ou  pour 
le  moins  d'une  sorte  d'excuse  dans  toutes  les  violences  qu'il 
avait  tentées  ou  voudrait  poursuivre  par  la  suite.  Les  autres 
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bourgeois  ressentirent  à  un  degré  plus  grand  encore  l'effet 
de  la  passion  de  leur  collègue,  et,  les  yeux  fixés  sur  lui,  ils 
s'attendaient  à  le  voir  tout  oublier  et  à  frapper  de  sa  dague 
le  chevalier  dans  un  transport  de  rage  aveugle. 

Cependant  il  n'en  fut  rien.  Après  avoir  parlé  comme  il 
venait  de  le  faire,  Simon  passa  sa  main  sur  son  front,  es- 
suyant la  sueur,  et,  comme  s'il  eut  enfin  retrouvé  toutes  les 
forces  de  son  âme,  il  demanda  froidement  à  ses  collègues 
s'ils  avaient  pensé  aux  moyens  d'effectuer  l'échange  résolu. 
Ce  n'était  pas,  en  effet,  avoir  terminé  toutes  les  difficultés 
que  d'être  tombé  d'accord  entre  soi  de  l'opportunité  ou,  pour 
mieux  dire,  de  la  nécessité  de  cet  échange.  Il  fallait  mainte- 
nant envoyer  un  messager  à  la  demoiselle  du  Cornouiller  et 
la  prévenir  de  la  décision  des  consuls.  Le  choix  de  ce  messager 
était  assez  difficile.  Lequel  d'entre  les  bourgeois  pourrait-on 
décider  à  affronter  les  troupes  de  maraudeurs  qui,  sans 
doute,  tenaient  encore  la  campagne,  et  à  risquer  vingt  fois 
son  cou  avant  d'avoir  paru  devant  la  redoutable  châtelaine? 
Sans  compter  que,  pour  cette  expédition,  il  ne  fallait  pas 
seulement  un  brave,  mais  aussi  un  homme  adroit,  fin,  subtil 
et  capable  de  négocier  la  façon  d'opérer  l'échange  des  deux 
captifs. 

Heureusement,  la  discussion  fut  promptement  tranchée. 
Norbert  s'offrit  de  lui-même  à  aller  au  Cornouiller,  et  ce 
fut  bien  heureux  ;  seul  peut-être,  dans  le  bourg,  il  pouvait 
sans  danger  se  charger  d'une  pareille  commission  ;  car,  dans 
les  querelles  entre  les  nouvelles  communes,  les  nobles  et  les 
moines,  on  avait  trop  l'habitude  de  traiter  les  bourgeois  en 
séditieux  et  en  rebelles,  et  non  pas  en  adversaires.  Ce  point 
réglé,  il  en  restait  un  autre.  C'était  de  décider  la  façon  d'opé- 
rer l'échange,  ou  au  moins  la  proposition  qui  serait  faite  à 
ce  sujet  à  la  demoiselle  du  Cornouiller.  Le  point  était  délicat 
et  difficile  ;  car,  des  deux  parts,  on  se  supposait  très  capable 
d'user  de  ses  avantages  pour  garder  sa  prise  en  délivrant 
celle  de  l'adversaire,  et  il  s'agissait  d'éviter  ce  danger. 

Après  beaucoup  de  dits  et  de  contredits,  Payen  imagina 
qu'il  fallait  proposer  à  Mahaut  de  se  rencontrer  le  lendemain 
dans  une  lande  découverte,  à  mi-chemin  du  châtel  et  du 
bourg.  Là,  le  pays  était  assez  plat  pour  qu'on  pût  découvrir 
de  fort  loin  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  plaine.  Au  travers, 
coulait  la  petite  rivière  qui  venait  ensuite,  après  bien  des 
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détours,  baigner  le  pied  du  monticule  abbatial,  et  Payen 
inventa   que   chaque   parti,   composé   seulement   de   douze 
hommes  à  cheval,  non  compris  le  prisonnier,  s'avancerait 
jusqu'au  bord  de  la  rivière.  Là,  sur  deux  planches  jetées 
d'un  bord  à  l'autre,  les  deux  captifs  passeraient  en  même 
temps.   11  serait  de  plus  stipulé  que  ni  arcs,  ni  flèches,  ni 
arbalètes,  ni  viretons  ne  pourraient  figurer  dans  l'équipe- 
ment des  douze  cavaliers  de  chaque   parti.    Comme   mon- 
seigneur Philippe,  une  fois  livré,  augmentait  d'un  combattant 
le  nombre  des  cavaliers  de  Cornehaut,  il  devait  être  aussi 
convenu  qu'on  n'amènerait  pas  de  cheval  pour  lui,  mais 
qu'il  monterait  sur  un  de  ceux  des  hommes  venus  à  sa  ren- 
contre. Lorsque  tous  ces  points  eurent  été  discutés  et  ac- 
ceptés, et  que  le  vieux  chanoine  les  eut  déclarés  raisonnables, 
le  chevaUer  regagna  sa  prison  avec  l'espoir  de  n'y  plus  passer 
qu'une  nuit,  et  l'infatigable  Norbert,  son  bâton  à  la  main, 
sortit  de  la  maison  de  ville  pour  retourner  au  Cornouiller. 
L'aspect  d'un  pays  dans  lequel  la  guerre  a  promené  ses 
ravages  est  bien  autrement  sinistre  que  le  paysage  le  plus 
naturellement  sombre  et  affreux.  L'homme  a  en  cette  matière 
une  supériorité  terrible  sur  la  nature  et  il  sait  créer  des  hor- 
reurs que  les  plus  sourcilleux  rochers,  les  plus  ténébreux 
abîmes,  les  torrents  les  plus  mugissants  et  les  plus  écumeux 
n'égalent  pas.  Les  solitudes  même  de  ces  déserts   de   neige 
où  l'œil  n'aperçoit  qu'une  blanche  et  sinistre  étendue  où 
apparaissent  seulement,  de  loin  en  loin,  les  bandes  affamées 
des  corneilles  volant  à  tire  d'ailes  sous  un  ciel  gris,  sont  moins 
effroyables  à  la  pensée  que  les  contrées  les  plus  belles  où  le 
fer  et  la  torche  du  soldat  viennent  de  porter  la  dévastation. 
Partout,  sur  le  territoire  du  bourg  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, le  pieux  voyageur  avait  passé,  il  ne  retrouvait  plus 
que  des  ruines  et  des  décombres.  Quelques  heures  avaient 
suffi  pour  détruire  les  œuvres  de  plusieurs  années  ;  les  ca- 
banes étaient  brûlées  ou  en  partie  enfoncées  ;  les  arbres, 
noircis  par  le  feu,  n'avaient   plus  de  feuillage,  et  ne  mon- 
traient que  de  grandes  branches  maigres  et  dépouillées,  qui 
semblaient  s'élever  lamentablement  vers  le  ciel  pour  deman- 
der miséricorde.  Les  arbrisseaux  avaient  été  arrachés,  les 
vignes  n'étaient  plus  que  des  champs  en  friche  ;  les  écluses 
des  ruisseaux  ayant  été  enfoncées,  les  prairies  étaient  chan- 
gées en  marais  ;  çà  et  là,  au  milieu  des  herbes  ou  sous  des 
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ruines,  un  cadavre  montrait  ses  jambes,  un  bras  ou  un  tronc 
mutilé,  et  Norbert  ne  put  tenir  de  se  détourner  quelque  peu 
de  sa  route  pour  rechercher  ceux  des  malheureux  serfs  qui 
pouvaient  soit  être  pansés,  soit  préparés  au  dernier  et  ter- 
rible voyage. 

Il  eut  le  bonheur,  en  errant  ainsi  dans  les  débris,  de  don- 
ner quelques  consolations  à  deux  malheureux  écrasés  sous 
la  chute  de  leurs  toits,  et  qui  respiraient  encore.  Puis,  se 
souvenant  que  s'il  n'arrivait  avant  la  fin  du  jour  au  Cor- 
nouiller, Mahaut  était  fem^me  à  tenir  sa  promesse  et  à  faire 
tuer  Damerones,  il  choisit,  en  soupirant  entre  ses  deux 
devoirs,  et  résolu  à  ne  plus  s'arrêter,  s'éloigna  à  grands  pas 
de  cette  triste  scène. 

Enfin,  il  franchit  les  limites  du  territoire  de  Typhaines 
et  se  trouva  sur  les  terres  du  Cornouiller.  Là,  il  rencontra 
bientôt  un  parti  d'hom.nies  d'armes,  conduit  par  un  des 
quatorze  alliés  de  Mahaut  qui,  en  le  reconnaissant,  l'accueil- 
lit avec  respect  et  lui  fit  donner  le  cheval  d'un  de  ses  hommes, 
et  ainsi  il  arriva  au  châtel.  Comme  le  jour  cependant  baissait, 
et  qu'il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  le  sort  de  sa  prison- 
nière, il  avait  obtenu  du  gentilhomme  qu'un  des  sergents 
d'armes  prendrait  les  devants  et  irait  avertir  la  châtelaine 
de  son  arrivée  et  du  but  de  son  voyage.  Peut-être  la  pré- 
caution ne  fut-elle  pas  inutile,  car  la  nuit  se  faisait  déjà 
quand  le  chanoine  franchit  l'entrée  de  la  grand'salle  du 
Cornouiller. 

C'était  ce  même  appartement  dans  lequel,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  avons  vu  Mahaut,  entourée  de  ses  femmes 
et  de  ses  vassaux  nobles,  recevant  avec  componction  les 
pieux  avis  du  chanoine  de  Trêves.  Mais  l'aspect  en  était 
bien  changé  :  sur  la  vaste  table,  le  souper  était  déjà  servi  ; 
au  bout  de  l'appartement,  à  la  place  d'honneur  et  sur  son 
siège  seigneurial,  la  demoiselle  était  assise  ;  derrière  elle,  ses 
servantes  se  tenaient  debout  :  l'ordre  ne  leur  avait  pas  encore 
été  donné  d'aller  commencer  le  repas  au  bas  bout  de  la  table. 
A  côté  de  Mahaut,  les  quatorze  seigneurs  avaient  leurs 
quatorze  places  marquées  suivant  l'âge  de  chacun.  Deux 
vieux  gentilshommes,  à  longues  barbes  blanches,  occupaient 
les  sièges  les  plus  rapprochés  à  droite  et  à  gauche  de  celui 
de  la  demoiselle.  Le  reste  de  l'appartement  était  rempli  de 
vassaux  armés   et   d'arrière  -  vassaux  qui  tous    pouvaient 
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aisément  mettre  ù  profit  l'hospitalité  de  la  châtelaine  qui 
s'étalait  phis  abondante  que  fastueuse. 

Quand  Norbert  eut  considéré  d'un  coup  d'oeil  sa  péni- 
tente, il  comprit  sans  peine  qu'elle  n'était  pas,  en  ce  moment, 
livrée  à  des  pensées  très  humbles,  ni  très  douces.  Elle  se 
leva  pourtant  ù  son  approche,  et  s'étant  mise  à  deux  genoux 
devant  lui,  mains  jointes,  elle  lui  demanda  sa  bénédiction  ; 
puis,  ce  d<evoir  rempli,  elle  s'assit  de  nouveau  dans  son 
fauteuil,  en  montra  un  autre  au  chanoine  tout  à  côté,  et 
d'une  voix  impérieuse  : 

—  Vous  voilà  revenu  dans  ma  maison,  saint  père,  dit-elle, 
et  on  m'a  dit  de  votre  part  que  vous  apportiez  de  bonnes 
nouvelles.  Dois-je  réellement  compter  sur  l'arrivée  de  mon- 
seigneur Philippe  ? 

—  Sans  nul  doute,  ma  fille,  répondit  le  chanoine  ;  vous 
verrez  demain  votre  fiancé,  si,  toutefois,  vous  agréez 
les  conditions  de  l'échange  que  je  suis  chargé  de  vous 
offrir. 

—  Je  les  agrée  d'avance,  repartit  Mahaut,  bien  qu'il  soit 
dur  pour  une  fille  noble  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  de 
misérables  serfs  insurgés.  Mais  vous,  mon  père,  qui  êtes  un 
homme  prudent,  dites-moi,  je  vous  prie,  ce  qu'il  me  faut 
penser  de  cette  folle  que  vous  m'avez  envoyée  ici  pour  me 
servir  d'otage  ? 

Mahaut  attachait  des  yeux  scrutateurs  sur  le  visage  du 
chanoine,  et  comme  il  ne  répondait  pas,  ne  faisant  pas  même 
signe  qu'il  comprit  sa  question,  elle  poursuivit  : 

—  Oui,  que  dois-je  croire  de  cette  bourgeoise  qui,  sans  y 
être  contrainte,  a  passé  seule  la  herse  de  mon  châtel,  quand 
son  père  et  les  siens  osent  s'attaquer  à  mon  fiancé  ?  Il  y  a 
dans  ce  mystère  quelque  chose  que,  sans  doute,  il  m'importe 
de  savoir,  et  je  ne  puis,  ce  me  semble,  mieux  m'informer 
qu'auprès  de  vous,  protecteur  de  mon  otage. 

—  Votre  otage,  réjiondit  Norbert,  était-ce  donc  comme 
otage  (jue  je  vous  avais  envoyé  cette  jeune  fille  ?  C'est 
comme  sœur,  il  me  semble,  (juc  je  vous  l'avais  adressée, 
et  je  vous  priais  de  la  traiter  avec  la  bienveillance  due  à  la 
vertu  et  à  la  charité.  Qu'avez-vous  fait  de  mes  ordres  ? 

—  Au  Cornouiller,  répondit  Mahaut,  moi  seule  je  prononce 
des  mots  pareils,  moi  seule  je  donne  des  ordres,  et  tant  que 
ma  main  ne  sera  pas  engagée  dans  celle  d'un  époux,  je  n'en 
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recevrai  pas.  Ma  prisonnière  est  dans  la  geôle  du  donjon  ; 
c'est  là  sa  place. 

—  Fille  orgueilleuse,  s'écria  Norbert  avec  colère,  je  te 
briserai  comme  un  roseau  et  je  te  ferai  sentir  l'aiguillon  du 
Seigneur  I 

Un  murmure  courut  dans  la  salle  parmi  les  gentilshommes, 
et  un  des  plus  vieux,  un  de  ceux  qui  étaient  assis  à  côté  de 
la  châtelaine,  s'écria  : 

—  Sur  mon  âme,  les  clercs  sont  devenus  bien  insolents  I 
J'ai  vu  le  temps  où,  pour  une  moindre  témérité,  on  eût  jeté 
le  pauvre  moine  du  haut  du  rempart  dans  le  fossé  1 

.  Mais  Norbert,  que  les  bourgeois  n'avaient  pu  épouvanter, 
ne  tremblait  pas  davantage  dans  le  palais  des  nobles,  et 
poursuivant  son  discours  avec  force  : 

—  A  genoux,  Mahaut,  s'écria-t-il,  confessez  votre  faute, 
et  qu'on  tire  à  l'instant  du  cachot  la  sainte  qu'on  y  a  en- 
fermée ! 

Mahaut  ne  bougea  pas  de  son  fauteuil,  mais  se  tournant 
avec  un  sourire  contraint  vers  le  vieillard  qui,  tout  à  l'heure, 
s'était  indigné  : 

—  Il  faut,  dit-elle,  pardonner  quelque  chose  au  mérite 
excessif  de  ce  saint  homme.  Il  fait  tout  pour  le  bien,  et  s'il 
se  trompe.  Dieu  le  jugera.  Et  vous,  mes  hommes,  continuâ- 
t-elle en  se  tournant  vers  ses  vassaux,  amenez  ici  la  prison- 
nière, puisque  le  chanoine  ne  paraît  pas  content  de  l'hospita- 
lité qu'elle  a  reçue  ici.  Peut-être  réussirons-nous,  en  la  met- 
tant en  face  de  lui,  à  mieux  deviner  les  causes  de  son  étrange 
conduite. 

—  Il  n'y  a  rien  d'étrange  dans  la  conduite  de  Damerones, 
répondit  Norbert,  et  je  n'ai  point  refusé  de  vous  dire  ce  que 
j'en  puis  déclarer  sans  violer  le  secret  de  la  confession.  Cette 
jeune  fille  est  une  sainte,  et  je  l'ai  marquée  d'avance,  sans 
qu'elle  le  sache  encore,  pour  être  une  des  plus  chères  brebis 
du  Seigneur.  Elle  sauve  aujourd'hui  monseigneur  Philippe, 
et  cette  bonne  action,  un  jour,  sauvera  son  âme. 

—  Ne  croyez-vous  pas  plutôt  qu'elle  la  perdra  ?  inter- 
rompit Mahaut  avec  ironie.  Je  m'entends  mal  ou  plutôt  je 
ne  m'entends  pas  aux  folies  qu'une  passion  coupable  peut 
faire  commettre  ;  mais  j'ai  ouï  dire  aux  Irouvères  qu'elles 
sont  nombreuses  et  effrénées  ;  que  ce  qu'on  appelle  amour 
et  qui  est  maudit  de  Dieu,  peut  inspirer  parfois  à  de  misé- 
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rables  créatures  des  actions  qui  ressemblent  à  du  courage, 
et  qu'on  a  vu  dans  les  anciens  temps  des  femmes  même 
oublier  toute  la  réserve  de  leur  sexe  et  même  la  bassesse  de 
leur  naissance  pour  nourrir  les  espérances  les  plus  insensées. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  accuser  votre  Dameroncs,  je  ne  la 
connais  point,  et  ne  pense  pas  qu'à  moins  d'une  complète 
démence,  sa  laideur  puisse  lui  laisser  concevoir  un  ridicule 
orgueil  ;  mais  je  vous  livre  mes  pensées,  et  je  vous  demande 
vos  conseils. 

Ici  Mahaut  cessa  de  parler  de  ce  ton  contenu  et  glacial,  et 
serrant  des  deux  mains  le  bras  de  son  fauteuil,  elle  avança 
son  visage  enflammé  vers  celui  du  chanoine. 

—  Savez-vous  bien,  cria-t-elle,  que  si,  par  malheur,  je 
venais  à  soupçonner  la  loyauté  de  monseigneur  Philippe,  je 
n'aurais  pas  longtemps  la  honte  d'avoir  été  trompée.  Je  ne 
serais  pas  sa  dupe,  et  j'apprendrais  aux  traîtres  comment 
je  sais  nie  faire  justice  !  Eh  1  en  vérité,  croyez-vous  donc  que 
je  sois  ici  au  Cornouiller,  entourée  d'armes  et  de  sergents, 
ne  rêvant  qu'assauts,  pilleries  et  embuscades,  tremblant  le 
jour,  tremblant  la  nuit,  pour  la  vie  d'un  homme  qui  n'est 
pas  encore  mon  époux,  menant  une  existence  odieuse,  enfm 
et  cela  pour  me  voir  insultée,  bafouée  jusqu'en  mon  propre 
château,  et  pour  que,  dans  mes  murailles,  une  aventurière 
vienne  tendre  ses  pièges  à  ma  simplicité  ?  Oh  1  seigneur 
chanoine,  ne  vous  méprenez  pas,  et  si  c'est  d'un  prix  si 
honteux  que  le  sire  de  Cornehaut  compte  récompenser  mes 
services,  qu'il  reste  chez  ses  bourgeois  et  aussi  bien  il  y  peut 
vivre  !  Il  peut  abandonner  le  bouclier  pour  le  comptoir  et 
jeter  son  épée  pour  prendre  une  navette  1  Je  saurai  de  ma  part 
trouver  un  autre  époux  1  Qu'il  se  déclare  1 

—  Demoiselle,  répondit  Norbert  froidement,  je  vous 
croyais  la  tête  plus  saine  et  la  raison  plus  mûre.  Mais  quand 
on  donne  accès  dans  son  cœur  à  un  vice,  tous  les  autres  y 
viennent  à  la  suite.  Laissez  là  votre  violence  et  vous  devien- 
drez plus  perspicace.  Autant  que  je  puis  vous  comprendre, 
vous  accusez  monseigneur  Philippe  de  former  des  projets 
insultants  pour  sa  fiancée,  et  de  nourrir  une  amitié  coupable. 
Je  ne  sais  si  votre  emportement  vous  laissera  libre  de  me 
croire. 

—  Oui,  mon  père,  s'écria  Mahaut  en  changeant  tout  à 
coup    d'attitude    et    d'expression,    et    en    devenant    aussi 
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humble  qu'elle  venait  d'être  arrogante  ;  oui,  mon  père  I 
Dites-moi  seulement  que  Philippe  n'aime  pas  cette  fille, 
et  qu'entre  eux  il  n'y  a  rien  ;  dites-moi  qu'elle  n'a  pas  agi 
par  amour  ;  jurez-le  moi,  et,  sur  mon  âme  et  mon  salut 
éternel,  je  vais,  tout  à  l'heure,  l'embrasser,  non  comme  une 
sœur,  mais  comme  un  ange  descendu  du  ciel  I 

Norbert  regarda  les  dalles  de  la  salle,  et,  après  un  moment 
de  réflexion  qui,  de  nouveau,  avait  fait  froncer  le  sourcil  de 
la  demoiselle,  il  allait  répondre  quand  Damerones  parut, 
conduite  par  des  sergents  d'armes. 
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Si  la  prison  des  bourgeois  de  Typhaines  n'avait  été  ni  douce 
ni  tendre  pour  le  pauvre  croisé,  celle  de  la  demoiselle  du 
Cornouiller  n'avait  pas  été  plus  débonnaire  pour  Damerones. 
Bien  que  ce  cachot  fût  moins  cruel  que  celui  du  seigneur  de 
Pornos,  dont  on  disait  dans  le  pays,  qu'il  était  plein  de 
crapauds  et  de  serpents,  et  que  les  plus  vigoureux  ne  s'y 
pouvaient  maintenir  si  bien  qu'ils  n'y  mourussent  en  huit 
Jours,  surtout  quand  on  ne  leur  donnait  pas  à  manger, 
il  n'était  pas  sans  inspirer  aussi  quelque  terreur.  Creusé  dans 
le  roc,  au  dernier  étage,  au  plus  bas  de  la  grosse  tour,  le  lieu 
était  humide,  et,  dans  ce  mois  d'août,  froid  comme  une  cave 
qu'il  était.  Le  jour  n'y  arrivait  pas  plus  que  dans  le  cellier 
où  monseigneur  Philippe  avait  passé  une  nuit,  et,  pour  tout 
ameublement,  la  botte  de  paille  qui,  de  temps  immémorial 
fait  la  couchette  de  pareils  endroits,  s'y  étendait  sous  les 
membres  meurtris  de  la  belle  fille  de  Typhaines.  Mais,  de 
même  que  le  cachot  des  bourgeois  était  éclairé,  embelli, 
agrandi  par  le  courage  mâle  du  chevalier,  de  même  le  cachot 
de  la  châtelaine  voyait  ses  horreurs  victorieusement  com- 
battues par  le  dévouement  exalté  et  l'énergique  amour  de 
l'enfant  du  consul. 

Toutefois,  lorsque,  tirée  par  les  sergents  de  cet  antre 
horrible,  elle  parut  dans  la  salle,  ses  belles  mains  encore 
attachées  par  une  corde,  Norbert  fut  frappé  de  sa  pâleur.  Le 
corps,  soutenu  par  l'âme,  peut  lutter  longtemps,  et,  cepen- 
dant, il  s'affaiblit  ;  sa  généreuse  compagne  a  beau  lui  montrer 
les  palmes  idéales  de  la  vertu  intrépide,  il  écoute,  il  obéit 
à  ses  courageux  conseils,  mais  il  souffre,  et  rien  ne  peut 
faire  qu'il  ne  souffre  pas.  Ainsi  Damerones  apparut  dans 
la  salle,  amaigrie  par  huit  jours  de  captivité,  sa  belle  che- 
velure en  désordre,  ses  vêtements  fanés  et  mal  attachés  ; 
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mais  son  visage  était  calme,  ses  yeux  sereins  et  son  attitude 
pleine  de  noblesse  et  de  tranquillité. 

Pour  être  franc,  il  faut  raconter  comment  Mahaut  en  usa 
fort  mal  avec  elle.  Au  moment  où  la  jeune  fille  s'était  pré- 
sentée devant  la  châtelaine  avec  la  lettre  du  chanoine  et 
avait  déclaré,  en  termes  simples  et  brefs,  qu'elle  venait  pour 
servir  d'otage,  et  sauver  les  jours  de  monseigneur  Philippe, 
le  premier  mouvement  de  l'orgueilleuse  fiancée  avait  été, 
bien  que  bourgeoise,  de  la  serrer  sur  son  cœur  et  de  l'em- 
brasser tendrement.  Mais  un  regard  rapide  jeté  sur  le  visage, 
sur  la  taille,  sur  toute  la  personne  de  Damerones,  arrêta  tout 
à  coup  cet  élan  sympathique  ;  Mahaut  avait  alors  sèchement 
interrogé  la  nouvelle  venue  sur  les  causes  d'un  dévouement 
si  complet  et  si  bizarre.  La  réserve  de  la  jeune  fille,  son  silence 
même,  ses  yeux  baissés,  une  indiscrète  rougeur  qui,  à  de 
certaines  raisons,  les  plus  voisines  de  la  vérité,  parut  sur  ses 
joues,  avaient  été  autant  de  coups  de  couteau  dans  le  cœur 
jaloux  de  la  demoiselle.  Voyant  que  ses  demandes  n'obte- 
naient que  des  réponses  évasives  ou  incomplètes,  que  tout,, 
dans  la  démarche  hardie  de  Damerones,  demeurait  mysté- 
rieux, elle  supposa  tout  ;  son  imagination  indignée  dépassa 
toutes  les  bornes  de  la  vérité,  et  elle  supposa  non  seulement 
que  la  jeune  bourgeoise  aimait  moonseigneur  Philippe, 
mais  encore  que  celui-ci  n'avait  pas  été  insensible  à  cet  amour, 
et  que  la  juste  colère  d'un  père  irrité  se  joignait  aux  ran- 
cunes des  communiers  pour  menacer  la  vie  de  son  coupable 
fiancé.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  faire  jeter 
Damerones  dans  sa  prison  seigneuriale. 

Puis  elle  s'était  abandonnée  à  tous  les  transports  de  la 
jalousie.  Toutes  les  incohérences  de  la  passion,  tous  les  doutes 
toutes  les  certitudes  avaient,  tour  à  tour,  pris  place  et  régné 
dans  sa  tête.  Une  fois,  pendant  la  nuit,  elle  avait  appelé  Ri- 
gauld  et  l'avait  envoyé  avec  l'ordre  d'exécuter  sa  captive; 
puis  elle  l'avait  subitement  rappelé  et  renvoyé.  Par  instants, 
elle  était  résolue  à  laisser  périr  Philippe  et  à  se  réserver  la 
joie  de  torturer  Damerones  dans  une  lente  agonie.  Puis  elle 
ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre  son  fiancé  ;  d'autres  fois 
encore,  elle  voulait  prendre  Typhaines  d'assaut,  passer  tout 
au  fil  de  l'épée,  emmener  Philippe  au  Cornouiller  et  le  faire 
périr  avec  celle  qu'elle  supposait  être  sa  maîtresse.  Puis, 
tout  à  coup,  elle  renonçait  à  ses  projets  haineux  et  se  met- 
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tait  à  fondre  en  larmes  en  se  trouvant  la  plus  malheureuse 
des  créatures. 

Et  tous  ces  mouvements  de  l'âme  se  mêlaient,  se  combat- 
taient, tandis  que  la  tête  de  Mahaut  jjoursuivait  d'autre 
part,  avec  une  constance  et  une  habileté  sans  égales,  tous  les 
plans  d'une  guerre  acharnée  à  la  commune.  Elle  avait 
profité,  comme  on  l'a  vu,  des  négociations  entamées  par 
Simon,  et,  pendant  ce  temps,  fait  alliance  avec  des  seigneurs 
de  son  voisinage  qu'elle  réussit  à  convaincre  que  le  voisinage 
d'une  commune  était  plus  dangereux  pour  eux  que  le  cour- 
roux de  leur  suzerain.  Elle  avait,  de  ses  deniers,  engagé  des 
hommes  d'armes,  renforcé  sa  garnison,  et  montant  le  cou- 
rage de  son  sénéchal,  elle  lui  avait  fait  exécuter  sur  la  tour 
de  mcssire  Anseau  un  coup  de  main  heureux  qui,  en  privant 
le  seigneur  de  Pornes  dune  de  ses  meilleures  forteresses, 
avait  forcé  le  baron  pillard  à  quitter  Typhaines  pour  veiller 
lui-même  à  la  défense  de  son  bien.  Ainsi  cette  petite  châte- 
laine du  douzième  siècle  couvait  dans  sa  tête  et  dans  son  ânre 
également  ardentes,  actives  et  passionnées,  peut-être  autant 
de  feu  que  Catherine  la  Grande  en  reçut  dans  la  sienne  ;  à 
coup  sur,  du  reste,  elle  n'avait  pas  moins  d'audace  et  d'éner- 
gie, et  l'étendue  seule  de  ses  domaines  donnait  à  ses  entre- 
prises une  petite  taille. 

Le  retour  d'attendrissement  qui  l'avait  fait  s'incliner 
presque  suppliante  devant  le  chanoine,  était  passé  lorsque 
Damerones  s'arrêta  à  quelques  pas  d'elle.  Norbert  avait 
hésité  à  répondre,  et  tous  les  serpents  du  cœur  de  Mahaut 
s'étaient  réveillés  ù  la  fois  et  mordaient  à  belles  dents. 

Elle  étendit  le  bras  vers  sa  captive  d'un  air  froid  et 
impérieux. 

—  Jeune  fille,  lui  dit-elle,  vous  allez  reiourner  demain 
dans  votre  bourg  ;  le  noble  chevalier  que  vous  aurez  voulu 
sauver  devra  la  vie  à  votre  attachcm.ent.  Comme  sa  fiancée, 
je  vous  remercie.  Je  veux  bien  oublier  le  passé  et  ma  juste 
indignation.  Peut-être  est-il  d'usage  parmi  les  gens  de  votre 
espèce  de  ne  pas  rougir  de  ce  qui  nous  déshonore.  Quoi  qu'il 
en  soit,  vous  rentrerez  demain  parmi  les  vôtres,  et  je  souhaite 
que  vous  y  soyez  heureuse. 

—  Si  vous  aviez  attendu  ma  réponse,  demoiselle,  dit  le 
vieux  chanoine,  vous  n'auriez  pas  jiroféré  ces  paroles  arro- 
gantes qui  vous  couvrent  de  honte  et  nie  peuvent  tacher  la 
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vertu  de  Damerones.  Je  vous  jure,  puisque  vous  avez  de- 
mandé mon  serment,  que  monseigneur  Philippe  n'aime  pas 
cette  bourgeoise  et  que  jamais  il  ne  lui  adressa  un  mot 
dont  vos  droits  puissent  s'ofïenser. 

Mahaut  rougit  et  sourit.  C'était  la  joie  de  Junon  lorsque 
sa  volonté  vient  d'être  satisfaite  par  son  immortel  époux. 

—  D'où  vient  donc,  saint  père,  s'écria-t-elle,  que  vous 
avez  tant  attendu  pour  me  dire  une  parole  aussi  simple  ? 
Vous  importe-t-il  donc  que  je  pleure  et  que  je  me  plaigne  ? 
Philippe  est  un  noble  gentilhomme,  et  vous,  ma  fille,  vous 
êtes  assez  belle  pour  plaire  un  jour  à  quelque  manant  qui 
de  vous  fera  sa  compagne.  Assez  belle,  en  vérité  1  mais  peut- 
être  en  avez-vous  dans  votre  cœur  de  l'orgueil,  et  vous 
croyez-vous  au-dessus  de  ce  que  vous  êtes  ?  Par  hasard,  si 
Philippe  ne  vous  aime  pas,  n'auriez-vous  pas,  vous,  cherché 
à  lui  plaire  ? 

Pendant  le  commencement  du  discours  de  Mahaut, 
Damerones  avait  gardé  une  apparence  assez  tranquille  et 
froide  ;  mais  lorsqu'elle  entendit  la  question  qui  le  termina, 
elle  se  sentit  troublée  ;  ses  yeux  se  baissèrent  d'abord,  puis, 
comme  pour  implorer  secours,  se  tournèrent  vers  le  chanoine. 
Celui-ci  ne  resta  pas  insensible  à  cet  appel  muet. 

—  Que  vous  importe,  demoiselle,  dit-il  à  Mahaut,  ce 
qu'une  pauvre  fdle  de  bourgeois  peut  penser  dans  son  cœur  ? 
La  simplicité  et  la  folie  ne  sont  pas  des  crimes.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  Damerones  a  sauvé  votre  fiancé  sans 
que  pour  vous  il  en  soit  résulté  nulle  offense,  et  que  la  dure 
prison  à  laquelle  vous  l'avez  soumise  a  fait  plus  qu'apaiser 
la  témérité  des  pensées  qui  ont  pu  traverser  son  cœur. 

Mahaut  se  mordit  les  lèvres,  considéra  encore  pendant 
quelques  instants  la  jeune  bourgeoise  ;  puis,  comme  si  elle 
eût  pris  enfin  sa  résolution  : 

—  Soit  1  dit-elle,  je  consens  à  l'échange  et  j'en  accepte 
les  conditions.  Seulement,  au  lieu  de  douze  chevaliers,  je 
n'en  emmènerai  que  onze  et  je  serai  présente  à  tout.  Et 
maintenant,  faites  asseoir  cette  jeune  fille,  parmi  mes  lem- 
mes,  au  bas  de  la  table  ;  prenez  place  ù  mon  côté,  vous,  mon 
père,  et  n'empêchons  pas  plus  longtemps  ces  braves  gentils- 
hommes de  souper.  Vraiment,  après  les  braves  coups  de 
lance  qu'ils  ont  donnés  aujourd'hui  contre  les  vilains,  c'est 
conscience  que  de  ne  pas  satisfaire  leur  appétit  et  leur  soif. 
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Toute   la   compagnie   répondit   avec  empressement  aux 
])aroles  de  la  châtelaine,  et  pendant  un  moment,  l'on  n'en- 
lendit  que  le  bruit  des  escabeaux  qui  se  plaçaient,  des  ar- 
mures de  mailles  qui  se  froissaient,  des  épées  qui  se  heur- 
taient, puis  des  couteaux  et  des  verres  qui  se  choquaient. 
Tout  le  monde  avait  si  grand  faim,  que  les  conversations 
restèrent  suspendues  comme  les  pensées  pendant  un  gros 
quart  d'heure,  et  jeunes  et  vieux  ne  se  sentirent  en  goût  de 
converser  qu'après  avoir  vidé  un  nombre  de  rasades  qui, 
aujourd'hui,  paraîtrait  démesuré.  Toutefois,  on  se  modérait  ; 
chevaliers,  écuyers  et  sergents,  admis  par  les  nécessités  de 
la  guerre  dans  le  donjon  du  Cornouiller,  se  savaient  en  pré- 
sence de  la  châtelaine  la  plus  rigide  et  la  plus  sévère  du  can- 
ton. Un  mot  équivoque,  une  plaisanterie  grossière,  même 
un  commencement  d'ivresse  n'aurait  pas  été  pardonné  d'elle 
qui,  dans  les  temps  ordinaires,  ne  recevait  même  aucun  de 
ses  voisins  dans  son  manoir,  de  peur  qu'on  n'en  glosât  et 
que  sa  réputation  ne  fût  pas  aussi  intacte  qu'elle  la  voulait 
maintenir  ;  puis,  dans  les  mœurs  rudes  et  âpres  de  ce  temps, 
on  commençait  déjà  à  ressentir  pour  les  femmes  ce  respect 
tendre  que  la  chevalerie  allait  bientôt  pratiquer  avec  tant 
d'éclat.   Parmi  tous  ces  hommes  couverts  de  fer  et  dont 
l'âme  n'était  guère  plus  douce  que  leur  habit,  s'il  s'était 
trouvé  par  hasard  un  insolent,  il  se  serait  rencontré  aussi 
vingt  géants  pleins  de  respect  pour  les  bonnes  mœurs,  qui 
l'eussent  fait  sauter  par  la  fenêtre.   Ainsi   Mahaut  et  ses 
femmes  se  trouvaient  dans  cette  compagnie  de  barons  en 
société  meilleure  et  plus  sûre  que  parmi  les  élégants  raffinés 
d'une  époque  de  civilisation  plus  complète. 

La  conversation,  quand  elle  se  ranima,  ne  roula  donc  sur 
aucun  point  capable  d'effaroucher  les  oreilles  des  femmes  et 
du  chanoine  ;  mais  on  parla  de  la  guerre,  sujet  également 
familier  à  tous  les  assistants  sans  distinction  de  profession 
ou  de  rang.  Pendant  sept  à  huit  cents  ans  on  ne  s'ent  retint 
pas  d'autre  chose  dans  les  tours  de  notre  pays. 

La  délivrance  de  monseigneur  Philippe  allait  donner  aux 
hostilités  une  activité  et  un  élan  tout  nouveaux.  Bien  qu'il 
ne  fût  ni  le  plus  âgé,  ni,  tant  s'en  fallait,  le  plus  riche,  il 
paraissait  tout  simple  que,  fiancé  de  Mahaut,  il  prît  le  com- 
mandement de  la  confédération.  Puis,  il  était  croisé,  il  arri- 
vait de  Terre-Sainte,  il  avait  combattu  et  fait  fuir  les  Sar- 
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rasins  ;  c'en  était  assez  pour  lui  donner  sur  tous  les  autres 
gentilshommes  du  canton  un  avantage  marqué  et  que  per- 
sonne ne  pouvait  discuter. 

Parmi  tous,  un  de  ceux  qui  occupaient  les  derniers  rangs, 
entre  les  chevaliers  et  les  écuyers,  se  faisait  remarquer  par 
une  loquacité  bien  extraordinaire  :  c'était  un  grand  homme 
borgne,  qui,  de  temps  en  temps,  frappait  du  manche  de 
son  couteau  sur  la  table,  comme  pour  donner  plus  de  poids 
à  ses  affirmations,  et  qui  dépeignait  à  son  entourage  tout 
le  plaisir  qu'il  y  aurait  à  prendre  d'assaut  le  bourg  de 
Typhaines.  Ce  brave  homme  si  éloquent  n'était  autre  que 
Foulques  le  taciturne  ;  mais  le  bonheur  de  revoir  bientôt 
son  maître  le  jetait  hors  de  ses  habitudes. 

—  Vous  ne  savez  pas,  disait-il,  s'adressant  surtout  aux 
écuyers  qui  l'entouraient,  ce  que  c'est  que  monseigneur 
PhiUppe  et  comme  il  entend  bien  la  guerre  I  Ah  !  cette  fois, 
nous  allons  la  faire  en  grand  puisqu'il  nous  revient,  et  les 
communiers  vont  trouver  à  qui  parler  I  Je  ne  leur  donne  pas 
huit  jours  pour  avoir  leur  ville  forcée,  leurs  maisons  brûlées 
et  pillées,  et  si  ce  qu'on  dit  de  la  richesse  de  ces  manants  est 
vrai,  je  vous  promets  qu'ici  tous  les  chevaliers  vont  devenir 
des  comtes,  tous  les  écuyers  des  bannerets,  et  tous  les  ser- 
gents d'armes  des  nobles  fieffés.  Tenez,  il  y  a  ici  un  homme 
qui  a  vu  mon  maître  et  qui  vous  dira  quelle  prestance  il  a 
sur  son  cheval  de  guerre.  Tenez,  c'est  ce  drôle  là-bas,  dans  le 
coin,  qui  regarde  je  ne  sais  quoi  avec  des  yeux  stupides.  Holà  I 
Rigauld,  dis-nous  un  peu  ce  que  tu  penses  de  monseigneur 
Philippe. 

Le  garde-chasse  de  l'abbé,  ainsi  interpellé,  parut  sortir 
d'un  rêve  ;  il  répondit  par  quelques  mots  inintelligibles  à 
l'apostrophe  de  l'écuyer,  et  continua  à  tenir  ses  regards 
attachés  sur  les  femmes  de  la  châtelaine.  Il  y  avait  dans  sa 
figure  une  expression  singulière  qui  tenait  beaucoup  de 
l'épouvante  ;  mais  nul  n'y  prit  garde.  Foulques  continua 
à  pérorer  avec  les  écuyers  qui  l'entouraient  et  quelques 
chevaliers,  tandis  qu'au  bout  de  la  table,  Mahaut  s'entre- 
tenait, d'une  façon  plus  tranquille,  avec  le  chanoine,  son 
sénéchal  et  les  vieux  gentilshommes.  Le  forestier  était  si 
absorbé  qu'il  ne  touchait  pas  au  morceau  de  lard  et  au 
pain  d'orge  placés  devant  lui  dans  son  assiette  de  bois.  La 
bouche  béante,  le  front  pâle,  il  semblait  considérer  un  objet 
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effroyable,  et  tant  que  dura  le  souper,  il  resta  dans  cette 
attitude,  qui  aurait  certainement  attiré  sur  lui  un  déluge 
de  questions  dans  tout  autre  moment  et  dans  toute  autre 
compagnie. 

Le  repas  achevé,  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  de  devoirs 
militaires  à  remplir  pour  la  nuit,  se  retirèrent  dans  les 
réduits,  dans  les  salles  affectées  au  repos  ;  le  chanoine  fut 
conduit  dans  l'oratoire  où  à  la  hâte  on  lui  avait  dressé  un 
lit,  et  Mahaut  ayant  recommandé,  avec  quelque  bonté 
apparente,  Damerones  à  ses  femmes,  prit  le  chemin  de  sa 
chambre.  Elle  allait  en  ouvrir  la  porte,  quand  elle  se  sentit 
retenue  par  sa  robe.  Le  corridor  était  sombre,  la  lampe  que 
la  châtelaine  tenait  à  la  main  en  éclairait  seule  les  épaisses 
ténèbres.  Mahaut,  étonnée,  se  retourna,  et  vit  devant  elle 
la  stature  élevée  et  les  haillons  sauvages  de  Rigauld. 

—  Que  me  veux-tu  ?  dit-elle  au  serf. 

—  Demoiselle,  répondit  celui-ci,  laissez-moi  entrer  dans 
votre  chambre.  Il  faut  que  je  vous  parle. 

^îahaut,  toujours  préoccupée,  soucieuse,  inquiète,  pleine 
de  projets,  crut  que  le  forestier  venait  lui  révéler  quelque 
trahison,  quelque  embûche  secrète  de  ses  ennemis,  quelque 
faiblesse  de  ses  amis.  Elle  connaissait  le  dévouement  de 
Rigauld  à  l'abbé,  et  par  suite  à  elle-même  ;  elle  n'hésita 
donc  pas,  et  étant  entrée  dans  sa  chambre,  elle  fit  signe  au 
garde-chasse  de  la  suivre,  et  ferma  elle-même  la  porte. 

Elle  s'assit,  et  regardant  Rigauld  d'un  air  grave  : 

—  Qu'as-tu  à  me  dire  ? 

—  Connaissez-vous  cette  femme  vêtue  d'une  robe  bleue, 
qui  était  à  table  ce  soir  dans  votre  grand'salle  ? 

—  Oui,  c'est  Damerones,  ma  prisonnière,  que  demain 
matin,  je  dois  échanger  contre  monseigneur  Philippe,  mon 
fiancé.  Sais-tu  quelque  chose  qui  la  concerne  ? 

Rigauld  regarda  autour  de  la  chambre  d'un  air  méfiant, 
et  baissant  la  voix  : 

—  Pour   (|ui   la   prenez-vous,   demoiselle  ?   continua-t-il. 

—  Pour  qui  je  la  ])rends  ?  luais  pour  la  fille  de  maître 
Simon,  le  marchand  de  toiles,  un  des  chefs  des  communiers 
de  Typhaincs. 

—  Vous  vous  trompez,  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  vous  semble. 

—  Es-tu  fou,  misérable,  ou  veux-tu  te  jouer  de  moi  ? 
Le  chanoine  Norbert  la  connaît  et  me  répond  d'elle. 
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—  Alors  le  chanoine  Norbert,  continua  Rigauld,  est  comme 
vous  la  dupe  du  démon.  Je  vous  dis  que  cette  personne  en 
robe  bleue  qui  était  là,  à  votre  table,  au  milieu  de  vos 
femmes,  ne  bougeant  pas,  ne  mangeant  pas,  ne  parlant  pas, 
n'était  rien  moins  que  la  fille  que  vous  dites. 

—  Mais  alors  qui  est-elle  ? 

—  Qui  elle  est  ? 

—  Oui,  explique-toi  ! 

—  C'est,  avec  la  permission  de  Dieu,  la  fée  de  saint 
Procule  ! 

Rigauld  avait  une  physionomie  si  épouvantée  en  pronon- 
çant ces  paroles  qui  évidemment  lui  étaient  arrachées,  mal- 
gré sa  peur,  par  sa  fidélité  à  la  châtelaine,  que  Mahaut  se 
troubla  comme  lui  et  fit  un  signe  de  croix.  Mais,  au  bout 
d'un  instant  de  silence  et  de  réflexion,  elle  reprit  le  dessus  et 
s'écria  : 

• —  Quelle  folie  1  Je  connais  ta  rencontre  avec  la  fée  de 
saint  Procule  ;  il  est  certain  que  c'est  par  elle  seule  que 
nous  avons  connu  le  danger  que  courait  l'abbaye  ;  mais 
pourquoi  serait-elle  venue  se  rendre  prisonnière  entre  mes 
mains  ?  Pourquoi  le  saint  chanoine  m'assurerait-il  qu'elle 
est  vraiment  la  fille  de  maître  Simon  ?  Tu  ignores,  sans 
doute,  qu'aux  yeux  des  moines,  le  plus  puissant  démon  ne 
peut  se  déguiser  longtemps.  Je  te  réponds  que  tu  te  mé- 
prends I  Si  Damerones  nous  abusait,  elle  n'abuserait  pas 
Norbert,  sois  en  sûr  I  Tu  es  égaré  par  une  fausse  ressem- 
blance. 

—  D'où  vient  alors,  s'écria  Rigauld,  que  lorsque  je  suis 
entré  dans  la  salle  et  que  j'ai  regardé  votre  captive,  elle  a 
rougi,  et  qu'elle  a  mis  son  doigt  sur  ses  lèvres,  comme  pour 
m'ordonner  le  silence  ? 

—  L'a-t-elle  fait  ? 

—  Je  vous  le  jure,  demoiselle  !  Je  ne  sais  pas  si  les  moines 
peuvent  être  joués  ou  non  par  les  diables  ;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  la  fée  de  saint  Procule  est  de  la  pire  espèce, 
et  que  tout  le  pays  connaît  les  tours  nombreux  dont  la 
protection  du  patron  de  l'abbaye  n'a  jamais  pu  réussir  à 
délivrer  la  contrée.  Quant  à  être  trompé  par  elle,  saint  Pro- 
cule l'a  été  plus  de  cent  fois  et  le  sera  encore. 

L'argument  était  fort,  et  Mahaut  qui  savait  aussi  bien 
que  personne  lu  longue  nomenclature  des  espiègleries  de 
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la  fée,  ne  trouva  rien  à  répondre.  Puis,  en  y  réflécliissant, 
il  lui  parut  singulier  que  la  fée  et  Damerones  se  fussent 
toutes  deux  éprises  avec  un  même  dévouement  de  son 
fiancé  ;  il  lui  sembla  inadmissible  que  Damerones  eût  osé, 
sans  en  être  punie,  se  faire  la  rivale  d'une  amoureuse  diabo- 
lique, et  elle  se  laissa  aller  à  croire  qu'il  avait  bien  pu  se 
passer,  dans  l'ombre  d'une  des  nuits  dernières,  une  de  ces 
tragédies  dont  encore,  de  nos  jours,  on  entend  faire  le  récit 
dans  nos  campagnes.  Elle  pensa  qu'il  se  pouvait  très  bien 
que  la  fée  jalouse  eût  pénétré,  au  clair  de  lune,  dans  la  cham- 
bre de  la  jeune  bourgeoise,  lui  eut  sucé  tout  le  sang  pendant 
son  sommeil  par  cette  imperceptible  blessure  que  les  êtres 
de  sa  sorte  savent  faire  au  cou,  et  ayant  ainsi  chassé  l'âme 
de  Damerones,  eût  occupé  et  occupât  maintenant,  par  cette 
usurpation  infâme,  un  corps  qui  ne  lui  appartenait  point, 
et  ciu'elle  abandonnerait  ensuite  aussitôt  cjue  ses  projets 
n'auraient  plus  besoin  d'un  déguisement.  Sur  l'aile  de  ces 
funèbres  et  terribles  pensées  l'âme  de  Mahaut  arriva  bientôt 
à  un  effroi  égal  à  celui  qui  faisait,  devant  elle,  claquer  les 
dents  et  choquer  les  genoux  du  forestier. 

Il  lui  sembla  un  instant  que  sa  forte  tour,  ébranlée  par 
un  pouvoir  surhumain,  vacillait  sur  sa  base  de  rocher  et 
allait  tomber  dans  la  plaine  ;  elle  crut  entendre  des  voix 
invisibles  ricaner  dans  les  corridors,  et  des  ailes  de  démons 
chauve-souris  battre  avec  une  ironique  impatience  les 
vitrages  de  plomb  de  sa  fenêtre.  Mais  tous  ces  bruits  sinistres 
n'étaient  que  les  effets  de  la  peur.  Rien  ne  bougeait,  rien  ne 
quittait  sa  place,  et  pendant  des  siècles  encore,  le  donjon 
du  Cornouiller  devait  élever  fièrement  ses  pierres  noircies 
au-dessus  de  la  contrée  dominée. 

—  Écoute,  dit  Mahaut,  si  Damerones  est,  comme  tu  le 
crois  avec  quelque  apparence,  la  fée  de  saint  Procule,  c'est 
une  fée  bien  folle,  et  l'amour  qu'elle  a  pour  monseigneur 
Philippe,  lui  a  certainement  tourné  la  tête.  Pendant  les  huit 
jours  qu'elle  vient  de  passer  dans  le  cachot  du  donjon,  elle 
aurait  eu  mille  fois  le  temps  de  nous  mettre  tous  en  pièces  ; 
si  elle  ne  l'a  pas  fait,  c'est  qu'elle  n'en  a  pas  le  pouvoir  et 
qu'elle  manque  de  prévoyance  ;  car,  de  son  aveu  même,  et 
d'après  le  témoignage  irréfragable  du  chanoine,  monseigneur 
Philippe  n'a  pas  cessé  de  m'aimer.  Peut-être  ignore-t-elle 
l'avenir,  et  l'on  dit  que  Satan  lui-même  n'en  sait  rien  et 
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n'en  peut  juger  que  par  raisonnement,  comme  ferait  un 
homme  sage.  Écoute  donc  ce  que  je  t'ordonne  ;  tu  connais 
bien  le  bois  Rusquet  ? 

—  Oui,  répondit  Rigauld,  comme  si  je  l'avais  planté.  Il 
est  au-delà  de  la  rivière,  couvrant  deux  collines,  et  la  route 
qui  mène  au  bourg  le  traverse  par  un  sentier  si  étroit,  que 
deux  cavaliers  ont  peine  à  y  passer  de  front. 

—  Mais,  en  revanche,  poursuivit  Mahaut,  il  est  bien 
disposé  pour  les  embuscades  ? 

—  Si  bien,  repartit  le  forestier,  que  du  vivant  de  l'ancien 
abbé,  le  seigneur  de  Pornes  s'y  cachait  avec  ses  gens  tous  les 
ans,  à  l'époque  de  la  foire  de  Typhaines,  et  ne  manquait 
jamais  d'y  récolter  un  riche  butin  sur  les  marchands  étran- 
gers, quelque  grosse  que  fût  leur  escorte. 

—  Pusque  tu  connais  si  bien  cet  endroit,  dit  la  demoiselle, 
tu  vas  aller  réveiller  doucement  mon  sénéchal,  et  tu  lui 
diras  que  je  veux  à  l'instant  lui  parler  ici.  Je  vous  donnerai 
à  tous  deux  une  commission  qui,  si  elle  réussit,  te  fera  ob- 
tenir ta  liberté,  je  te  le  promets,  et  un  champ  avec  une 
cabane.  Va  sans  bruit  et  reviens  promptement. 

Pendant  l'absence  de  Rigauld,  la  demoiselle  se  mit  à  son 
prie-dieu,  et  avec  une  ferveur  que  sa  secrète  épouvante 
échauffait,  elle  débita  toutes  les  oraisons  que,  dans  son 
enfance  et  depuis,  on  lui  avait  apprises.  Elle  ne  négligea 
pas  non  plus  de  faire  un  vœu  à  Notre-Dame  de  Chartres, 
et  avant  de  recourir  aux  m^oyens  temporels,  elle  épuisa  tous 
les  moyens  qu'elle  savait  pour  s'assurer  de  la  faveur  du  ciel. 
De  cette  façon,  la  tranquillité  rentra  quelque  peu  dans  son 
âme  ;  elle  se  rassura  à  peu  près,  et,  s' animant  par  l'idée  même 
de  la  lutte  qu'elle  engageait,  cette  terrible  châtelaine,  à  qui 
les  hommes  auraient  eu  peine  à  faire  peur,  se  sentit  prête 
à  combattre  de  sang-froid  contre  les  puissances  de  l'enfer. 

Le  sénéchal  arriva  précédé  du  fidèle  Rigauld.  Là,  il  y  eut 
une  conférence  très  sérieuse  dont  le  résultat  fut  que  le  vieux 
chevalier,  avec  un  certain  nombre  de  sergents  d'armes  bien 
montés,  des  mieux  armés  et  des  plus  hardis  du  fief,  allait 
se  rendre  sans  bruit  à  l'embuscade  du  bois  Rusquet,  se 
cacher  de  son  mieux  dans  les  profondeurs  du  fourré  impéné- 
trable, et  là,  demeurer  coi  jusqu'au  retour  de  la  troupe 
bourgeoise  revenant  d'opérer  l'échange  des  prisonniers  et 
ramenant  Damerones.  A  ce  moment,  les  hommes  du  séné- 
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chai  devaient  s'élancer  sur  les  bourgeois,  probablement 
hors  de  garde  et,  à  coup  sûr,  sans  soupçons,  les  mettre  en 
fuite  et  reprendre  la  jeune  fille  pour  la  ramener  au  châtel. 

Lorsque  le  sénéchal  entendit  ces  instructions  sortir  de 
la  bouche  de  la  demoiselle,  il  commença  par  secouer  la  tête 
et  par  avouer  qu'à  son  sens,  rien  ne  ressemblait  plus  à  un 
manquement  de  la  foi  jurée  ;  et,  pour  nommer  les  choses  par 
leur  nom,  à  une  déloyauté  ;  mais  Mahaut,  qui  s'attendait  au 
reproche,  répondit  pertinemment  qu'avec  les  démons  et  les 
sorciers,  on  ne  pouvait  être  tenu  à  rien  :  que  la  morale  ordi- 
naire ne  devait  pas  trouver  là  matière  à  s'exercer,  et,  pour 
conclure,  elle  ordonna  à  Rigauld  de  raconter  son  histoire  au 
bon  sénéchal. 

Le  forestier  obéit  et  la  conversion  opérée  par  ses  paroles 
fut  telle  que  le  récalcitrant  engagea  sur  l'heure  la  demoiselle 
à  ne  pas  perdre  de  temps. 

—  Vous  faites  bien,  dit-il  à  Mahaut,  de  ne  pas  laisser  une 
pareille  créature  courir  les  champs,  mais  si  vous  voulez 
m'en  croire,  vous  ferez  bien  aussi  de  ne  pas  lui  permettre  de 
rentrer  dans  le  manoir  où,  quand  elle  se  verra  découverte, 
elle  fera  peut-être  le  pire.  Ainsi  donc,  je  vais  la  saisir  à  l'em- 
buscade, la  garrotter  fortement,  et,  en  repassant  la  rivière, 
jeter  la  belle  au  fond  de  l'eau  avec  une  pierre  au  cou. 

Rigauld  jura  que  meilleur  avis  n'avait  jamais  été  donné, 
et  la  châtelaine  n'y  trouvant  rien  à  dire,  donna  son  consente- 
ment à  l'heureuse  proposition  de  son  fidèle  sénéchal.  Puis 
le  conseil  se  sépara,  chacun  alla  où  il  devait  aller  ;  Mahaut 
à  son  lit,  Rigauld  à  l'écurie  pour  faire  seller  les  chevaux,  le 
sire  sénéchal  dans  les  salles  du  donjon,  où  dormaient  ceux 
de  ses  hommes  en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance  et  que  la 
prise  du  châtel  d'Anceau  venait  d'enorgueillir  par-dessus 
•tous  leurs  compagnons.  Sans  bruit,  sans  éclat,  cette  troupe 
choisie  quitta  bientôt  la  tour  avant  que  nul  autre  que  le 
portier  en  eût  connaissance,  et  s'enfonça  dans  les  ténèbres 
de  la  nuit  pour  gagner  son  poste,  pendant  que  le  premier 
regard  de  l'aube  ne  luisait  pas  encore  sur  le  sommeil  du 
monde. 

Tout  reposait  dans  le  manoir,  hormis  Damerones,  que  le 
salut  de  monseigneur  Philippe  tenait  éveillée  et  préoccupait. 
Bien  que  la  délivrance  parût  certaine  et  prochaine,  la  flUe 
du  consul,  comme  tous  les  êtres  lorsqu'ils  désirent  fortement^ 
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tremblait  qu'un  obstacle  imprévu,  qu'une  circonstance 
fortuite  ne  vînt  renverser  l'œuvre  de  son  dévouement.  Son 
abnégation  était  si  grande  et  les  forces  que  lui  donnait 
son  amour  si  sublimes,  qu'elle  ne  s'occupait  pas  plus  de  la 
dure  captivité  dont  elle  sortait  que  du  sort  terrible  auquel 
allait,  sans  doute,  la  livrer  la  colère  paternelle.  Que  lui  impor- 
tait la  haine  de  la  demoiselle  du  Cornouiller  et  l'indignation 
du  consul  de  Typhaines  ?  Tout,  pour  elle,  roulait  sur  ce  seul 
point  :  le  chevalier  est-il  sauvé  et  heureux  ?  Bien  qu'elle 
eût  montré  à  son  père  l'espoir  d'épouser  un  jour  monseigneur 
Philippe,  et  que,  dans  les  moments  où  elle  avait  joui  de  quel- 
que calme,  elle  se  fût  abandonnée  aux  charmes  séduisants 
d'une  telle  pensée,  elle  ne  s'en  occupait  plus  en  ce  moment. 
Sauver  Philippe,  le  savoir  libre  et  assuré  de  la  vie,  à  cheval 
et  tenant  la  campagne  comme  un  bon  chevalier,  elle  ne  son- 
geait pas  plus  loin  ;  il  ne  lui  fallait  pas  plus,  elle  avait  joué 
sa  vie,  elle  l'aurait  risquée  encore,  elle  l'aurait  apportée 
toujours  pour  obtenir  en  revanche  ce  seul  et  suprême  objet 
d'un  amour  sans  égal. 

Le  jour  enfin  arriva  sans  qu'elle  eût  fermé  les  yeux.  Elle 
entendit  les  trompettes  de  la  garnison  qui  éveillaient  les 
chevaliers.  Les  femmes,  dont  elle  partageait  la  chambre,  se 
levèrent,  s'habillèrent  et  coururent  remplir  leurs  devoirs 
auprès  de  leur  maîtresse.  Puis  bientôt  Foulques  parut,  et 
lui  faisant  signe  de  la  main,  l'engagea  à  descendre  dans  la 
cour.  Là,  elle  trouva  Mahaut  à  cheval,  au  milieu  de  onze 
chevaliers  également  assis  sur  leurs  selles  de  guerre.  La 
châtelaine,  sans  lui  parler,  lui  montra  du  geste  un  palefroi 
sur  lequel  Foulques  l'assit,  et  le  bon  écuyer  ayant  à  son  tour 
enjambé  sa  monture  et  menant  par  la  bride  celle  qu'on  des- 
tinait à  racheter  la  liberté  de  son  maître,  toute  la  troupe 
partit  en  silence,  précédée  de  Norbert,  marchant  à  pied  avec 
son  grand  bâton. 
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Il  était  midi  ;  le  soleil  lançait  des  rayons  étincelants  d'or 
et  de  chaleur,  au  milieu  d'un  ciel  bleu  et  profond.  Les  insectes 
chantaient  dans  les  herbes  de  la  lande,  quelques  oiseaux 
sautillaient  sur  les  buissons  au  long  de  la  rivière.  Deux 
troupes  de  cavaliers  parurent  à  chacune  des  extrémités 
de  la  plaine.  Leurs  lances  et  leurs  boucliers  étincelaient 
comme  autant  de  flammes.  Dans  le  milieu  du  groupe  qui 
venait  du  manoir,  Damerones  était  à  cheval,  entre  Mahaut 
et  un  chevalier.  Norbert  se  tenait  près  du  chanfrein  du 
coursier.  Au  milieu  de  celui  qui  venait  de  Typhaines, 
monseigneur  Philippe,  les  bras  attachés  avec  de  grosses 
cordes,  s'avançait  sur  un  méchant  mulet,  surveillé  de  près 
par  Payen  et  par  maître  Simon,  tous  deux  couverts  de 
mailles,  coiffés  de  heaumes  et  vêtus  d'amples  manteaux 
rouges.  Les  hommes  de  leur  suite  n'étaient  pas  moins  bien, 
armés  et  équipés  que  les  chevaliers  de  Mahaut. 

Les  deux  partis  détachèrent  chacun  un  homme  d'armes 
en  éclaireur  pour  observer  si  toutes  les  conditions  du  pacte 
avaient  été  remplies.  Ces  vedettes  cheminèrent  chacune 
jusqu'au  petit  pont  rustique  jeté  sur  le  ruisseau  par  les 
paysans,  examinèrent  avec  défiance  les  dispositions  des 
adversaires  et  n'y  trouvant  rien  à  redire  regagnèrent  au 
galop  leurs  troupes  respectives,  qui  alors  se  dirigèrent  vers 
le  lieu  du  rendez-vous.  Lorsque  les  cavaliers  du  Cornouiller 
et  ceux  de  Typhaines  se  trouvèrent  chacun  à  cinquante  pas 
du  pont,  Norbert  fit  signe  qu'il  fallait  s'arrêter  et,  passant 
]a  rivière,  il  invita  Simon  et  Payen  à  accompagner  seuls  leur 
prisonnier,  tandis  que  Foulques  et  Mahaut  conduiraient, 
sans  autre  escorte,  Damerones  jusqu'à  la  planche. 

—  Quoi  !  s'écria  Payen,  un  écuyer  et  une  femme  1  non, 
non,  saint  père,  les  consuls  de  Typhaines  ne  sont  pas  des^ 
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traîtres  ou  des  mécréants  pour  montrer  plus  de  défiance 
que  leurs  ennemis  !  Puisque  la  demoiselle  du  Cornouiller 
se  fie  ainsi  à  nous,  maître  Simon  ira  seul  au  devant  de  sa 
fille,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  nous  sommes  incapables  de 
courtoisie. 

—  Saint  père,  dit  monseigneur  Philippe,  les  manants 
sont  de  grands  scélérats,  mais  je  suis  fâché  que,  parmi  eux, 
soit  né  ce  forgeron  ;  il  a  le  cœur  d'un  véritable  homme  d'ar- 
mes. Toutefois,  n'oubliez  pas  que  j'ai  les  mains  rudement 
serrées,  et  bien  que  je  n'en  aie  rien  dit,  maître  Simon,  que 
voilà,  a  trop  bien  fait  les  choses  et  j'ai  hâte  d'être  débar- 
rassé de  ces  menottes. 

A  ces  paroles,  Payen,  tirant  sa  dague,  rompit  les  liens,  et 
le  brave  Philippe  secoua  avec  une  expression  de  joie  bien 
vraie  et  bien  sincère  ses  vigoureux  poignets,  sur  lesquels 
l'étreinte  des  cordes  avait  imprimé  des  cercles  et  des  meur- 
trissures bleuâtres  ;  puis,  prenant  sa  course,  il  s'élança  vers 
le  pont.  La  première  personne  qu'il  aperçut,  ce  fut  naturelle- 
ment Mahaut.,  Il  poussa  un  cri  joyeux,  et  courant  se  jeter 
à  genoux  devant  elle,  il  lui  prit  les  deux  mains  et  les  mit 
sur  sa  bouche  en  disant  : 

—  Ah  1  demoiselle  !  Ah  !  Mahaut  I  est-ce  bien  vous 
que  je  revois  ?  Ah  I  Mahaut  !  après  tant  de  temps  1 
Comme  vous  êtes  embellie  I  comme  je  vous  retrouve  char- 
mante. Sur  «mon  âm.e,  demoiselle,  je  n'ai  de  ma  vie  rien 
imaginé  de  si  beau  que  vous  !  Oui,  sur  mon  âme  et  mon  salut, 
demoiselle,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  je  serais 
mort  mille  fois  plutôt  que  de  vous  fausser  ma  parole  1  Je 
suis  bien  récompensé  de  ma  fidélité,  maintenant  que  je 
vous  vois  et  que  vous  me  semblez  plus  parfaite  que  le 
paradis  I 

En  prononçant  ces  propos  entrecoupés,  monseigneur 
Philippe  était  rouge,  ému,  troublé,  balbutiant  ;  il  n'avait 
plus  bien  sa  tête,  le  bon  chevalier,  et  ce  n'était  pas  une  figure 
de  rhétorique  qu'il  avait  employée  en  disant  que  Mahaut  lui 
semblait  plus  parfaite  que  le  paradis  ;  rien  que  de  la  regarder, 
il  se  croyait  au  septième  ciel. 

Soudain  il  entendit  la  grosse  voix  de  maître  Simon  écla- 
tant comme  le  tonnerre  à  côté  de  lui. 

—  Misérable,  disait  le  consul  à  sa  fille,  reviens  dans  la 
famille  que  tu  as  déshonorée,  dans  la  ville  que  tu  as  trahie  I 
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Viens,  dans  les  larmes  et  les  châtiments,  faire  pénitence  à 
tout  jamais,  de  ta  bassesse  et  de  ton  crime. 

—  Arrêtez  1  répondit  aussitôt  Norbert  ;  arrêtez,  maître 
Simon  1  Je  vous  défends,  au  nom  de  l'autorité  que  je  tiens 
du  ciel,  d'exercer  contre  cette  pauvre  fdle  les  inventions 
diaboliques  de  votre  haine.  Je  serai  là  pour  vous  surveiller  1 

Aux  premiers  mots  du  consul  de  Typhaines,  monseigneur 
Phihppe  était  sorti  de  l'extase  dans  laquelle  la  vue  de  sa 
fiancée  l'avait  jeté.  Il  s'était  retourné  et  avait  vu  Damerones 
qui,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  arrêtée  au  bout  du  pont, 
ne  passait  pas  et  le  regardait,  les  yeux  secs,  mais  avec  une 
expression  si  déchirante  de  douleur  que,  bien  médiocre  phy- 
sionomiste, il  en  fut  ému  ;  mais  il  crût  qu'elle  le  croyait 
oublieux  ;  alors  il  se  releva  lentement  et  tenant  toujours  les 
mains  de  ÎMahaut  dans  les  siennes,  car  il  ne  pouvait  se  décider 
à  les  laisser,  il  dit  d'une  voix  douce  et  affectueuse  : 

—  Adieu,  jeune  fille  ;  je  ne  méconnaîtrai  jamais  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi  ;  je  m'appelle  Philippe  de  Cornehaut, 
et  jamais  mon  nom  ne  sera  taché  par  la  bassesse  d'une 
ingratitude.  Souvenez-vous  bien  que  je  vivrai  malheureux 
tant  qu'une  occasion  ne  se  sera  pas  trouvée  de  vous  rendre 
service,  et  non  seulement  je  serai  toujours  prêt  à  me  mettre 
en  campagne  pour  vous  ;  mais  je  chercherai  comment  m'y 
prendre  afin  que,  jusque  dans  votre  vieillesse,  mon  souvenir 
vous  reste  comme  celui  d'une  honnête  chevalier.  Et  vous, 
maître  Simon,  reprit-il  d'un  ton  rude  en  se  tournant  vers  le 
consul,  si  j'apprends  que  jamais  vous  avez  arraché  une  larme 
à  votre  fille,  je  vous  promets  de  vous  briser  les  os  et  de  vous 
faire  sauter  toutes  les  dents  1  Du  reste,  ajouta-t-il  d'un  ton 
jovial,  c'est  ce  qui  pourra  bien  vous  arriver  dans  tous  les 
cas. 

Comme  il  achevait  cette  harangue,  deux  lourdes  mains 
se  posèrent  sur  ses  épaules. 

—  Et  moi  ?  dit  Foulques. 

Monseigneur  Philippe  répondit  avec  feu  aux  tendresses 
de  son  vieil  écuyer.  Quand  on  a  couru  le  monde  avec  un 
serviteur  et  qu'ensemble  on  a  souffert  le  froid  et  le  chaud, 
et  la  faim  et  la  soif,  et  fait  fuir  l'ennemi,  on  l'embrasse  de 
grand  cœur  à  l'occasion.  L'attendrissement  du  maître  et  de 
l'écuycr  un  peu  calmé.  Foulques  dit  à  son  seigneur,  de  l'air 
d'une  nourrice  avisée  : 
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—  J'ai  pensé  que  vous  seriez  amené  tête  nue,  comme  un 
prisonnier,  par  ces  mécréants.  Voici  un  heaume  que  je  vous 
ai  choisi  au  Cornouiller.  Soyez  tranquille,  il  est  de  bonne 
trempe.  Je  me  suis  amusé  toute  la  soirée  d'hier  à  frapper 
dessus  avec  mon  épée  et  il  n'a  pas  bougé.  Puis,  tenez  encore, 
voici  une  fameuse  lame  I  Pendez-vous-la  au  côté  1 

—  Pauvre  Rudaverse  !  dit  monseigneur  Philippe  en  sou- 
pirant. 

—  Nous  la  retrouverons,  répartit  Foulques  d'un  air  sûr 
de  son  fait  ;  prenez-moi  aussi  cette  lance.  Ma  foi  !  vos  armes 
n'y  sont  pas  bien  peintes,  mais  je  vous  avoue  qu'en  l'ab- 
sence d'un  plus  habile,  c'est  moi  qui... 

Le  géant  prit  un  air  modeste  et  serra  encore  la  main  de  son 
maître. 

—  A  cheval  !  dit  Mahaut  d'une  voix  brève. 
Monseigneur  Philippe  sauta  en  selle  avec  une  prestesse 

qui  indiquait  que  sa  vigueur  n'avait  pas  souffert  de  la  cap- 
tivité, puis,  lorsque,  par  une  volte  habile,  il  se  fût  mis  à 
côté  de  sa  fiancée  : 

—  Il  me  semble,  murmura-t-il  d'une  voix  soumise,  que 
vous  avez  l'air  fâché  contre  moi,  demoiselle  ? 

—  Pourquoi  ?  répliqua  Mahaut  sèchement. 

—  C'est  que  vous  ne  m'avez  point  dit  encore  un  mot  de 
bonne  amitié.  Peut-être  êtes-vous  irritée  de  toutes  les  sottises 
que  j'ai  faites  depuis  mon  retour.  J'aurais  dû,  il  est  vrai,  ne 
pas  me  laisser  prendre  ;  mais,  après  tout,  je  ne  vous  en 
aime  pas  moins. 

—  N'y  prenez  pas  garde,  monseigneur,  répliqua  la  châte- 
laine, et  répondez  seulement  à  ma  question.  Que  pensez- 
vous  de  cette  Damerones  ? 

—  C'est  une  bonne  et  loyale  fille,  répondit  le  chevalier 
avec  simplicité. 

—  Bien,  monseigneur.  Mais  sa  vue  vous  plaît  ? 

—  Ma  foi,  elle  m'a  fait  grand  plaisir  dans  le  cachot  de 
Typhaines  ! 

—  Vous  allez  me  remercier  alors  quand  je  vous  aurai 
appris  que  c'est  une  sorcière  qui  vous  trompait  ? 

—  Une  sorcière  ?  C'est  vous  qui  vous  trompez,  demoiselle. 
Damerones  est  une  bourgeoise  très  honnête  et  point  sor- 
cière, que  je  connais  depuis  de  longues  aimées.  Tenez  1  Je 
l'avais  vue,  à  ce  qu'elle  m'a  rappelé,  à  Cambrai  1 
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Mahaut  rougit  de  dépit.  Sorcière,  fée  ou  simple  mortelle, 
Damerones  lui  sembla  plus  haïssable  que  jamais.  Elle  reprit 
d'un  ton  qu'elle  s'efforça  de  rendre  insouciant  : 

—  Vraiment,  ce  n'est  pas  une  sorcière  ?  alors  je  suis  fâchée 
de  l'ordre  que  j'ai  donné  à  son  égard. 

—  Voilà  que  vous  me  parlez  toujours  de  Damerones,  et 
point  de  vous  ni  de  moi,  interrompit,  d'un  ton  un  peu 
boudeur,  le  brave  chevalier.  Eh  I  mon  Dieu  I  elle  m'a  sauvé 
la  vie  et,  sauf  que  ce  n'est  qu'une  bourgeoise,  je  crois  vrai- 
ment que  je  l'aime  beaucoup  ;  mais  toujours  parler  d'elle 
m'ennuie,  quand  je  vous  revois  après  un  si  long  temps. 

—  Nous  n'en  parlerons  plus  désormais,  si  ce  sujet  ne  vous 
agrée  pas,  répliqua  Mahaut  en  décochant  à  son  fiancé  un 
regard  moitié  cruel,  moitié  railleur  ;  souffrez  seulement  que 
nous  ayons  pleuré  sa  fin  tragique  et  il  n'en  sera  plus  ques- 
tion entre  nous. 

—  Sa  fin  tragique  ?  j'espère  qu'elle  vivra  et  sera  heu- 
reuse !  INIais  causons  d'autre  chose. 

—  Vivre  heureuse  ?  Elle  est  damnée  d'avance  et  de  toute 
éternité  I  Vivre  ?  Elle  en  a  peut-être  encore  pour  deux 
heures. 

—  Que  signifie  tout  cela,  demoiselle  ? 

—  Rien  autre  chose,  sinon  que  mes  hommes  d'armes 
embusqués  dans  le  bois  Rusquet  vont  lui  tordre  le  cou  et  la 
jeter  à  l'eau  par  mon  ordre. 

—  Vous  plaisantez,  je  gage  ?  s'écria  monseigneur  Philippe, 
en  arrêtant  tout  court  son  cheval. 

—  Jamais  je  ne  fus  plus  sérieuse,  et  c'est  ainsi  je  crois  qu'il 
faut  traiter  les  sorcières. 

Le  chevalier  baissa  la  tête,  soupira,  rougit,  se  troubla, 
puis  remit  son  cheval  en  route.  Il  marchait  pourtant  à  une 
demi-longueur  derrière  Mahaut.  Évidemment  une  lutte 
violente  se  livrait  dans  son  esprit  ;  il  redoutait  fort  la 
colère  de  son  arrogante  fiancée,  mais  aussi  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  laisser  périr  sa  bienfaitrice.  Enfin,  tout  à  coup, 
il  se  leva,  par  un  mouvement  brusque,  sur  les  étriers,  regarda 
derrière  lui,  rencontra  les  yeux  de  son  écuyer  et  s'écria  d'une 
voix  de  tonnerre  : 

—  A  moi.  Foulques,  au  galop  I 

Enfonçant  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  destrier, 
il  partit  comme  le  vent,  dans  la  direction  du  pont  qu'il 
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venait  de  quitter,  il  le  passa  ventre  à  terre,  et  s'enfonça, 
suivi  du  brave  compagnon  que  l'amitié  lançait  après  lui, 
dans  la  partie  de  plaine  qui  le  ramenait  vers  Typhaines.  Je 
renonce  à  peindre  le  désappointement,  la  colère,  la  honte,  le 
désespoir  de  IMahaut,  lorsqu'elle  vit  ce  brusque  départ,  qu'en 
sa  qualité  d'amante  jalouse,  elle  ne  manqua  pas  d'attri- 
buer à  une  cause  toute  autre  que  la  véritable.  Elle  resta 
comme  anéantie  semblable  à  une  statue  de  pierre,  entou- 
rée de  ses  dix  compagnons  non  moins  stupéfaits  qu'elle- 
même. 

Et,  cependant,  le  bon  chevalier  courait  toujours  et 
Foulques  avait  peine  à  se  maintenir  à  une  distance  raison- 
nable de  son  maître.  Tout  en  poussant  après  lui,  l'écuyer 
doutait  peu  que  son  maître  ne  fût  devenu  fou  ;  il  n'avait  pas 
entendu  l'entretien  de  Philippe  avec  Mahaut,  et,  d'ailleurs, 
il  ne  savait  rien  de  Damerones  ;  il  ne  pouvait  donc  concevoir 
quelle  étrange  lubie  ramenait  le  prisonnier  à  peine  délivré 
du  côté  de  la  ville  où  il  avait  été  sur  le  point  de  périr.  Sa 
cervelle  roulait  mille  observations  des  plus  justes  contre  une 
escapade  qui  ne  semblait  pas  avoir  le  sens  commun. 

Mais  avant  que  Foulques  eût  rejoint  son  maître  d'assez 
près  pour  lui  faire  entendre  ses  remontrances,  monseigneur 
Philippe  avait  gagné  beaucoup  de  terrain.  La  plaine  était 
déjà  franchie,  et  le  hardi  chevalier  s'était  lancé  dans  les  bois 
qui  formaient  ce  labyrinthe,  dont  le  défilé  du  bois  Rusquet 
occupait  le  centre.  Ce  fut  à  quelques  cents  pas  de  ce  Ueu 
de  danger  que  Foulques  réussit  enfin  à  se  mettre  à  côté  de 
son  maître. 

—  Par  la  mort  de  Dieu  1  monseigneur,  vous  êtes  fou  ! 

—  Au  diable  1  Ne  me  fais  pas  de  prédications  !  C'est 
bien  assez  de  ce  qui  m'arrivera  plus  tard  du  côté  de  Ma- 
haut 1  Prépare-toi  à  donner  de  bons  coups  de  lance. 

—  Sur  les  bourgeois  ?  Ils  sont  douze  et  nous  ne  somme 
que  deux. 

—  Non,  sur  les  hommes  d'armes  du  Cornouiller. 

—  Ah  1  bah  1  Je  les  ai  vus  partir  cette  nuit  ;  il  y  en  a 
trente  au  moins  et  des  meilleurs.  Est-ce  qu'ils  sont  en  em- 
buscade pour  attendre  les  communiers  ? 

—  Oui,  et  enlever  Damerones,  la  bourgeoise  que  tu  as 
vue,  et  qui  m'a  sauvé  de  la  hache  de  son  père. 

—  Eh  1  grand  Dieu  I  monseigneur,  votre  honnêteté  va 
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nous  coûter  bon,  peut-être  ne  réussirons-nous  à  rien,  et 
par  dessus  le  marché,  allons-nous  nous  faire  malmener  des 
deux  partis.  Il  vaudrait  mieux  nous  arrêter  ici,  réfléchir, 
et  venir  au  secours  de  votre  Damerones  d'une  autre 
façon. 

—  Je  prends  la  plus  brève  ;  si  elle  ne  te  convient  pas, 
va-t'en  1 

Foulques  ne  répondit  plus.  Il  enfonça  de  colère  ses  deux 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  qui,  d'un  bond,  le 
porta  sur  la  même  ligne  que  son  maître.  En  ce  moment, 
les  deux  chevaliers  entendirent,  dans  le  fourré,  un  grand  bruit 
de  ferrailles,  d'armes  et  de  cliquetis,  des  trépignements 
de  chevaux,  enfin,  des  cris  et  des  imprécations  terribles. 
Au  tournant  du  sentier,  que  la  rapidité  de  leur  course 
leur  eut  bientôt  fait  franchir,  ils  virent  tout. 

Ce  lieu,  vrai  coupe-gorge,  était  une  petite  clairière  assez 
peu  étendue,  et  plus  large  que  longue  ;  cette  clairière  était 
bordée  d'arbres  épais,  et  de  rochers  derrière  lesquels  s'em- 
busquaient les  maraudeurs  et  les  pillards,  ordinaires  habi- 
tants de  ce  passage  difficile.  C'était  derrière  ces  remparts, 
ces  murs  naturels  que  le  sénéchal  du  Cornouiller  avait  dis- 
posé ses  hommes  des  deux  côtés  de  la  route  ;  au  moment 
où  les  cavaliers  de  Typhaines  s'étaient  trouvés  bien  engagés 
dans  le  défilé,  il  avait  tiré  de  son  cor,  un  son  unique  mais 
retentissant,  et,  à  l'instant,  tous  ses  compagnons  s'étaient 
élancés  de  leur  double  embuscade.  Comme  le  sentier  était 
extrêmement  étroit,  il  était  évident  que  les  bourgeois, 
attaqués  de  toutes  parts,  n'avaient  que  deux  choses  à  faire, 
ou  se  rendre  ou  bien  se  laisser  massacrer.  11  n'y  avait  pas 
d'autre  alternative. 

Le  sénéchal,  peu  curieux  de  livrer  sans  besoin  un  combat 
à  outrance,  s'il  pouvait  remplir  sa  mission  à  un  prix  moins 
cher,  était  allé  criant  : 

—  Rendez  la  prisonnière  1  rendez  Damerones  et  vous 
aurez  chemin  libre  1 

Mais,  à  ces  cris,  Simon  et  Payen  avaient  répondu  en  pous- 
sant leurs  chevaux  contre  les  cavaliers  et  en  couvrant  de 
leurs  épées  le  chemin  qui  menait  à  la  jeune  fille.  Bien  soute- 
nus par  leurs  compagnons,  ils  avaient  fait  un  effort  terrible 
pour  rompre  la  muraille  d'acier  placée  en  travers  de  leur 
passage,  et,  repoussés  par  l'énergique  résolution  des  ser- 
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gents  d'armes,  ils  n'avaient  plus  eu   d'autre  ressource  que 
de  se  retirer  au  centre  de  la  clairière. 

Simon  se  battait  avec  un  courage  désespéré  et  morne  ; 
il  ne  criait  pas,  il  ne  prononçait  pas  une  parole  ;  ses  coups 
tombaient  comme  la  foudre  que  le  roulement  du  tonnerre 
n'a  pas  annoncée.  Dans  sa  haine  contre  les  ennemis  de  Ty- 
phaines,  il  n'était  pas  surpris  de  trouver  de  leur  côté  la  per- 
fidie et  la  trahison.  Mais  Payen,  jeune,  bouillant,  facile  à 
enthousiasmer,  facile  aussi  à  indigner,  ne  tarissait  pas  en 
invectives  et  en  injures  contre  les  misérables  ^dolateurs  de 
la  foi  jurée.  Chaque  fois  que  son  épée  martelait  un  casque 
ou  un  haubert,  elle  tombait  accompagnée  d'une  injure. 
Sous  sa  cotte  de  mailles,  le  forgeron  étouffait  de  rage  et  de 
colère,  et  ces  sentiments  véhéments  semblaient  redoubler 
sa  force  naturelle. 

JNIonseigneur  PhiUppe  et  Foulques  arrivèrent  à  toute  bride 
à  ce  moment  de  résistance  enragée  et  héroïque.  Aux  cris  de 
Typhaines  !  et  de  Cornouiller  I  qui  retentissaient  déjà  sur 
le  champ  de  bataille,  sa  voix  sonore  mêla  aussitôt  les  cris 
terribles  de  Cornehaut  !  Cornehaut  1  Et  sa  lance  du  premier 
coup  jeta  par  terre,  les  jambes  en  l'air,  le  seigneur  sénéchal 
lui-même,  qui  ne  s'attendait  à  rien  moins,  et  qui  roula  dans 
l'herbe  avec  tout  le  laisser  aller  d'une  quille  atteinte  en  plein 
par  la  boule  d'un  joyeux  villageois.  Foulques  fit  mieux  en- 
core ;  il  donna  un  coup  d'épée  de  revers  et  jeta  sous  les  pieds 
des  chevaux  un  sergent  d'armes,  tandis  que,  de  la  main 
gauche,  empoignant  au  cou  Rigauld,  qui,  à  pied,  son  couteau 
à  la  main,  cherchait  à  parvenir  jusqu'à  Damerones,  il  serra 
si  fort  la  gorge  de  son  ami  le  forestier,  que  s'il  ne  l'avait 
pas  tout  à  coup  reconnu,  il  l'étranglait  sans  le  moindre 
scrupule.  Mais,  par  bonheur,  ses  yeux  tombèrent  droit  sur 
le  visage  de  sa  victime,  et  se  ressouvenant  des  bons  senti- 
ments du  garde-chasse,  de  son  attachement  à  ses  seigneurs, 
et  de  sa  haine  pour  les  communiers,  il  le  jugea  digne  de  merci 
et  le  lâcha,  de  sorte  que,  tout  trébuchant,  à  moitié  étouffé, 
et  les  yeux  à  l'envers,  Rigauld  alla  les  bras  étendus,  s'abattre 
sur  le  corps  du  sénéchal,  et  les  cris  de  Cornehaut  1  Cornehaut  I 
retentirent  de  plus  belle. 

La  confusion  se  mit  parmi  les  assaillants.  Cependant, 
cinq  à  six  d'entre  eux  s'acharnaient  sur  le  forgeron  et  celui- 
ci  avait  grand'peine,  malgré  son  courage  et  sa  force,  à  les 
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maintenir  à  distance.  Monseigneur  Philippe  poussa  droit 
du  côtéde  Payen  : 

—  Tenez  bon  1  fier  bourgeois,  lui  cria-t-il,  je  viens  à  votre 
aide  1 

Dans  des  moments  pareils  on  accepterait  le  secours  du 
diable.  Payen  reprit  de  nouvelles  forces,  saisit  son  bou- 
clier à  deux  mains,  car  son  épée  venait  de  se  casser,  et  se 
levant  tout  droit  sur  les  étriers,  il  donna  de  son  arme  dé- 
fensive sur  la  tête  d'un  homme  d'armes  aventureux,  d'une 
manière  si  rude,  qu'il  s'en  débarrassa  pour  jamais  en  lui 
fendant  le  crâne.  Aussitôt,  entraînant  le  cheval  de  Dame- 
rones,  il  réussit  à  placer  la  jeune  fille  au  centre  d'une  espèce 
de  triangle  dont  lui,  le  chevalier  et  maître  Simon  formaient 
les  pointes. 

Malgré  les  vigoureux  faits  d'armes,  malgré  l'audace 
miraculeuse  du  chevalier,  de  Foulques  et  des  bourgeois,  on 
pourrait  douter  que  l'action  étourdie  de  monseigneur  Phi- 
lippe eût  pu  être  couronnée  de  succès,  si  la  diversion  qu'il 
apportait  avait  été  bornée  à  la  puissance  de  son  bras  ;  car, 
enfin,  les  hommes  d'armes  du  Cornouiller  étaient  là,  trois 
fois  plus  nombreux  que  les  bourgeois,  et  deux  hommes  de 
plus,  quel  que  fût  leur  courage,  ne  pouvaient  apporter  un 
renfort  suffisant.  Mais  le  cri  de  Cornehaut  1  fit  plus  pour 
démoraliser  les  assaillants,  que  les  beaux  coups  d'épée  des 
deux  intrépides  qui  le  poussaient  ;  ils  savaient  que  le  cheva- 
lier était  le  fiancé  de  leur  maîtresse  et,  par  conséquent, 
à  moitié  leur  maître.  Ils  devinrent  donc  fort  indécis  sur  le 
rôle  qu'ils  étaient  venus  remplir  dans  le  bois  Rusquet  : 
lorsqu'ils  virent  le  sénéchal  par  terre  et  incapable  de  leur 
donner  des  ordres,  ils  trouvèrent  leur  situation  encore  plus 
ambiguë,  et,  dans  le  doute,  se  défendant  plutôt  qu'atta- 
quant, ils  ne  serraient  plus  que  mollement  ceux  qu'ils  au- 
raient dû  accabler.  Bientôt  l'œil  de  faucon  de  monseigneur 
Philippe  ne  tarda  pas  à  apercevoir  des  vides  parmi  ceux 
qui  gardaient  l'issue  du  sentier  du  côté  de  Typhaines.  Il  se 
pencha  vers  Payen. 

—  Prenez  la  jeune  fille,  dit-il  à  demi-voix,  et  partez  au 
galop. 

Le  jeune  consul  comprit  à  l'instant  et  obéit.  Simon,  dont 
le  regard  actif  se  portait,  tour  à  tour,  sur  tous  les  points  du 
•combat,  vit  l'action,  et  sentant  que  c'était  là  le  moment 
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décisif,  cria  :  Typhaines  !  et  suivit  Payen  avec  ce  qui  restait 
debout  des  cavaliers  de  la  commune  ;  Philippe  et  Foulques 
restèrent  pour  former  l'arrière-garde.  Mais  leur  tâche  ne 
fut  pas  difficile  :  aussitôt  que  les  sergents  d'armes  s'étaient 
vus  débarrassés  de  la  nécessité  d'exterminer  ou  de  prendre 
toute  cette  troupe  si  bien  apprise  à  se  défendre,  ils  avaient 
commencé,  pour  la  plupart,  par  courir  à  leur  chef  et  par  le 
mettre  sur  ses  pieds.  Le  reste  comprenant  qu'il  ne  s'agissait 
plus  de  combattre  contre  les  bourgeois,  mais  uniquement 
contre  le  chevalier  et  Foulques,  s'était  peu  soucié  de  l'emploi, 
et,  après  une  apparence  de  poursuite  qui  n'avait  pas  été 
prolongée  plus  de  vingt-cinq  pas,  avait  laissé  les  deux  héros 
rejoindre,  si  bon  leur  semblait,  ceux  qu'ils  venaient  de 
sauver,  et  qui,  après  tout,  n'étaient  autres  que  leurs  plus 
mortels  ennemis. 

Ce  fut  précisément  la  réflexion  de  Foulques,  lorsqu' eurent 
disparu  les  derniers  cavaliers  de  Typhaines. 

—  Je  pense,  monseigneur,  dit-il  à  son  maître  avec  humeur, 
que  je  ne  me  suis  pas  conduit  en  homme  qui  a  peur  des 
coups  ? 

—  T'ai-je  jamais  dit  rien  de  semblable,  mon  brave  Foul- 
ques ?  répondit  le  croisé. 

—  J'avais  cru  l'entendre  ;  mais  peu  importe.  Mainte- 
nant que  voilà  la  bataille  finie  et  votre  Damerones  délivrée, 
qu'allons-nous  faire  ? 

—  Ah  I  oui,  qu'allons-nous  faire  ?  s'écria  le  chevalier 
d'un  air  étonné  ;  je  n'y  avais,  je  t'avoue,  pas  encore  pensé. 

—  Cela  en  vaut  pourtant  la  peine. 

—  Certainement.  Pensons-y  donc  maintenant.  Si  nous 
continuons  à  pousser  droit  devant  nous,  nous  arriverons 
immanquablement  à  Typhaines,  qui  n'est  plus  très  loin 
d'ici,  et  ce  n'est  pas  là  précisément  que  je  me  serais  cru  ce 
matin  l'envie  de  coucher  ce  soir. 

—  Avez- vous  changé  d'avis  ? 

—  Nufiement  1  J'ai  vu,  pendant  le  combat,  les  regards 
qu'à  travers  la  visière  de  son  heaume  le  vieux  Simon  jetait 
sur  moi,  et  je  suis  sûr  que,  malgré  le  secours  que  je  lui  por- 
tais, peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  me  traitât  comme  j'ai  fait 
ces  pauvres  soudoyers  de  Mahaut.  Non  I  non  1  je  n'ai  nulle 
hâte  de  rentrer  dans  les  murs  de  Typhaines  ;  mon  ancien 
logement  est  encore  trop  bien  préparé  pour  me  recevoir. 
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—  Hum  I  poursuivit  Foulques,  si  nous  retournons  en 
arrière,  la  compagnie  que  nous  avons  si  mal  arrangée  tout 
à  l'heure  ne  sera  peut-être  pas  disposée  à  nous  ménager 
à  son  tour. 

—  C'est  bien  possible,  mon  ami,  répondit  le  chevalier  ; 
mais,  au  cas  où  nous  pourrions  parlementer  avec  ces  braves 
gens,  qui,  d'ailleurs,  doivent  être  plus  traitables  que  des 
conununiers,  et  plus  loyaux,  surtout,  je  ne  me  soucie  que 
peu  de  reparaître  en  ce  moment  devant  la  demoiselle.  Je 
crois  que  j'ai  fait  mon  devoir  ;  j'en  suis  sûr.  Mais  Mahaut 
doit  être  irritée  :  je  l'ai  très  certainement  ofïensée  ;  elle 
s'imagine,  à  coup  sûr,  je  l'ai  bien  deviné,  que  Damerones 
me  tient  au  cœur  par  amourette.  Tout  bien  pensé,  je  ne  me 
soucie  pas  de  l'afîrontcr  aujourd'hui. 

—  Comme  je  vous  reconnais  là  !  s'écria  Foulques  avec 
une  expression  d'humeur.  Quand  nous  étions  en  Syrie,  en 
Grèce,  en  Italie,  en  Sicile,  vous  me  disiez  vingt  fois  le  jour  : 
Ah  I  si  je  pouvais  revoir  la  demoiselle  I  Et  maintenant  qu'il 
ne  dépend  que  de'  vous  de  ne  plus  la  quitter,  vous  semblez 
ne  désirer  que  d'en  être  loin  1  Allons  I  vous  êtes  comme  un 
enfant  1  Si  nous  n'avions  pas  entre  nous  et  le  Cornouiller 
cette  bande  de  soudoyers  qui  doivent  être  exaspérés  contre 
nous,  je  vous  crierais  du  haut  de  ma  tête  :  allons  souper  et 
nous  coucher,  c'est  assez  d'exercice  pour  aujourd'hui  I 
Si  la  demoiselle  doit  gronder,  vous  l'apaiserez  1  Si  vous  ne 
l'apaisez  pas,  eh  bien  I  quoi  ?  elle  se  calmera  d'elle-même, 
et  demain  tout  sera  raccommodé  I  Voilà  ce  que  je  voudrais 
pouvoir  vous  dire  I  Mais  vraiment,  placés  comme  nous  le 
sommes  entre  deux  bandes  de  loups,  ne  pouvant  ni  avancer 
ni  reculer,  j'ai  bien  peur  que  le  seul  parti  à  prendre  ne  soit 
de  nous  enfoncer  dans  le  bois,  d'ôter  la  bride  de  nos  chevaux 
et  de  nous  étendre  au  pied  d'un  arbre,  en  mâchant  une 
oraison  à  saint  Julien  pour  seul  et  unique  souper  I  Et,  par 
la  splendeur  de  Dieu  I  que  le  ciel  vous  puisse  envoyer  doré- 
navant d'autres  imaginations  que  celle  d'aujourd'hui  1 

—  Tu  es  de  mauvaise  humeur,  Foulques,  répliqua  le  che- 
vaher  en  haussant  les  épaules,  et  nous  allons  nous  prendre 
aux  cheveux  ;  car  je  ne  suis  pas  gai  non  plus.  J'ai  cependant 
une  idée  que  ta  cervelle  de  taureau  n'aurait  jamais  pu  con- 
cevoir, mais  que  peut-être  elle  va  comprendre. 

—  Voyons,  cette  idée,  que  dit-elle  ? 
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—  Suivons  ce  sentier  jusqu'au  bout,  comme  si  nous 
voulions  aller  au  bourg  ;  puis,  arrivés  sur  la  lande,  nous 
tournerons  à  droite  et  nous  monterons  à  l'abbaye.  Peut-être 
pourrons-nous  y  rester  à  souper.  Qui  jamais  irait  s'imaginer 
que  nous  ayons  cherché  un  refuge  si  près  de  nos  ennemis  ? 
Peut-être  je  retrouverai  Rudaverse,  et  je  t'avoue  que  tant 
que  cette  épée  me  manquera,  je  ne  vivrai  qu'à  moitié. 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi,  repartit  Foulques, 
je  comprends  que  l'on  vous  tienne  parfois  pour  un  être 
raisonnable.  Moi  non  plus,  je  ne  me  sens  pas  à  l'aise  depuis 
que  je  ne  vois  plus  cette  pauvre  Rudaverse  pendre  à  votre 
côté.  Allons  à  l'abbaye  !  Ce  n'est  pas  que  le  séjour  m'en  ait 
été  agréable  ;  mais,  maintenant  que  le  vieux  abbé  n'y  est 
plus  on  doit  mieux  souper  que  le  jour  où  nous  y  sommes 
arrivés,  jour  maudit,  le  diable  l'emporte  1 

En  devisant  ainsi,  le  chevalier  et  son  compagnon  se  mirent 
en  route,  en  ayant  soin  de  marcher  fort  lentement  pour 
laisser  le  temps  à  la  nuit  de  les  couvrir  de  ses  ombres  dis- 
crètes. Ils  arrivèrent  à  une  heure  convenable  à  la  porte  de 
l'abbaye.  Dans  le  bas  du  vallon  brillaient  les  lumières  du 
bourg  de  Typhaines  ;  le  monastère  était  sombre.  Ils  frap- 
pèrent à  la  porte,  on  ne  leur  répondit  pas.  Ils  redoublèrent  ; 
alors,  à  travers  les  fentes  du  bois,  ils  aperçurent  une  lanterne 
qui  traversait  la  cour,  et  se  dirigeait  de  leur  côté.  Ceci  leur 
rendit  bon  espoir. 
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Bientôt  un  bruit  de  pas  s'approcha  de  la  porte,  et  les  deux 
cavaliers  virent  sur  le  seuil  passer  la  trace  joyeuse  de  la 
clarté.  En  même  temps,  une  voix  cassée  et  tremblante  par 
l'effet  de  quelque  émotion  (la  peur  sans  doute),  prononça 
ces  paroles  pleines  de  douceur  : 

—  Mes  bons  chrétiens,  si  vous  n'êtes  pas  des  païens  maho- 
métans,  passez  votre  chemin  et  ne  nous  forcez  pas  d'ouvrir, 
vous  trouverez  au  bourg  de  Typhaines  tout  ce  qu'il  faut  à 
des  voyageurs. 

—  Mon  bon  père,  répondit  le  chevalier,  nous  sommes 
gentilshommes  et  n'avons  rien  à  chercher  à  la  commune. 
Ouvrez-nous  donc  pour  l'amour  de  Dieu. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  répondit  la  voix,  car  on  ne  sait  plus 
aujourd'hui  qui  est  le  pire,  pour  la  sainte  Église,  du  gentil- 
homme ou  du  bourgeois  révolté.  Que  le  ciel  vous  conduise 
et  ne  nous  tourmentez  pas  davantage. 

En  voyant  cette  obstination,  le  chevalier,  déjà  chagrin 
et  inquiet,  fut  tout  près  de  s'emporter,  ce  qui  n'aurait  nulle- 
ment avancé  ses  affaires  ;  mais  Foulques  lui  mit  la  main  sur 
le  bras,  et  prenant  une  voix  de  tête  qui  annonçait  l'intention 
d'être  douce  et  insinuante  : 

—  Ouvrez-nous,  bon  père,  dit-il,  et  vous  n'aurez  pas  lieu 
de  \  ous  en  repentir  ;  nous  vous  apportons  des  nouvelles  du 
père  abbé  de  Typhaines. 

A  cette  parole  il  ne  fut  rien  répondu,  mais,  au  contraire, 
il  sembla  que  la  lumière  s'éloignait  avec  celui  qui  la  portait. 
Tout  à  coup,  du  haut  d'un  des  créneaux  de  la  muraille,  la 
clarté  tomba  en  plein  sur  les  deux  visiteurs  nocturnes,  et 
le  frère  portier,  qui  avait  ainsi  usé  de  ce  moyen  de  recon- 
naissance, s'écria  d'une  voix  satisfaite  : 

—  Quoi,  monseigneur,  est-ce  bien  vous  que  je  revois  l 
Et  vous  aussi,  honnête  et  courageux  Foulques  ? 
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—  C'est  nous-mêmes,  en  vérité  I  Ouvrez-nous  donc  I 

—  J'accours,  j'accours  !  les  défenses  ne  sont  pas  faites 
pour  vous  I  Ah  I  que  le  père  prieur  va  être  content  !  que  tous 
nos  pères  vont  être  satisfaits  1  J'accours,  ne  vous  impatientez 
pas  1 

En  effet,  avec  une  rare  promptitude,  la  porte  fut  ouverte. 
Les  deux  cavaliers  entrèrent  ;  le  frère  portier  referma,  re- 
yerrouilla,  rebarra  et  recadenassa  la  porte,  puis,  son  falot 
à  la  main,  il  conduisit  les  arrivants  au  réfectoire  où  toute  la 
communauté  était  réunie. 

Au  moment  où  parurent  Foulques  et  son  maître,  les 
moines  prenaient  le  repas  du  soir.  Leur  réfectoire  était  une 
immense  salle  à  plafond  bas,  soutenue  par  deux  rangs  de 
lourdes  et  massives  colonnes.  Les  chapiteaux  grossièrement 
sculptés  étaient  ornés  de  bas-rehefs  barbares  représentant 
des  hommes,  des  femmes,  des  animaux.  Une  large  table  de 
chêne  occupait  le  miheu  de  cette  salle  et  des  lampes  suspen- 
dues éclairaient  assez  complètement  la  grave  réunion.  Tous 
les  moines  s'étaient  levés  et  le  prieur,  quittant  sa  place,  vint 
complimenter  le  chevalier  et  lui  souhaiter  la  bienvenue. 

—  Avant  toutes  choses,  mon  père,  dit  monseigneur  Phi- 
lippe, avez-vous  trouvé  après  le  combat  livré  dans  votre 
cour,  mon  épée  que  j'ai  lancée  en  l'air  à  toute  volée,  lorsque 
j'ai  été  fait  prisonnier  par  les  manants  ? 

—  Nous  avons  trouvé  cette  bonne  arme,  répondit  le  prieur 
et,  mxême,  nous  l'avons  déposée  dans  la  chapelle  où  a  été 
enterré  le  père  Nicolas. 

—  Rendez-la  moi,  répHqua  Philippe,  en  soupirant  au  sou- 
venir de  monseigneur  Geoffroy  ;  c'est  surtout  pour  Ruda- 
verse  que  je  suis  venu  ce  soir  vous  demander  l'hospitalité. 

—  Un  de  nos  frères  convers  va  sur-le-champ  aller  la  pren- 
dre, et,  dans  quelques  minutes,  vous  l'aurez  entre  les  mains. 
Mais,  cependant,  asseyez-vous  à  mon  côté  ;  que  ce  vaillant 
écuyer  prenne  place  aussi,  et  lorsque  votre  faim  sera  apaisée, 
vous  nous  direz  quelles  nouvelles  vous  apportez  de  notre 
seigneur  l'abbé. 

—  De  votre  abbé,  s'écria  Foulques,  en  se  versant  à  boire, 
nous  ne  savons  pas  le  plus  petit  mot.  Je  l'ai  accompagné, 
comme  il  doit  vous  en  souvenir,  quand  mon  maître  l'a 
sauvé.  Il  a  dû  gagner  Paris,  et,  du  reste,  nous  n'en  avons 
plus  entendu  parler. 

253 


L'ABBAYE     DE     TYPHAINES 

—  Pardonnez  notre  ruse,  interrompit  monseigneur  Phi- 
lippe ;  nous  n'avons  trouvé  d'autre  moyen  de  nous  intro- 
duire dans  l'abbaye  :  on  nous  laissait  bel  et  bien  à  la 
porte, 

—  Je  vous  pardonne  d'autant  plus  volontiers,  répondit 
le  prieur,  qu'aujourd'hui  même  j'ai  reçu  des  nouvelles  du 
père  Anselme,  et  des  nouvelles  excellentes. 

—  Excellentes,   dites-vous  ? 

—  Elles  sont  telles,  je  vous  l'affirme,  et  je  vous  en  laisse 
juge.  Le  vénérable  évêque  de  Châlons  a  donné  son  secours 
à  notre  seigneur.  Ensemble  ils  sont  allés  à  Reims.  Le  saint 
prélat  qui  gouverne  cette  église  a  prêté  une  oreille  favorable 
à  leurs  réclamations  et  à  leurs  plaintes,  et  aussitôt  la  tenue 
d'un  concile  a  été  décidée  ;  dans  peu  de  jours  ce  concile 
s'ouvrira  ;  il  est  composé  de  huit  évêques  et  de  vingt  abbés. 
Il  n'est  point  douteux  que  le  seigneur  roi  de  France  et  le 
comte  de  Nevers  seront  appelés  à  répondre  de  leur  conduite 
devant  le  concile,  et  que  la  commune  de  Typhaines  sera 
excommuniée. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  Foulques  en  se  versant  de 
nouveau  rasade.  Pendra-t-on  les  bourgeois  ? 

—  Cela  va  sans  dire,  répondit  le  chevalier,  mais,  mon 
père,  savez-vous  bien  que  le  roi  de  France  a  déjà  garanti 
l'existence  de  la  commune  ? 

—  Il  reviendra  sur  sa  garantie,  répliqua  le  prieur,  et  ce 
ne  sera  pas  la  première  fois,  je  vous  l'assure. 

—  Allons,  voilà  qui  va  des  mieux,  interrompit  le  croisé. 
Mais,  à  moi,  me  rendra-t-on  ma  terre  de  Cornehaut  ?  Car 
je  ne  sais  vraiment  pourquoi  je  me  trouve  à  défendre  votre 
abbaye.  Si  vous  êtes  content  de  mes  services,  vous  me  don- 
nerez bien  ce  qui  est  à  moi  ? 

Le  prieur  baissa  les  yeux. 

—  Il  me  conviendrait  mal,  répondit-il  d'une  voix  douce, 
d'émettre  une  opinion  dans  l'absence  de  mon  supérieur. 
Soyez  sûr,  toutefois,  mon  fils,  que  jamais  l'Église  n'a  fait 
tort  à  âme  qui  vive,  et  que,  même,  lorsque  le  siècle  juge 
légèrement  sur  des  apparences,  l'esprit  est  vivifié  et  enrichi, 
là  où  la  chair  est  humiliée,  et  dépouillée. 

—  Ceci  veut  dire,  s'écria  Foulques,  qu'on  ne  rendra  rien 
à  mon  maître.  Eh  bien  1  moi,  je  vous  dis  que,  lorsque  vous 
aurez  achevé  votre  démêlé  avec  les  gens  de  Typhaines,  vous 
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aurez  encore  un  terrible  compte  à  débrouiller  avec  nous. 
Du  reste  votre  vin  est  bon. 

—  Laissons  ces  débats,  dit  monseigneur  Philippe.  Pour 
le  moment  nous  sommes  amis,  et  je  vous  demanderai  de 
me  faire  conduire  dans  une  chambre  :  le  souper  est  achevé, 
et  j'ai  besoin  de  repos. 

En  parlant  ainsi,  le  chevalier  avait  l'air  triste  et  abattu. 
Les  moines  pensèrent  que  le  souvenir  de  la  perte  de  son 
domaine  et,  peut-être  aussi,  celui  de  la  mort  tragique  et 
encore  toute  récente  de  son  père,  l'avaient  saisi  en  entrant 
dans  leur  abbaye  qui,  à  la  vérité,  jouait  un  rôle  assez  ma- 
lencontreux dans  sa  vie.  Ils  ne  se  trompaient  pas  tout  à  fait. 
Au  moment  où  on  lui  avait  dit  que  son  épée  était  placée 
près  du  cercueil  de  monseigneur  Geoffroy,  Philippe  avait 
senti  des  larmes  bien  près  de  déborder,  pourtant  il  s'était 
remis.  Le  souvenir  de  son  donjon  de  Cornehaut  ne  manqua 
pas  non  plus  de  l'affliger  ;  mais,  surtout,  et  cette  pensée  ne 
le  quittait  plus,  il  se  représentait  IVIahaut  irritée  et  offensée, 
et  bien  que  sûr  de  son  innocence  et  se  rendant  bon  témoi- 
gnage à  lui-même  de  n'avoir  fait  que  son  devoir,  il  craignait 
encore  d'être  coupable. 

Le  chevalier  n'était  pas  doué  d'une  de  ces  intelligences 
promptes  et  subtiles  qui,  embrassant  plusieurs  idées  à  la 
fois,  sont  capables  de  les  suivre  sans  les  embrouiller  l'une 
dans  l'autre  ;  c'était  seulement  lorsqu'il  avait  du  temps  de- 
vant lui,  qu'il  comprenait  aussi  bien  que  qui  que  ce  fût,  et, 
vraiment,  après  y  avoir  songé  beaucoup,  il  avait  fini  par 
rester  convaincu  que  sa  fiancée  le  supposait  coupable,  au 
moins,  d'avoir  encouragé  Damerones.  Il  aurait  donc  voulu 
pour  tout  au  monde,  qu'un  ami  plus  éloquent  que  lui-même 
et  bien  au  fait  de  la  pureté  de  ses  sentiments,  prît  la  peine 
d'éteindre  les  soupçons  de  Mahaut. 

La  vue  de  Rudaverse,  qu'un  frère  lai  lui  présenta  à  son 
arrivée  dans  sa  chambre,  lui  fit  plaisir  ;  il  embrassa  cette 
chère  épée  comme  il  aurait  pu  faire  Mahaut  elle-même, 
si  pareil  bonheur  lui  avait  été  accordé  par  la  fière  et  réser- 
vée demoiselle  ;  néanmoins,  au  bout  d'un  moment,  il  oublia 
Rudaverse  pour  se  replonger  dans  ses  inquiétudes  et  dans 
ses  craintes. 

Quant  à  Foulques,  puisque  l'épée  était  retrouvée,  tout 
allait  bien.  Il  se  promit  de  la  fourbir  avec  le  plus  grand  soin, 
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et.  sur  cette  pensée  délicieuse,  il  s'endormit  jusque  vers  le 
milieu  de  la  nuit.  Son  maître  qui  n'avait  pas  fermé  les  yeux, 
le  réveilla,  pour  prendre  le  chemin  du  Cornouiller  avant  que 
la  lumière  de  l'aube  eût  pu  rendre  leur  sortie  de  l'abbaye 
visible  aux  gens  de  Typhaines  et  inspirer  à  ces  irréconcilia- 
bles ennemis  le  désir  de  les  poursuivre.  Les  moines  et  le 
prieur  étaient  à  chanter  matines.  Philippe  ne  jugea  pas  à 
propos  de  les  déranger  et  ayant  sellé  son  cheval  lui-même, 
pendant  que  Foulques  en  faisait  autant  pour  le  sien,  il 
regagna  la  porte  qui  lui  fut  ouverte  avec  beaucoup  de  grâce 
par  le  frère  portier,  et  se  mit  en  chemin. 

Monseigneur  Philippe  et  Foulques  marchant  tous  deux, 
le  heaume  en  tête,  la  visière  fermée  et  la  lance  droite,  ne 
rencontrèrent  que  quelques  grives  et  un  daim,  et  lorsqu'ils 
arrivèrent  au  bois  Rusquet,  ils  ne  virent  que  la  terre  foulée 
et  ensanglantée  par  le  combat  de  la  veille.  Les  blessés  et 
les  morts,  s'il  y  en  avait  eu,  étaient  déjà  transportés  ailleurs. 
De  cette  façon,  les  deux  compagnons  arrivèrent  sans  nulle 
malencontre  à  la  tour  du  Cornouiller. 

Ils  mirent  pied  à  terre  dans  le  préau,  confièrent  leurs 
chevaux  à  un  page,  et  Foulques  étant  resté  là,  sans  se 
soucier  de  ce  que  pourraient  lui  dire  ses  amis  de  l'avant- 
veille  que,  la  veille,  il  avait  traités  en  ennemis,  le  croisé 
monta  dans  l'appartement  supérieur  du  donjon  et  trouva 
Mahaut  qui,  entourée  de  ses  femmes,  lui  fit  un  accueil 
glacé. 

Il  s'assit  près  d'elle  avec  embarras  et  se  mit  à  jouer  avec 
quelques  flocons  de  laine  tombés  de  la  quenouille  de  la  de- 
moiselle, puis  voyant  que  sa  fiancée  ne  lui  parlait  pas  : 

—  Je  vais,  lui  dit-il,  m'expUquer  bien  franchement.  Vous 
me  voulez  du  mal  de  ce  que  j'ai  fait  ;  je  vous  assure  que 
vous  vous  trompez  et  que  vous  n'avez  nul  motif  de  m'en 
vouloir. 

—  Il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi  que  vous  le  dites,  répliqua 
sèchement  Mahaut. 

—  Je  ne  sais  pas  comme  vous  l'entendez  ?  répondit-il, 
surpris. 

—  Bien  simplement,  répondit-elle.  Hier,  vous  m'avez 
désobéi,  vous  avez  attaqué  et  blessé  mes  hommes,  vous  avez 
arraché  à  ma  justice  une  sorcière. 

—  Ce  n'est  point  une  sorcière. 
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.rrT  ^f ^^^-^"^  "!^  ange  1  Dès  que  je  voulais  la  reprendre, 
vous  n'aviez  pas  à  me  contredire. 

—  C'était  me  déshonorer. 

—  Il  est  bien  honorable  pour  un  chevalier  de  se  faire  le 
serviteur  d  une  bourgeoise  éhontée 

—  Éhontée  ou  non,  dit  Philippe  avec  impatience,  elle 
n  est  pas  ma  dame  et  je  ne  suis  pas  son  serviteur.  Mais,  par 
la  gloire  du  Christ,  croyez-vous,  demoiselle,  que  cet  entre- 
tien-ci  m  amuse  ?  Faites-moi  meilleur  visage,  je  vous  prie  I 

--  D  accord  I  Vous  avez  raison,  dit  Mahaut,  et  je  vous 
répète  que  je  n'ai  peut-être  nul  motif  de  vous  en  vouloir 

—  Encore  une  fois,  faites-moi  comprendre  ces  paroles  • 
elles  ne  s  accordent  pas  avec  l'air  de  votre  visage. 

—  Depuis  cinq  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  mon- 
seigneur. Il  a  pu  se  passer  bien  des  choses  ;  parti  avec  l'hon- 
neur dans  ame,  vous  êtes  peut-être  revenu  l'ayant  laissé 
perdre  ;  qu  en  puis-je  savoir  ?  Peut-être  aussi  vous  fâche- 
t-il  d  avoir  avec  moi  un  lien...  Ah  1  qu'il  ne  vous  gêne  pas 

aÎ°Ï    ^"'^'  ^^*'^  "°''''  j^  "^  ^^'y  opposerai  nullement  ! 

Mahaut  regarda  son  amant  ;  sa  voix,  en  prononçant  ces 
dernières  paroles,  avait  tremblé  et  fléchi  dans  sa  raideur 
première,  ses  yeux  étaient  humides  et  adoucis  ;  si  Phihppe 
ne  1  eut  pas  aimée,  elle  se  serait  mise  à  pleurer,  et  toute  la 
hauteur  et  l'orgueil  de  la  demoiselle  auraient  été  brisés  par  une 
preuve  d'oubli  et  d'indifférence.  Mais  le  brave  croisé  fit  un 
geste  SI  énergique  et  si  passionné,  pour  repousser  ces  paroles 
accusatrices,  que  la  châtelaine  ne  put  douter  de  son  pouvoir 
sur  son  amant  ;  alors  elle  reprit  d'une  voix  plus  ferme  • 

—  Monseigneur,  si  vous  m'aimez,  vous  allez  m'en  donner 
une  preuve  facile.  Je  n'ai  fait  la  guerre  à  la  commune  de 
ryphaines  que  pour  l'abbaye  et  pour  vous,  surtout  pour 
vous.  Maintenant  que  vous  êtes  déhvré,  rien  ne  m'empêche 
de  faire  la  paix.  Le  voulez-vous  ?  tous  mes  alliés  le  désirent. 

—  Au  diable  vos  alliés  I  répondit  naïvement  Philippe. 
Il  ne  faut  poser  les  armes  que  lorsque  la  commune  sera 
dissoute. 

—  Pensez-vous  réellement  ainsi  ?  s'écria  Mahaut  en  lui 
prenant  la  main.  Alors,  prenons  Typhaines  d'assaut,  mettons 
le  bourg  au  pillage,  et  rendez  entre  mes  mains  cette  femme 
qui  est  sorcière,  je  vous  l'afïîrme,  et  qui  vous  veut  enlever  à 
moi  1  Dites,  le  voulez-vous  ? 
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Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  inonscigneur  Philippe 
se  voyant  pressé,  essaya,  quoique  innocent,  d'un  détour. 

—  Demoiselle,  dit-il,  est-il  si  aisé  de  prendre  la  commune 
par  un  coup  de  main  ?  J'ai  bien  observé  ce  matin  comme 
elle  était  défendue,  et  je  crains  qu'une  attaque  ne  fasse  que 
nous  couvrir  de  honte. 

—  On  n'est  pas  couvert  de  honte  pour  n'avoir  pu  réussir, 
répondit  ISIahaut  avec  une  douceur  étudiée.  Les  plus  braves 
chevaliers  montent  souvent  à  l'assaut  quatre  ou  cinq  fois 
avant  d'enlever  un  rempart,  et,  pour  cela,  on  n'a  jamais 
entendu  dire  qu'ils  fussent  déshonorés. 

—  Typhaines  est  trop  fort,  répéta  monseigneur  Philippe, 
si  je  l'attaque  je  ne  ferai  qu'y  perdre  des  hommes  inutile- 
ment. 

—  Je  vous  croyais  plus  empressé  de  vous  venger. 

—  Par  le  diable  I  s'écria  monseigneur  I^hilippc  en  frappant 
du  pied,  vous  avez  raison,  et  je  quitte  toute  feinte  I  Pour- 
quoi ai-je  peur  de  vous,  demoiselle,  moi  qui  ne  crains  per- 
sonne autre  ?  l'romettcz-moi  de  ne  faire  nul  mal  à  Damero- 
nes.  et  je  saccage  la  commune. 

Mahaut  se  tut  un  moment.  Elle  rougit,  elle  devint  pâle, 
et  sa  main  crispée  déchira  la  frange  de  laine  rouge  qui  ornait 
le  bras  de  son  fauteuil.  En  proie  à  une  agitation  terrible, 
elle  se  leva  et  marcha  dans  la  chambre.  Il  lui  parut  bien 
évident  que  le  chevalier  nourrissait  pour  Damerones  un 
sentiment  plus  fort  qu'il  ne  voulait  l'avouer,  et  que  ce 
sentiment,  peut-être  aidé,  excité,  nourri  par  l'art  magique 
dont  elle  supposait  instruite  la  fdle  de  Typhaines,  entraînait 
peu  à  peu  loin  d'elle  l'homme  auquel  elle  avait  gardé  une  si 
entière  et  si  sévère  fidélité.  Puis,  elle  était  accoutumée  à  ce 
(juc  tout  pliât  autour  d'elle,  à  ce  qu'aucune  volonté  n'eût 
l'audace  ou  la  force  de  résister  à  la  sienne. 

Elle  s'arrêta  brusquement  devant  son  fiancé. 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  vous  devez  savoir  ce  que 
j'ai  fait  pour  le  serment  qui  nous  lie.  Afin  de  vous  laisser 
acquérir  de  l'honneur,  je  vous  ai  fait  partir  pour  la  Terre 
Sainte  malgré  mon  chagrin  ;  et,  pendant  les  cinq  années 
qu'a  duré  votre  absence,  je  suis  restée  dans  mon  donjon 
sans  voir  aucune  compagnie  et  ne  pensant  qu'à  vous.  II 
s'est  présenté  plus  d'un  prétendant  honorable  (|ui  m'offrait 
un  beau  nom,  la  richesse,  la  gloire,  le  plaisir  ;  j'ai  toujours 
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préféré  votre  affection  lointaine  et  ma  solitude  présente. 
A  tant  d'attachement,  quelque  chose,  ce  me  semble,  est 
bien  dû.  Voilà  que  vous  revenez,  et,  par  un  malheur  impos- 
sible à  prévoir,  vous  tombez  dans  l'esclavage  de  nos  plus 
cruels  ennemis  ;  aussitôt,  renonçant  à  ma  chère  solitude, 
je  m'entoure  d'hommes  de  guerre,  je  quitte  les  occupations 
de  mon  sexe,  peu  s'en  faut  que  par  dessus  mes  robes,  je 
n'endosse  la  cotte  de  mailles,  et...  Jugez  vous-même  entre 
nous  deux,  monseigneur,  je  vous  prie  :  décidez,  si  vous  l'osez, 
en  faveur  de  votre  obstination.  Pour  une  tendresse  si  bien 
prouvée,  quelle  récompense  m'avez-vous  accordée  jus- 
qu'ici ?  A  peine  vous  ai-je  vu  que  vous  m'avez  quittée  pour 
aller  massacrer  mes  gens  et  sauver  une  misérable  fille  de 
bourgeois  I  Voilà  comme  se  prouve  votre  loyauté  ;  et,  toute- 
fois, si  v'ous  le  voulez  encore,  je  suis  prête  à  vous  pardonner. 
Faites  en  sorte  que  Damerones  périsse.  Qu'est-ce,  pour  vous, 
que  la  vie  d'une  telle  fille  ?  Dans  les  villes  que  vous  avez 
mises  à  sac,  n'avez-vous  pas  vu  mourir  misérablement  telle 
femme  qui,  à  coup  sûr,  valait  mieux  qu'elle  ?  Renoncez  à 
Damerones,  remettez-la  entre  mes  mains,  laissez-moi  libre 
de  la  punir,  et  je  vous  jure  que  je  vous  pardonnerai,  et  que 
tout  sera  bien  entre  nous. 

Monseigneur  Philippe  s'écria  sans  prendre  le  temps  de 
réfléchir  : 

—  Mahaut  I  ni  pour  Damerones,  ni  pour  nulle  autre  je 
n'eus  jamais  la  pensée  de  vous  offenser  1  S'il  vous  faut  des 
serments,  amenez-moi  devant  les  plus  saintes  reliques, 
faites-moi  conduire  sur  le  corps  vénéré  de  mon  redouté 
père,  et  la  main  sur  le  cœur  de  ce  noble  chevalier,  je  vous 
jurerai  sans  hésitation  que,  de  ma  vie  entière,  je  n'ai  jamais 
aimé  que  vous  I 

—  Et  Damerones  ?  s'écria  Mahaut. 

—  Damerones,  répondit  le  chevalier,  m'a  deux  fois  sauvé 
la  vie,  et,  certainement,  je  ne  causerai  pas  sa  mort  1 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  venger  votre  père,  de  vous 
venger  vous-même  en  attaquant  Typhaines  ? 

—  Non,  sur  mon  honneur,  repartit  Philippe  avec  feu, 
j'attaquerai  Typhaines,  et,  s'il  plaît  au  seigneur  Dieu,  je 
le  prendrai  ;  mais  alors,  je  rendrai  à  Damerones  le  bien  que 
j'ai  reçu  d'elle,  et  si  je  ne  le  fais,  puissé-je  être  traité  comme 
le  dernier  des  lâches  1 
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—  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi,  dit  Mahaut  lente- 
ment, je  vois  au  moins  de  façon  claire  le  fond  de  votre 
pensée,  et  puisqu'il  n'est  pas  moyen  de  vous  ôter  de  l'âme 
le  désir  qui  m'offense,  sachez  qu'ù  dater  de  ce  moment  tout 
est  rompu  entre  nous. 

—  Rompu  !  s'écria  le  croisé  avec  désespoir. 

—  Oui,  rompu,  et  sur  la  croix  du  Sauveur,  je  le  jure  I 
Je  vous  reprends  toute  la  tendresse  que  je  vous  avais  vouée  I 
A  dater  de  ce  moment,  vous  n'êtes  plus  rien  pour  moi 
que  le  plus  vil  des  hommes  1  vous  m'avez  trahie,  vous  m'avez 
trompée  1  vous  me  jouez  pour  une  fille  de  rien,  pour  une 
magicienne,  pour  une  fée  !  que  sais-je  ?  pour  le  pire  démon 
qui  soit  sorli  de  l'enfer  I  Allez,  monseigneur  Philippe  I 
Allez  vous  unir  à  celte  misérable  I  Je  vous  rends  votre  parole 
et  vous  mets  bien  à  i'aise  !  Sans  doute,  pendant  votre  séjour 
en  Syrie,  vous  vous  serez  fait  Mahométan  I 

Les  larmes  coupèrent  ici  la  parole  à  l'impétueuse  Mahaut. 
La  châtelaine,  sanglotant  et  tout  près  d'étouffer,  se  jeta, 
sur  son  fauteuil,  et,  cachant  son  front  dans  ses  deux  mains 
s'abandonna  à  un  désespoir  sans  bornes  qui  finit  par  dégé- 
nérer en  cris.  Quant  à  monseigneur  Philippe,  épouvanté  de 
cette  véhémence,  peu  s'en  fallut  qu'il  n'imitât  sa  fiancée 
et  qu'il  ne  répondit  à  ses  sanglots  par  les  siens.  Mais  il  tenait 
à  se  contenir  au  moins  assez  pour  pouvoir  renouveler  ses 
serments,  ses  supplications  et  ses  prières  passionnées  ;  il 
rappela  à  la  demoiselle  le  commencement  si  chaste  et  si  doux 
de  leurs  amours  dans  le  palais  de  l'évoque  de  Cambrai. 

Il  en  appela  à  son  cœur  contre  son  injuste  colère  et  lui 
dit  tout  ce  qu'il  croyait  capable  de  la  persuader.  Malheureu- 
sement, il  n'était  pas  adroit  ;  il  ne  savait  pas  que  le  cœur 
se  refuse  aux  remèdes  les  plus  francs  et  ([ue,  lorsqu'il  s'em- 
porte, il  faut  lui  donner  de  la  ligne  comme  au  poisson  qui 
se  débat.  Sûr  de  lui-môme,  et  plein  de  confiance  en  sa 
loyauté,  monseigneur  Philippe  ne  prit  pas  garde  qu'en  se 
défendant,  il  faisait  des  vertus  et  du  dévouement  de  Dame- 
rones,  un  éloge  mal  sonnant  pour  l'irritation  de  Mahaut  ; 
bref,  malgré  ses  efforts,  malgré  sa  bonne  foi,  malgré  l'amour 
même  qui  éclatait  dans  toutes  ses  paroles,  il  fit  si  bien,  qu'au 
bout  d'une  demi-heure,  pendant  laquelle  pas  un  seul  mot 
ne  lui  avait  été  répondu,  Mahaut  cessa  de  pleurer  ;  elle 
regarda  son  fiancé  d'un  air  froid  et  résolu,  et,  se  levant  de 
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son  siège,  elle  quitta  la  salle  en  donnant  ordre  à  ses  femmes 
de  la  suivre. 

Monseigneur  Philippe  se  trouva  fort  embarrassé.  La  nature 
humaine  a  quelque  peine  à  se  conduire  extérieurement  et 
intérieurement  avec  un  égal  héroïsme.  Il  commença  à  donner 
au  diable,  du  meilleur  de  son  cœur,  et  Damerones  et  les  ser- 
vices de  la  fille  de  Typhaines  ;  puis  il  se  demanda  très  sérieu- 
sement ce  que  signifiaient  ces  accusations  de  sorcellerie 
sans  cesse  répétées  à  ses  oreilles. 

—  Décidément,  se  dit-il,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  jurer 
si  bel  et  si  bien  à  Mahaut  que  je  défendrais  Damerones 
contre  elle.  Damerones  est  fort  en  sûreté  derrière  les  rem- 
parts de  son  bourg,  et  si,  par  un  bonheur,  je  réussissais  à 
les  forcer,  je  pourrais  charger  Foulques  de  prendre  soin  d'elle 
sans  que  la  demoiselle  en  sût  rien...  Mais  que  signifie  donc 
cette  sorcellerie  ?...  Il  faut  que  j'en  parle  au  chanoine  1  Ah  I 
vraiment  1  je  n'y  avais  pas  songé  I  Le  chanoine  est  le  seul 
homme  qui  puisse  ici  me  donner  un  bon  conseil.  Il  est  l'ami 
de  Damerones,  il  est  le  mien,  il  est  celui  de  Mahaut  1  Com- 
ment n'ai-je  pas  eu  cette  idée  plus  tôt  I 

Monseigneur  Philippe  avait  bon  besoin  qu'on  relevât 
son  courage  ;  car  il  faut  avouer  qu'en  Palestine  et  dans  la 
prison  de  Typhaines,  jamais  il  ne  s'était  senti  aussi  mal- 
heureux que  dans  le  châtel  de  sa  fiancée.  Il  descendit  l'esca- 
iier  du  donjon  pour  aller  vers  l'oratoire.  Arrivé  dans  la 
cour,  il  entendit  le  bruit  d'une  querelle  qui  lui  fit  tourner  la 
tête  vers  la  porte  d'entrée,  et  que  vit-il?  Il  eût  peine  d'abord 
à  en  croire  ses  yeux. 

Foulques,  saisi  par  un  gros  de  sergents  d'armes,  était, 
malgré  ses  cris  et  ses  réclamations,  poussé  par  les  épaules 
en  dehors  de  l'enceinte  fortifiée.  Il  avait  beau  protester 
appeler  à  son  aide,  demander  des  explications,  le  vaillant 
écuyer,  forcé  de  reculer  devant  le  nombre,  avait  mis  l'épée 
à  la  main  ;  mais,  comme  il  avait  la  tête  nue,  il  avait  grand'- 
peine  à  parer  les  coups,  et,  sans  le  vouloir,  en  arrivait  peu  à  peu 
à  gagner  la  porte.  Ceux  qui  le  pressaient  y  mettaient  d'autant 
plus  de  cœur  que,  la  veille,  ils  avaient  été  vertement  mal- 
menés par  le  brave  Foulques  à  la  rencontre  du  bois  Rusquet. 

Persuadé  que  ce  n'était  là  qu'une  de  ces  querelles  si 
ordinaires  entre  les  soudards,  monseigneur  Philippe  s'avança 
de  quelques  pas  et  cria  d'une  voix  de  tonnerre  : 
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—  Misérables  coquins  1  avez-vous  bientôt  fini  d'assaillir 
en  si  grand  nombre  un  seul  homme  ?  Si  quelqu'un  de  vous 
en  veut  à  Foulques,  il  n'a  qu'à  lui  ofTrir  le  combat  d'une 
façon  convenable  ;  je  vous  jure  qu'il  ne  refusera  pas  d'as- 
sommer toute  votre  bande,  pourvu  que  chacun  y  passe 
à  son  tour  I 

Monseigneur  Philippe  fut  bien  étonné  de  voir  que  son 
intervention  n'assurait  pas  la  fin  du  combat.  Au  contraire, 
les  sergents  d'armes  poussèrent  Foulques  plus  vivement 
et  des  huées  éclatèrent  mêlées  d'injures  contre  le  chevalier. 
Celui-ci,  irrité,  allait  châtier  ce  qu'il  appelait  l'insolence  de 
la  canaille,  quand  deux  des  gentilshommes  alliés  de  Mahaut, 
s'avancèrent  vers  lui  d'un  air  grave  et  attristé. 

—  Monseigneur,  lui  dirent-ils,  nous  ne  savons  pourquoi 
la  demoiselle  nous  emploie  à  un  message  qui  nous  afilige. 

—  n  ne  s'agit  pas  de  message,  répondit  brusquement 
Philippe  ;  vous  voyez  qu'on  malmène  mon  écuyer.  Aidez- 
moi  à  punir  ces  brutes  qui  le  pressent,  et  je  vous  écouterai 
ensuite  tant  qu'il  vous  plaira  ! 

—  Monseigneur,  reprit  un  des  chevaliers,  on  ne  veut  pas 
tuer  Foulques,  mais  seulement  le  renvoyer  du  châtel.  C'est 
l'ordre  de  la  demoiselle  qui  le  veut  ainsi. 

—  L'ordre  de  la  demoiselle  ?  eh  1  qu'est-ce  que  mon  écuyer 
lui  a  donc  fait  ? 

—  Rien  ;  mais  là  où  le  maître  n'habite  plus,  le  serviteur 
n'a  pas  de  gîte.  La  demoiselle  du  Cornouiller  nous  a  chargés 
de  vous  dire  en  termes  exprès  que,  ne  voulant  avoir  aucuns 
rapports  avec  les  bourgeois  révoltés,  les  sorciers  et  leurs 
adhérents,  elle  vous  ordonne  de  quitter  sur  l'heure  même  sa 
forteresse. 

Monseigneur  Philippe  fut  si  consterné,  si  stupéfait  en 
entendant  de  telles  paroles,  qu'il  demeura  bouche  béante, 
incapable  de  prononcer  un  mot  ni  de  trouver  une  réponse. 
Son  cœur  lui  semblait  si  serré,  qu'il  se  crût  sur  le  point 
d'étouffer  ;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il  ne  sut  pas  s'il 
sentait  plus  de  colère  que  de  douleur,  ou  plus  de  chagrin 
que  de  rage.  Il  regarda  à  droite  et  à  gauche  d'un  air  indécis  ; 
poussé,  plutôt  par  une  sorte  d'instinct  que  par  un  raisonne- 
ment quelconque,  il  salua  les  deux  chevaliers  d'un  signe  de 
tête  ;  il  se  dirigea  vers  la  grande  porte  en  faisant  à  Foulques 
signe  de  ne  plus  résister  et  de  le  suivre  ;  il  passa  le  seuil  de 
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son  injuste  fiancée,  la  tête  basse,  le  cœur  navré,  et  malheu- 
reux au-delà  de  toute  expression. 

Il  marchait  ainsi  à  pied  suivi  de  Foulques,  qui  lui  deman- 
dait tranquillement  des  exphcations  sur  tout  ceci,  quand  il 
entendit  derrière  lui  le  galop  de  deux  chevaux.  C'était  sa 
monture  et  celle  de  Foulques,  que  les  palefreniers  leur  en- 
voyaient à  grands  coups  de  fouet. 
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La  veille  au  soir,  quand  la  cavalcade  des  bourgeois,  en- 
core toute  essouiriée,  était  rentrée  dans  Typhaines,  le  premier 
soin  de  maître  Simon  avait  été  de  regagner  sa  demeure,  non 
pas  la  belle  et  somptueuse  maison,  ornée  de  deux  tours, 
qu'il  faisait  construire  dans  la  rue  des  Tisserands,  la  plus 
considérable  de  la  ville  ;  cette  habitation,  qui  déjà  faisait 
l'orgueil  de  la  bourgeoisie,  n'était  pas  plus  terminée  que  les 
constructions  d'Eudes,  de  Jacques  et  de  Payen  ;  mais, 
simplement,  Simon  ramena  Damerones  à  l'espèce  de  chau- 
mière que  nous  connaissons  déjà.  Malgré  des  prières,  qui 
finirent  même  par  ressembler  à  des  injures,  Payen  s'obstina 
à  ne  pas  quitter  son  collègue  ;  et,  connue  le  marchand  de 
toiles  ne  pouvait  tout  à  fait  se  montrer  impérieux  vis-à-vis 
d'un  homme  tel  que  le  jeune  forgeron,  il  se  résigna,  quoique 
de  mauvaise  grâce,  à  accepter  sa  compagnie. 

En  entrant  chez  lui,  Simon  dit  à  sa  femme  : 

—  Voilà  ta  fdle  que  je  te  ramène.  Maintenant  que  sa  vie 
est  sauve,  je  vais  sauver  son  âme  en  lui  faisant  expier  ses 
crimes. 

—  Mon  père,  dit  Damerones  d'une  voix  douce  mais  ferme, 
vous  me  traitez  comme  une  coupable,  et  vous  avez  grand  tort. 
Si,  cependant,  il  vous  semble  juste  que  je  souffre  dans  mon 
corps  pour  des  péchés  ou  d'autres  fautes,  je  vous  supplie 
de  vous  fier  à  moi,  vous  ne  sauriez  me  mortifier  autant  que 
je  prétends  le  faire  moi-même. 

—  Voyez-vous,  l'hypocrite  !  s'écria  Simon  avec  force, 
elle  veut  nous  séduire  encore  1  Après  avoir  arraché  de  mes 
mains  le  fils  du  tigre  de  Cornehaut,  elle  espère  se  soustraire 
elle-même  à  la  punition  qu'elle  a  méritée  ;  mais  elle  n'y 
réussira  pas  1 

—  A  quoi  bon  cette  violence,  poursuivit  Damerones  avec 
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la  même  placidité  ;  et  qui  peut  vous  faire  croire  que  je  songe 
à  vous  abuser  ?  Si  vous  me  punissez  en  me  frappant,  en  m'im- 
posant  toutes  les  privations,  en  m'enfermant  dans  un  cachot, 
vous  ne  ferez  rien  de  plus,  je  vous  le  répète,  que  ce  que  je 
ferai  moi-même  ;  et  si  vous  voulez  en  savoir  le  motif,  je  ne 
refuse  pas  à  le  dire. 

—  Parle  donc,  fille  menteuse  et  sans  foi,  ennemie  de  ton 
père  et  de  ta  ville,  répondit  Simon,  que  je  sache  au  moins 
quelle  ruse  nouvelle  ton  esprit  a  enfantée. 

—  Je  viens,  dit  Damerones,  de  passer  de  longs  jours  et  des 
nuits  plus  longues  encore  dans  la  solitude  douloureuse  d'une 
prison.  Là,  le  ciel  m'a  fait  la  grâce  de  me  faire  voir  à  nu  mes 
espérances  et  mes  désirs.  J'ai  compris  combien  ils  étaient 
misérables,  et  c'est  à  servir  Dieu  seul  que  je  souhaite  désor- 
mais me  consacrer. 

Cette  déclaration  parut  toucher  maître  Simon  lui-même. 
Jeanne  prit  la  main  de  sa  fille  avec  tendresse.  Payen,  qui, 
en  entrant,  s'était  assis  sur  un  escabeau  dans  l'ombre,  ne 
bougea  pas.  Il  sembla  que  ce  silence  général  eût  influé  sur 
l'esprit  de  Damerones  ;  en  retrouvant  un  peu  d'indulgence, 
son  âme  s'amollit  et  s'attendrit  ;  elle  se  mit  à  genoux  devant 
son  père  : 

—  Je  sais  bien,  dit-elle,  que  vous  devez  m'accuser  d'avoir 
mal  récompensé  votre  affection  ;  mais  qu'ai-je  fait  pourtant  ? 
J'ai  sauvé  monseigneur  Philippe  ?  Ne  savez-vous  pas  que 
sa  mort  n'eût  pas  ressuscité  ceux  que  nous  avons  perdus  ? 
D'ailleurs,  il  est  trop  innocent  de  tous  ces  crimes,  commis 
alors  qu'il  venait  à  peine  de  naître  !...  Il  y  a  bien  assez  de 
sang  répandu  sur  la  terre  1...  Les  hommes  sont  méchants  1... 
Dieu  1  qu'ils  ont  inventé  de  choses  pour  se  séparer,  se  désunir, 
s'attaquer,  se  détruire  I  Enfin,  mon  père,  n'en  parlons  plus  I 
Je  me  ferai  Pauvre  Clarisse  et  si  j'ai  mal  agi  en  sauvant  le 
seigneur  de  Cornehaut,  eh  bien  1  avec  mes  autres  fautes, 
j'expierai  celle-là. 

Damerones  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'une  voix 
dans  laquelle  un  faible  sourire  semblait  contenir  des  larmes. 
Le  farouche  bourgeois  ne  répondit  point,  et,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  il  sembla  lutter  contre  les  battements  préci- 
pités de  son  cœur.  Sa  tendresse  pour  sa  fille  était,  on  le  sait, 
un  sentiment  plein  d'énergie  dans  l'âme  de  Simon  ;  il  avait 
bien  fallu  qu'il  fût  tel  pour  lutter  contre  les  grandes  passions 
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auxquelles  le  bourgeois  avait  li\TO  sa  vie  entière.  Il  fut  péné- 
tré de  douleur  en  considérant  combien  sa  fille  paraissait 
avoir  souffert.  Le  visage  de  Dameroncs  était  amaigri  ;  ses 
grands  yeux  bleus,  cernés  de  noir,  avaient  un  éclat  que  jamais 
il  ne  leur  avait  connu,  et  son  sourire  vague  et  douloureux 
révélait  des  souffrances  que  la  résignation  s'clTorçait  de 
cacher.  Simon  fut  touciié,  mais  la  colère,  qui,  depuis  tant  de 
jours,  grondait  dans  le  fond  de  son  âme,  n'était  pas  si  facile  à 
apaiser  que,  du  premier  coup,  elle  se  tournât  en  mélancolie  ; 
aussi  le  consul,  dissinmlant  son  intention,  fit-il  un  geste 
imposant. 

—  Il  me  paraît,  dit-il,  que  vous  avez  bien  rabattu  de  votre 
ambition  ancienne.  Autrefois  vous  rêviez  autre  chose  que 
les  joies  célestes,  et  je  vous  ai  vue,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
pleine  de  l'espérance  insensée  de  partager  le  donjon  et  les 
honneurs  chevaleresques  du  sire  de  Cornehaut. 

—  J'eus  tort,  répondit  paisiblement  Dameroncs,  sur  le 
visage  de  laquelle  passa  une  douloureuse  émotion;  j'eus  grand 
tort  ;  je  ne  savais  pas  tout  ce  qu'aujourd'hui  je  n'ignore  plus. 
D'ailleurs,  le  vénérable  chanoine  m'a  parlé  en  chemin  ;  il 
m'a  montré  la  vérité,  il  m'a  fait  connaître  le  fond  de  tous  les 
cœurs.  Je  ne  me  repcns  pas  d'avoir  sauvé  monseigneur  Pi\i- 
lippe,  mais  je  l'ai  sauvé  pour  une  autre...  Enfin,  mon  père, 
qu'il  ne  soit  plus  question  d'un  homme  qui  n'est  rien  pour 
moi,  ni  mon  frère,  ni  mon  ami...  ni...  (ajouta-t-elle  plus  bas) 
mon  fiance  !...  Je  serai  Clarisse,  et,  en  voyant  comme  je 
suis  détachée  de  tout,  vous  me  pardonnerez  1 

Payen,  auquel  personne  ne  semblait  plus  songer,  se  leva 
du  coin  dans  lequel  il  était  assis  et  s'approcha  de  Simon. 
La  haute  taille  du  jeune  consul,  la  maille  dont  il  était  couvert, 
son  manteau  rouge,  sa  longue  épée,  son  visage  basané  et 
hardi,  toute  son  apparence,  enfin,  lui  donnait  un  air  guerrier 
dont  un  seigneur  eût  tiré  gloire. 

—  Compère  Simon,  s'écria-t-il,  je  vous  ai  suivi  pour 
protéger  votre  fille  contre  vous,  si,  par  hasard,  votre  colère 
devait  aller  trop  loin.  Mais,  maintenant,  c'est  contre  elle- 
même  que  je  prends  son  parti.  Je  ne  suis  pas  un  gentil- 
homme ni  un  beau  parleur,  et  il  se  peut  que  je  tourne  mal 
mes  phrases  ;  mais,  pour  tout  vous  dire,  d'abord,  j'aime 
Dameroncs,  et  je  ne  veux  i)as  qu'elle  mène  une  existence 
aussi  dure  que  celle  des  Clarisses.  Savez-vous  bien,  ma  fille, 
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poursuivit  le  consul  en  se  tournant  du  côté  de  la  jeune  bour- 
geoise, que  les  malheureuses  qui  entrent  dans  cette  règle 
jeûnent  tous  les  jours  au  pain  et  à  l'eau,  qu'elles  portent  la 
bure  sur  leur  pauvre  chair,  ne  dorment  qu'à  peine  la  nuit,  et 
se  meurtrissent  le  corps  à  force  de  coups,  ne  trouvant  pas  sans 
doute  que  ce  soit  assez  que  de  traîner  toute  la  journée  leurs 
genoux  sur  les  dalles  glacées  des  églises  ?  Pour  les  grandes 
pécheresses,  un  tel  supplice  est  bon  sans  doute,  et  je  ne  vois 
pas  de  mal  à  ce  qu'on  leur  donne  ainsi  le  moyen  de  blanchir 
un  peu  leur  âme.  Mais,  pour  vous,  mon  enfant,  qui  n'avez 
eu  que  la  tête  mauvaise,  la  punition  est  un  peu  trop  rude. 
Ainsi  donc,  maître  Simon,  voilà  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  : 
donnez-moi  votre  fille  pour  femme. 

La  proposition,  me  disiez-vous  autrefois,  vous  est  agréable  ; 
je  suis  bourgeois  et  consul  de  Typhaines,  riche,  vous  le 
savez,  et  en  état,  s'il  me  plaît,  d'acheter  et  de  construire 
au  moins  deux  autres  maisons  aussi  belles  que  celle  dont 
toute  la  ville  me  complimente.  Vous  me  direz  que  Damerones 
a  eu  la  foUe  de  songer  à  l'hymen  du  chevaUer.  Que  m'im- 
porte 1  elle  est  honnête  fille,  et,  sur  mon  âme,  quoique  le 
chevalier  soit  l'ennemi  de  la  commune,  et  que  je  me  sente 
prêt  à  lui  rendre  coup  pour  coup  à  l'occasion,  si  j'avais  la 
tête  folle  d'une  femme,  je  pourrais  bien  moi-même  l'admirer 
et  le  trouver  hors  de  pair.  H  nous  a,  du  reste,  sauvés  tous, 
il  y  a  quelques  heures  1  Bref  I  Damerones  est  une  enfant  et, 
si  vous  voulez  lui  ordonner  de  m'épouser,  je  crois  qu'elle  aura 
plus  d'honneur  et  de  profit  à  vous  obéir,  qu'à  suivre  la  folie 
qu'elle  s'est  mise  en  tête. 

Après  ce  discours,  Payen  se  croisa  les  bras,  regarda 
maître  Simon  et  attendit  tranquillement  la  réponse  de  son 
collègue. 

Dans  d'autres  temps,  marier  sa  fille  au  jeune  et  riche 
forgeron,  avait  été  le  rêve  caressé  du  marchand  de  toiles. 
Sa  longue  et  aventureuse  existence  l'avait  obligé  de  connaître 
et  de  juger  trop  d'hommes  différents  et  de  tout  âge  et  de 
toute  position  sociale,  pour  ne  pas  l'avoir  rendu  habile  dans 
la  science  des  physionomies  et  des  caractères,  et  cette  habi- 
leté et  cette  science  lui  avaient  promptement  fait  reconnaître 
en  Payen  une  nature  élevée,  loyale  et  d'espèce  peu  com- 
mune. Né  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  le  forgeron  de  Ty- 
phaines   aurait    certainement    rivalisé    avec    monseigneur 
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Philippe,  d'audace  et  de  brillant  courage.  Jeté  par  sa  nais- 
sance dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie,  il  avait  promptement 
compris  et  accueilli  les  conseils  exaltés  de  Simon,  et,  un  des 
premiers  dans  le  bourg,  il  s'était  conjuré  pour  changer,  en 
une  forte  et  puissante  indépendance,  la  servitude  féodale  de 
Typhaines.  Passionné  pour  les  idées  qu'il  avait  embrassées, 
il  haïssait  les  gentilshommes,  en  tant  que  ceux-ci  n'étaient 
pas  les  amis  de  la  commune  ;  du  reste,  sensible  par  dessus 
tout,  à  tout  ce  qui  était  éclatant  et  glorieux,  il  s'était  laissé 
prendre  au  caractère  vaillant  et  loyal  de  monseigneur  Phi- 
lippe, et  ne  voulait  aucun  mal  à  Damerones  d'avoir  été 
frappée  de  la  môme  admiration  que  lui. 

L'esprit  d'examen  du  jeune  bourgeois  n'allait  pas  plus 
loin.  Il  avait  en  lui-même  une  confiance  naïve  et  ne  pensait 
pas  que  la  fille  de  son  collègue  pût  refuser  la  main  qu'il  lui 
tendait,  puisqu'il  n'était  pas  possible  que  le  gentilhomme 
voulût  jamais  l'épouser. 

Mais  Simon  connaissait  mieux  et  les  passions  humaines 
et  le  cœur  de  Dam.eroncs.  Fatigué  de  lutter  et  de  succomber 
dans  ses  luttes,  le  consul  ne  voulut  pas  entamer  un  nouveau 
combat  dont  il  ne  pourrait  sortir  victorieux.  L'excès  même 
de  ses  chagrins,  de  ses  déconvenues,  lui  faisait  un  besoin 
impérieux  non  plus  d'o])primcr  sa  fille,  mais,  au  contraire, 
de  la  relever  contre  sa  poitrine.  Cette  âme  si  austère  et  si 
forte  était  en  proie  à  cet  abattement,  à  ce  découragement 
subit  qui  a  besoin  de  repos,  et  les  paroles  de  Payen,  en  l'ap- 
pelant à  un  nouveau  et  douloureux  combat,  lui  parurent 
résonner  à  ses  oreilles  avec  un  son  triste  et  lugubre.  Il  secoua 
donc  la  tête  d'un  air  morne,  et  prenant  la  main  de  son  jeune 
collègue  : 

—  .Je  vous  remercie,  lui  dit-il,  compère,  de  vos  bonnes 
intentions  ;  j'y  reconnais  votre  amitié  ;  mais,  croyez-moi, 
laissons  passer  le  temps  avant  de  parler  de  ces  choses  ;  la 
malheureuse  qui  nous  regarde,  est  encore  livrée  à  ses  crimi- 
nelles pensées.  Elle  a  beau  dire  qu'elle  aspire  à  la  paix  du 
cloître,  je  n'en  crois  rien,  et  je  me  voudrais  du  mal  si  j'en- 
voyais dans  votre  maison  une  femme  aussi  mal  disposée  à 
vous  honorer  et  à  vous  servir.  Attendons,  croyez-m'en,  que 
soient  éteintes  dans  cette  tête  frivole  les  cendres  encore 
chaudes  de  projets  insensés.  Nous  pourrons  alors  parler  de 
mariage. 
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Payen  regarda  son  collègue  d'un  air  soupçonneux. 

—  Je  vous  devine,  dit-il.  Vous  préférez  garder  Dame- 
rones  et  la  punir.  C'est  votre  droit,  et  bien  des  gens  vous 
approuveront.  Mais  je  ne  me  soucie  pas  de  ce  qui  est  juste. 
J'aime  Damerones  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  affligée.  Si 
donc  j'apprends  que  la  jeune  fille  a  été  maltraitée  par  vous, 
je  vous  jure,  bien  que  vous  soyez  son  père,  que  je  viendrai 
l'arracher  de  votre  maison  et  j'en  ferai  ma  femme  malgré 
vous. 

—  Seigneur  consul,  interrompit  Damerones,  vos  pensées 
à  mon  égard  peuvent  être  bonnes,  mais  elles  ne  me  plaisent 
point.  Mon  père  est  mon  maître,  et  s'il  voulait  me  tuer,  de 
quel  droit  l'empêcher  ?  Quant  à  devenir  votre  femme,  re- 
noncez-y ;  car,  dès  aujourd'hui,  je  suis  la  servante  de  Dieu. 

—  Voilà  une  famille  de  fous  I  s'écria  Payen  en  frappant 
du  pied  ;  et  depuis  quand  les  femmes  ont-elles  des  volontés  ? 
Je  ne  m'adresse  point  à  vous,  je  ne  vous  demande  pas  votre 
avis  ;  il  ne  convient  qu'à  votre  père  de  décider  ce  qui  est  bien 
et  à  moi  de  savoir  si  ce  que  je  médite  n'est  pas  mieux.  Taisez- 
vous  donc,  Damerones,  je  vous  prie. 

—  Tout  ceci  va  finir  par  une  querelle  !  s'écria  Jeanne. 
Soyez  raisonnable,  maître  Payen  1  Puisque  mon  homme 
vous  dit  d'attendre,  pourquoi  ne  vous  rendez-vous  pas  à 
son  désir  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  répartit  le  forgeron,  c'est  que  je  vois 
dans  ses  yeux  la  volonté  de  maltraiter  Damerones. 

—  Vous  voyez  mal,  répondit  Simon,  et  comme  je  ne 
veux  pas  de  brouille  ni  de  bruit  avec  un  collègue,  je  vous 
promets  et  vous  jure  que  ma  fille  sera  aussi  libre  et  aussi 
heureuse  qu'elle  l'était  il  y  a  huit  jours,  il  y  en  a  quinze,  il 
y  en  a  trente,  avant  que  nul  sujet  de  division  se  fût  ému  entre 
nous.  Cela,  je  vous  le  jure,  s'il  le  faut,  par  saint  Procule,  le 
patron  de  la  commune. 

—  Voilà  parler,  répliqua  Payen  en  frappant  vigoureuse- 
ment dans  la  main  de  son  compère.  Et  vous,  Damerones, 
bonsoir  ;  tâchez  de  vous  faire  raisonnable,  et  je  vous  jure 
bien,  pour  ma  part,  que  lorsque  nous  serons  mariés  vous 
n'aurez  pas  à  vous  en  repentir. 

Charmé  de  tout  ce  qu'il  venait  de  dire  et  de  faire,  Payen 
leva  le  loquet  de  la  porte  et  sortit.  Il  ne  doutait  nullement 
qu'après  deux  ou  trois  jours,  Simon  ne  lui  apprît  que  ses 

269 


L'ABBAYE     DE     TYPHAINES 

propositions  étaient  acceptées  et  que  Damerones,  enfin 
revenue  au  bon  sens,  n'estiniât,  comme  elle  devait  le  faire, 
toute  l'étendue  de  son  bonheur.  Livré  à  ces  agréables  pensées, 
le  jeune  consul,  qui,  d'ailleurs,  promenait  avec  assez  de  plaisir 
son  armure  de  mailles,  sa  longue  épée  et  son  manteau  rouge 
dans  les  rues  de  la  commune,  s'achemina  vers  la  rue  des 
Tisserands  pour  y  surveiller  les  travaux  de  sa  nouvelle  mai- 
son. Il  fut  bientôt  rejoint  et  rencontré  par  quelques  notables 
bourgeois  qui,  heureux  et  enorgueillis  d'être  cités  partout 
comme  les  familiers  d'un  des  consuls,  l'accompagnèrent 
sans  qu'il  les  en  eût  priés  et  lui  prodiguèrent  ces  flatteries 
qui,  dans  tous  les  temps,  sont  un  des  revenus  certains 
des  gens  en  place. 

Lorsque  Payen  se  trouva  avec  ses  amis  devant  sa  future 
habitation  : 

—  Quel  bel  édifice  1  s'écria  l'un. 

—  Quelle  superbe  façade  1  s'écria  l'autre. 

—  Pour  moi,  dit  un  petit  changeur,  j'ai  vu  Milan,  j'ai  vu 
Florence,  j'ai  visité  aussi  Arras,  Bruges,  Gand,  Liège  et  les 
villes  du  Rhin,  et  je  suis  sûr  que  lorsque  ce  logis  sera  achevé 
il  éclipsera  tout  ce  que  les  magistrats  de  ces  différentes  cités 
ont  pu  faire  construire  de  plus  magnifique. 

—  Tout  ceci  me  coûte  gros,  murmura  Payen  d'un  air 
enorgueilli  et  avec  un  sourire  qui  témoignait  de  sa  satisfac- 
tion. Je  ne  serai  pas  content  que  je  n'aie  reçu  ici  monseigneur 
de  Nevers  ou  le  roi  de  France. 

—  Croyez-vous  que  l'un  ou  l'autre  doive  venir  à  Ty- 
phaines  ?  demanda  un  nouvelliste  acharné. 

—  On  le  dit,  répondit  Payen  avec  une  négligence  diplo- 
matique. 

Pendant  que  les  complaisants  du  consul  s'extasiaient 
ainsi  sur  l'opulence  du  magistrat  bourgeois  et  supputaient 
les  honneurs  qui  ne  pouvaient  manquer  de  devenir  son 
partage,  la  foule  assemblée  derrière  eux  paraissait  émue 
et  à  ses  acclamations  pour  le  consul  Payen,  son  favori  parmi 
tous  les  membres  du  conseil  de  ville,  elle  mêlait  de  certains 
chuchotements,  de  certains  bruits  de  voix  étouffées  qui 
annonçaient  la  mise  en  circulation  d'une  nouvelle  grave  et 
sérieuse. 

Bientôt  ces  murmures  atteignirent  et  gagnèrent  le  groupe 
des  amis  de  Payen,  et  lorsque  celui-ci,  qui  s'était  entretenu 
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depuis  quelques  instants  avec  le  maître  tailleur  de  pierres 
chargé  d'exécuter  les  belles  sculptures  de  sa  demeure,  se 
retourna  tout  à  coup,  il  lut  une  sorte  de  consternation  sur 
le  visage  de  ses  amis. 

—  Eh  bien  I  qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  jeune  homme  d'un 
air  étonné. 

—  Rien,  sans  doute,  ou  du  moins  peu  de  chose,  dit  le 
petit-changeur. 

—  Le  bruit  circule  ici  dans  la  foule  qu'un  concile  s'est 
réuni  à  Reims  pour  nous  juger  et  que  l'abbé  Anselme  y 
est  tout  puissant. 

—  Bah  I  répondit  Payen  en  levant  les  épaules. 

En  ce  moment,  un  bourgeois  s'approcha  de  lui  et  portant 
humblement  la  main  à  son  bonnet  : 

—  Seigneur  consul,  dit  cet  homme,  le  conseil  de  ville 
est  assemblé  et  l'on  vous  prie  de  vous  y  rendre  sans  délai. 

Payen  reçut  cette  communication  avec  la  dignité  conve- 
nable, et,  assurant  ses  amis  qu'il  les  tiendrait  au  courant, 
autant  que  le  permettait  son  devoir,  de  tout  ce  qui  allait 
se  conclure,  il  suivit  les  pas  du  messager  et  se  rendit  à  la 
maison  commune. 

Typhaines,  cette  petite  ville  du  moyen  âge,  qui,  depuis 
quelques  semaines  seulement,  avait  conquis  son  indépen- 
dance, était,  cependant,  déjà  à  la  hauteur  de  cette  activité 
dont  les  révolutions  modernes  nous  ont  fait  voir  tant  d'éton- 
nants exemples.  Peu  de  jours  lui  avaient  suffi  pour  subir 
une  métamorphose  presque  complète  ;  elle  ne  ressemblait 
déjà  presque  plus  au  bourg  vassal  de  l'abbaye  ;  déjà  ses 
maisons  et  ses  rues  avaient  changé  d'aspect  ;  déjà  sa  popula- 
tion avait  au  moins  doublé  ;  déjà,  surtout,  ses  bourgeois  s'en- 
touraient d'une  fierté  et  d'une  arrogance  qui  éclataient  dans 
leur  port  et  dans  le  luxe  de  leurs  habits.  On  ne  rencontrait 
plus,  dans  les  rues  de  Typhaines,  que  riches  bourgeois  bien 
vêtus  de  bons  habits  de  drap,  coiffés  de  chaperons  de  peaux 
ou  de  feutre,  et  ceints  de  riches  épées  et  de  lourds  poignards. 

Une  commune  du  moyen  âge  ne  ressemblait  pas  plus  à  une 
cité  municipale  du  dix-septième  siècle,  que  cette  ville,  même 
avec  tous  ses  privilèges,  ne  ressemble  à  une  ville  de  nos  jours. 
C'était,  pour  bien  dire,  une  petite  république  aristocratique 
gouvernée  par  les  bourgeois  les  plus  riches  et  les  plus  consi- 
dérés, une  république  qui  ne  voyait  la  patrie  que  dans  ses 
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murs,  l'intérêt  général  que  dans  l'intérêt  de  ses  membres, 
et  qui  n'apprenait  pas  avec  moins  d'indifférence  ce  qui  se 
passait  à  une  lieue  de  son  territoire  que  ce  qui  avait  lieu  dans 
le  fond  de  la  Germanie.  Une  commune,  au  douzième  siècle, 
cherchait  à  se  former  des  alliances,  à  se  créer  une  sorte 
d'armée,  à  percer  des  débouchés  pour  son  commerce  ;  elle 
recevait  et  envoyait  des  ambassadeurs  et  ne  se  liait  au  reste 
de  la  France  que  par  son  respect  de  convention  pour  le  roi, 
souverain  autant  que  possible  nominal.  Quant  au  seigneur 
direct,  on  lui  reconnaissait  un  droit  d'hommage,  on  lui  payait 
même  une  redevance,...  mais  à  condition  toutefois  que  les 
forces  de  la  ville  ne  permettraient  pas  de  soutenir  le  refus. 
Les  bourgeoisies,  assez  nombreuses  et  assez  riches  pour 
concevoir  l'idée  d'un  pareil  ordre  de  choses,  devaient  en 
même  temps  être  assez  hardies  et  assez  belliqueuses  pour  le 
pousser  aussi  loin  que  possible. 

Quant  à  Typhaines,  c'était  à  ce  moment  un  des  modèles 
les  plus  achevés  des  plus  turbulentes  républiques.  L'ardeur 
guerrière,  l'ardeur  de  la  liberté,  l'ardeur  du  commerce  et  du 
gain,  l'ardeur  des  distinctions  et  des  honneurs  sociaux,  l'ar- 
deur aussi  des  nouveautés  et  des  autres  excitations  aventu- 
reuses, si  chères  aux  peuples  insurgés,  l'animaient  tout  à  la 
fois.  Les  ravages  que  les  sergents  d'armes  et  les  chevaliers 
du  voisinage  avaient  commis  la  veille,  à  ses  portes,  étaient 
déjà  pour  ainsi  dire  oubliés  par  la  multitude.  Le  peuple  de 
Typhaines  était  tellement  assuré  de  l'éternité  de  sa  commune, 
il  doutait  si  peu  de  ses  propres  forces,  il  avait  un  amour  si 
véhément  pour  sa  chose  publique,  qu'il  ne  pouvait  rêver  que 
victoires  et  succès. 

Cependant,  quand  Payen  entra  dans  le  conseil,  il  ne  trouva 
pas  sur  les  visages  de  ses  collègues  déjà  réunis  une  expres- 
sion aussi  satisfaisante  que  sur  ceux  des  hommes  courant 
les  rues.  A  côté  de  Simon,  était  assis  le  seigneur  de  Pornes 
qui,  sans  doute,  par  son  arrivée  inattendue  dans  la  ville, 
avait  causé  la  réunion,  et  le  visage  astucieux  de  ce  châtelain 
était,  comme  ceux  de  ses  alliés,  recouvert  d'une  expression 
assez  triste. 

—  Compère,  dit  Simon  à  son  jeune  collègue,  nos  ennemis 
nous  menacent  d'une  façon  assez  dangereuse. 

—  Je  viens  d'en  entendre  parler,  répondit  Payen,  on  as- 
semble un  concile  contre  nous. 
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—  C'est  vrai,  dit  le  seigneur  Baudouin,  et  vous  ne  comp- 
tez pas  un  seul  ami  dans  ce  concile. 

—  Alors,  qu'avons-nous  à  craindre  ?  Dites-le  sur-le-champ, 
puisque  nous  n'avons  rien  à  espérer  I 

—  Vous  serez  tous  excommuniés  comme  des  juifs  1  ré- 
pondit le  chevalier. 

—  En  meurt-on  ?  s'écria  Payen  d'un  air  résolu. 
Jacques  et  Eudes  firent  le  signe  de  la  croix,  tandis  que 

Simon  souriait. 

—  Nous  ne  sommes  pas,  dit  Antoine,  des  mahométans 
idolâtres  pour  faire  de  pareilles  plaisanteries. 

—  D'autant  moins,  reprit  messire  Baudouin,  que  mon- 
seigneur de  Nevers,  qui  est  déjà  mal  avec  son  évêque,  sait 
bien  qu'on  ne  menace  pas  que  vous,  et  s'il  était  mis  en  inter- 
dit, ses  voisins  qui  trouvent  sa  province  assez  belle,  ses  vas- 
saux qui  déjà,  pour  la  cause  de  votre  abbé,  sont  en  révolte, 
ne  manqueraient  pas  de  lui  tourner  le  dos,  s'ils  ne  faisaient 
pis. 

—  Ainsi,  dit  Payen,  monseigneur  le  comte  nous  envoie  dire 
par  vous  qu'il  est  prêt  à  nous  abandonner  ? 

—  Non  pas,  reprit  le  châtelain  d'un  air  contraint  ;  mais 
vous  devez  comprendre  que  si  les  évêques  et  les  abbés  du 
concile  poussent  les  choses  à  toute  extrémité,  le  seigneur 
roi  devra  vous  retirer  sa  garantie,  et,  partant,  monseigneur 
ne  sera  plus  assez  fort  pour  vous  soutenir.  Ah  1  s'il  avait  un 
peu  plus  de  troupes...  Mais  ses  hommes  d'armes  le  quittent 
tous  les  jours...  Il  manque  d'argent  I  Et,  à  propos,  vous  ne 
feriez  pas  mal  de  lui  en  offrir  un  peu. 

:  —  Entendons-nous,  dit  Simon.  Nous  lui  avons  déjà  donné 
deux  mille  oboles  d'or.  Il  nous  avait  promis,  et  nous  avons  là 
sa  charte,  un  secours  de  chevaliers  et  d'écuyers  ;  nous  n'avons 
vu  venir  personne.  « 

—  Vous  plaisantez  1  répondit  monseigneur  Baudouin  ; 
ne  suis-je  pas  ici  avec  mes  gens  ?  Et  comment  m'avez-vous 
traité  ?  Messire  Payen  m'a  engagé  à  me  retirer  de  la  ville. 

—  C'était  par  pure  amitié  pour  vous,  répondit  le  consul 
en  riant.  Vos  gens  se  battaient  tous  les  jours  avec  nos  bour- 
geois, et  vous  auriez  fini  par  n'en  plus  conserver  un  seul  vi- 
vant.  Si  vous  voulez  engager  le  comte  à  nous  envoyer  des 
hommes  moins  brouillons  que  vos  vassaux,  nous  donnerons 
encore  deux  mille  oboles  d'or. 
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—  Bien  parlé,  dit  Antoine. 

—  C'est  convenu,  et  vous  y  en  joindrez  mille  pour  mes 
bons  offices  ;  je  crois  que  ce  n'est  pas  trop.  Mais  pressez- 
vous,  car  le  comte  a  réellement  besoin  de  finances. 

—  Un  moment,  interrompit  Simon  ;  nous  payerons  quand 
le  secours  arrivera  et  que  le  comte  aura  pris  la  roche  du 
Cornouiller  qui  nous  cause  trop  d'embarras;  pas  avant.  Pour 
votre  part  du  butin  on  vous  abandonnera  la  châtelaine  ;  vous 
la  marierez  à  votre  fils  ;  et  cela,  je  pense,  vaut  bien  ce  que 
vous  prétendez. 

—  Il  n'est  que  les  marchands  pour  bien  s'entendre  en 
affaires  de  commerce,  répondit  messire  Baudouin  en  souriant 
de  l'air  fauve  qui  lui  était  particulier.  Faites  écrire  vos  inten- 
tions sur  une  ccdule,  et  je  vais  à  l'instant  repartir  pour 
Nevers. 

—  Voilà  qui  est  bien  conçu,  reprit  Payen  ;  mais,  si  nous 
sommes  excommuniés,  je  prévois  d'avance  que  nos  alliés 
nous  abandonneront  et  que,  dans  ïyphaines  même,  nous 
trouverons  des  traîtres  ou  pour  le  moins  des  faibles.  Il  n'im- 
porte !  Tant  que  quelqu'un  voudra  se  battre,  il  m'aura  pour 
compagnon,  et  seul  même  je  me  battrai  encore.  L'abbé  ne 
rentrera  chez  nous  qu'en  me  passant  sur  le  ventre. 

Personne  que  Simon,  par  un  regard  ferme,  ne  répondit 
à  ces  fièrcs  paroles,  et,  quand  la  cédule  fut  écrite  et  scellée, 
le  châtelain  de  Pornes  étant  parti  pour  rejoindre  sa  suite,  le 
conseil  se  sépara  plus  silencieusement  que  de  coutume. 

—  Nous  avons  affaire  à  des  lâches,  dit  Simon  à  Payen, 

—  Eh  bien  1  répondit  rudement  le  forgeron,  nous  les 
traiterons  comme  tels,  et  c'est  moi  qui  me  charge  d'eux. 
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Le  chanoine  n'était  pas  présent  au  combat  du  bois  Rus- 
quet.  A  la  vérité,  passant  d'abord  la  rivière,  il  avait  quitté 
Mahaut  et  suivi  les  bourgeois  ;  mais  il  s'était  bientôt  séparé 
des  cavaliers  pour  aller  soigner  et  consoler  dans  la  campagne 
les  victimes  de  l'attaque  de  la  veille,  et  ce  n'était  qu'après 
avoir  rempli  ce  vœu  de  charité  qu'il  se  proposait  de  retourner 
à  Typhaines  pour  y  poursui\Te  sur  le  cœur  de  la  fille  du 
consul  les  grands  devoirs  que  lui  suggérait  son  imagination 
ardente  et  religieuse.  Parmi  tous  les  saints  de  cette  époque 
qui  en  a  tant  produit,  à  côté  de  saint  Bernard  et  de  Pierre 
le  Vénérable,  de  saint  Dominique  et  de  saint  François 
d'Assise,  saint  Norbert  exerça  sur  la  population  une  in- 
fluence toute  particulière  et  très  puissante.  Venu  en  France 
en  pieux  aventurier  avec  l'idée  de  convertir  les  riches  pré- 
bendaires  dont  la  vie  Ucencieuse  était  pour  l'Église  un  scan- 
dale et  un  danger,  il  réussit  assez  mal  dans  cette  difficile 
entreprise,  mais,  en  revanche,  il  apprivoisa  aux  duretés  de 
son  zèle,  à  l'emportement  de  ses  prédications,  la  foule  des 
laïques  que  n'effrayaient  pas  des  conseils  durement  donnés 
et  soutenus  par  des  preuves  répétées  du  dévouement  le 
plus  scrupuleux  aux  peines  de  l'âme  et  du  corps.  Dans 
les  années  où  se  passe  notre  histoire,  il  n'était,  aux  lieux  où 
avait  paru  saint  Norbert,  ni  chevalier  ni  bourgeois  ni  serf 
qui  ne  le  tînt  pour  un  véritable  envoyé  du  ciel.  Ses  bizarre- 
ries même,  ses  pénitences  extraordinaires,  la  misère  profonde 
dans  laquelle  il  se  maintenait  et  qui  aujourd'hui  paraîtrait 
étrange,  étaient  autant  de  moyens  d'action  sur  les  esprits 
grossiers  du  temps.  Saint  Norbert  était  admiré  et  vénéré 
de  tous. 

Le  saint  avait  profondément  réfléchi  à  la  passion  de 
Damerones  et  surtout  il  avait  été  frappé  de  l'acte  de  courage 
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par  lequel  la  jeune  fille  avait  prétendu  racheter  la  vie  de 
monseigneur  Philippe.  Pour  lui  comme  pour  elle,  un  tel  acte 
n'était  pas  une  comédie.  Dans  les  mœurs  d'alors,  tout  dépen- 
dait d'un  mouvement  de  colère,  et  rien  n'était  plus  possible 
que  de  voir  maître  Simon  sacrifier  sa  fille  à  sa  vengeance  et 
Mahaut  à  l'imiter.  Ainsi,  bien  certain  que  Damerones,  en  se 
précipitant  dans  le  danger,  savait  ce  qu'elle  y  pouvait  trouver, 
il  avait  conçu  pour  la  jeune  bourgeoise  cette  estime  secrète 
que  les  âmes  fortes  ne  refusent  jamais  aux  vertus  réelles. 
Considérant  la  fille  de  Typhaines  d'une  toute  autre  façon 
que  les  autres  femmes  à  qui,  d'ordinaire,  il  donnait  ses 
conseils,  il  avait  résolu  de  l'amener  dans  la  seule  voie  où, 
suivant  lui,  tous  ses  mérites  pourraient  produire  le  bien 
qu'on  était  en  droit  d'en  attendre.  Déjà,  en  l'envoyant  au 
Cornouiller,  il  lui  avait  donné  ses  premières  instructions. 

Il  lui  avait  remontré  que  son  amour  pour  monseigneur 
Philippe  ne  pouvait  être  heureux  ;  il  le  lui  avait  prouvé,  le 
chevalier  étant  le  fils  du  persécuteur  de  sa  race  et  séparé 
d'elle  par  tant  de  meurtres,  il  lui  avait  appris  à  mieux  con- 
naître la  puissance  du  serment  qui  unissait  Philippe  à  Ma- 
haut ;  ce  serment  était  tel  que,  sans  outrage,  le  gentilhomme 
ne  pouvait  désormais  renoncer  à  une  fiancée  qui,  pendant 
cinq  ans  d'absence,  avait  été,  au  dire  de  toute  la  province, 
le  modèle  des  femmes  par  sa  réserve  et  sa  modestie.  Le  cha- 
noine ne  se  fit  non  plus  nul  scrupule  d'apprendre  à  la  pauvre 
Damerones  combien  était  grand  l'amour  de  Philippe  pour 
la  demoiselle,  amour  bien  connu  du  reste  d'elle-même,  car, 
déjà,  deux  trouvères  en  avaient  fait  des  romances  qu'elle 
savait  par  cœur.  Enfin,  Norbert  accumula  aux  yeux  de  la 
malheureuse  les  preuves  les  plus  accablantes  de  la  vanité 
de  ses  sentiments.  Ensuite  il  passa  à  des  efforts  soutenus  pour 
lui  faire  comprendre  qu'une  autre  tâche  dans  la  vie  lui  était 
réservée.  Qu'il  était  honteux  pour  elle  de  soupirer  et  de  souf- 
frir pour  le  misérable  bonheur  d'une  passion  impossible. 

Le  cœur  percé  par  autant  de  blessures  que  le  chanoine 
lui  avait  lancé  d'arguments,  Damerones  écouta  avec  sou- 
mission, mais  en  silence,  les  conseils  du  vieux  prêtre.  Nor- 
bert lui  rappela  que,  suivant  la  volonté  de  l'Église,  les  atta- 
chements enthousiastes  ne  devaient  appartenir  qu'à  Dieu, 
et  que  Dieu  seul  pouvait  leur  accorder  une  juste  mesure 
de  récompense.   Il  fit  sonner  à  ses  oreilles  le  nom  fameux 
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alors  et  toujours  plus  célèbre  depuis,  d'une  femme  qui,  après 
avoir  étonné  le  monde  par  la  profondeur  de  son  dévoue- 
ment, semblait  l'éclairer  par  la  constance  et  la  perfection 
de  ses  vertus.  Il  lui  nomma  Héloïse  et  il  lui  proposa,  comme 
le  but  le  plus  noble,  de  vivre  désormais  détachée  du  monde 
auprès  de  l'abbesse  du  Paraclet.  Il  lui  vanta  dans  le  langage 
mystique  si  familier  aux  théologiens  de  tous  les  temps,  les 
douceurs  de  la  pénitence,  les  mystérieuses  joies  de  l'austé- 
rité; il  lui  fit  un  tableau,  bien  fait  pour  séduire  les  âmes  pas- 
sionnées, de  ce  bonheur  sans  pareil,  sans  bornes  et  sans 
regrets,  qui  envahit  âme,  cœur,  imagination,  lorsque  l'abs- 
tinence, le  jeûne,  le  détachement  de  toutes  choses,  l'oubli  de 
la  terre,  ont  mis  sous  les  pieds  de  la  croix  les  révoltes  insensées 
de  la  volonté.  Il  ne  lui  montra  pas,  mais  elle  le  vit  et  ce  fut 
surtout  ce  qui  la  frappa  davantage,  il  ne  lui  montra  pas 
que  dans  ces  existences  où  tout  s'annule,  hormis  la  puissance 
exaspérée  du  désir  et  l'immensité  de  l'âme,  les  rêveries  sans 
fin  d'un  amour  désespéré  pouvaient  aussi  trouver  une  place 
où  rien  ne  viendrait  troubler  leurs  élans.  Comme  je  le  dis, 
s'il  fut  muet  sur  ce  point,  elle  devina  tout. 

Pourtant,  soit  que  ses  espérances,  pour  folles  qu'elle  les 
reconnût,  la  tinssent  encore  trop  fortement,  soit  qu'elle 
ne  jugeât  pas  nécessaire  de  renoncer  d'elle-même  à  ce  qui 
avait  fait  sa  vie,  elle  partit  ébranlée  et  non  convaincue  et 
alla  se  présenter  à  Mahaut,  l'âme  remplie  de  rêves  et  la 
volonté  indécise.  Elle  laissa  percer  sur  son  visage  une  trop 
forte  lueur  de  son  secret  et  tomba  ainsi  sous  la  colère  de 
la  fiancée  qui,  elle-même,  avait  souffert  trop  longtemps 
pour  ne  pas  tenir  à  son  amour  implacable. 

Ce  fut  dans  les  ténèbres  de  la  prison  du  Cornouiller  que 
les  pensées,  rassemblées  avec  tant  de  zèle  par  Norbert 
autour  de  l'âme  de  Damerones,  s'éveillèrent  et  commen- 
cèrent à  bourdonner  de  manière  à  se  faire  mieux  entendre. 
L'inquiétude  de  la  pauvre  jeune  fille  sur  le  sort  de  monsei- 
gneur Philippe,  pendant  ces  huit  mortels  jours  passés  dans 
l'obscurité  de  son  cachot,  l'empêcha  de  calculer  la  longueur 
accrue  par  l'impatience,  l'amena  à  croire  que  son  attache- 
ment au  chevalier,  et  par  suite  sa  résistance  aux  saintes 
volontés  du  chanoine,  pourraient  bien  être  punies  par  la  mort 
du  croisé.  Cette  idée  lui  sembla  si  horrible  qu'elle  devint 
vraie  pour  elle  ;  on  doute  peu,  dans  le  malheur,  de  ce  qu'on 


L'ABBAYE     DE     TYPHAINES 

redoute  le  plus.  Alors,  dans  son  désespoir,  elle  se  demanda 
s'il  n'était  pas  nécessaire  de  renoncer  à  un  amour  maudit 
du  ciel.  Elle  pleura,  elle  sanglota,  elle  se  fixa  des  termes  ; 
et  toujours  l'heure  se  passait  et  la  délivrance  de  monseigneur 
Philippe  ne  lui  était  pas  annoncée.  Enfin,  une  heure  avant 
que  la  pierre  qui  fermait  par  en  haut  sa  prison  ne  fût  sou- 
levée, elle  avait,  à  genoux  sur  les  dalles  et  prosternée  le  front 
contre  la  pierre,  fait  le  vœu  solennel  d'obéir  au  chanoine, 
de  renoncer  à  sa  passion  et  d'aller  ensevelir  au  Paraclet  une 
passion  aussi  malheureuse  que  celui  qui  y  dormait  déjà. 
Comme  il  arrive  dans  les  grandes  crises  de  l'âme,  le  ser- 
ment une  fois  prononcé,  elle  se  releva  avec  une  sorte  d'épui- 
sement ;  elle  prit  cela  pour  du  repos.  Lorsque  sa  prison  s'ou- 
vrit et  que  la  délivrance  lui  fut  annoncée  si  promptement 
après  son  vœu,  elle  rendit  grâce  au  ciel  qui  ne  la  trompait 
point  et  ne  douta  pas  un  seul  instant  que  le  salut  de  Philippe 
ne  fût  son  ouvrage.  Elle  puisa  dans  cette  conviction  une 
nouvelle  force,  une  nouvelle  raison  pour  accomplir  jusqu'au 
bout  son  sacrifice,  et  elle  décida  que  tant  qu'elle  serait  dans 
les  murs  du  Cornouiller  elle  ne  prononcerait  plus  un  mot, 
craignant,  si  elle  expliquait  ses  résolutions,  même  à  Nor- 
bert, de  livrer  passage  à  l'attendrissement  et  d'amollir  son 
cœur.  Sans  cette  agitation,  sans  cette  crainte  de  faiblir,  elle 
aurait  épargné  à  Mahaut  les  cruelles  souffrances  de  l'amour 
qui  se  croit  trompé. 

Pendant  tout  le  chemin  jusqu'au  pont,  elle  avait  de 
même  gardé  le  silence.  Absorbée  dans  ses  tristesses,  dans  ses 
élans  intérieurs  d'enthousiasme  désespéré,  elle  ne  montrait 
au  dehors  qu'un  visage  froid  et  contraint  ;  Mahaut  prenait 
cette  distraction  sainte  pour  la  criminelle  dissimulation 
d'une  âme  corrompue  ;  Norbert,  lui,  n'y  voyait  que  le  cha- 
grin d'une  tendresse  qui  se  cramponne  à  l'espérance. 

Lorsqu'au  moment  de  l'échange  des  prisonniers  Dame- 
rones  avait  vu  venir  monseigneur  Philippe,  quand  celui-ci 
lui  avait  parlé  sans  obtenir  d'elle  aucune  réponse  et  s'était 
mépris  à  l'expression  douloureuse  de  son  regard,  prenant 
l'adieu  solennel  qu'elle  lui  adressait  dans  son  âme  pour  un 
reproche  d'ingratitude,  elle  avait  rompu  définitivement 
les  seuls  liens  qui  l'attachaient  au  monde.  Il  lui  avait  semblé 
épuiser,  dans  les  derniers  regards  qu'elle  portait  sur  le  che- 
valier, les  dernières  gouttes  de  bonlieur  qu'elle  devait  trouver 
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dans  les  choses  de  la  terre,  et  toutes  les  injures  de  son  père 
avaient  frappé  inentendues  son  oreille,  de  même  que,  pen- 
dant toute  la  marche,  elle  resta  profondément  insensible  aux 
marques  naïves  d'affection  que  lui  donna  Payen.  Elle  ne 
revint  un  peu  à  elle-même  que  lors  de  l'attaque  du  bois 
Rusquet,  quand,  l'épée  à  la  main,  dans  toute  l'action  terrible 
du  combat,  monseigneur  Philippe  lui  apparut  encore,  aussi 
redoutable,  aussi  beau,  pensa-t-elle,  aussi  irrésistible  que 
!e-  valeureux  archange  Michel  lorsque,  de  son  glaive,  de 
feu,  l'immortel  guerrier  assaille  et  disperse  les  légions  de 
l'enfer. 

Maintenant,  retirée  dans  la  maison  de  son  père,  Damerones 
ne  songeait  plus  qu'à  s'acquitter  promptement  de  son  vœu. 
Après  le  départ  de  Payen,  elle  eut  avec  Simon  et  Jeanne, 
un  entretien  aussi  triste  pour  eux  que  brûlant  pour  elle. 
Elle  leur  expliqua  de  nouveau  ses  intentions  et  leur  jura 
que  rien  au  monde  ne  pourrait  l'y  faire  renoncer. 

—  S'il  le  faut  même,  murmura-t-elle  d'un  ton  ferme, 
j'invoquerai  contre  votre  folle  résistance  la  protection  du 
chanoine  et  celle  du  peuple  de  Typhaines  ;  une  commune 
chrétienne  ne  peut  abandonner  la  femme  qui  veut  se  donner 
à  Dieu. 

Simon  avait  en  vain  supplié.  Il  voyait  la  volonté  de  sa 
fille  inexorable,  et  dans  la  situation  où  était  la  commune, 
où  il  était  lui-même,  il  comprenait  trop  qu'une  opposition 
trop  prolongée  le  rendrait  suspect  aux  gens  rehgieux  et 
donnerait  contre  lui  et  contre  les  siens  de  nouvelles  armes. 
Désespérant  donc  de  conserver  son  enfant,  il  sortit  la  mort 
dans  l'âme  quand  on  vint  l'avertir  de  l'arrivée  du  seigneur 
de  Pornes,  et,  rencontrant  dans  la  rue  Norbert  qui  se  diri- 
geait vers  sa  demeure,  il  l'aborda  avec  une  contenance 
humble  et  soumise  bien  différente  de  la  fierté  qui,  dans  des 
jours  meilleurs,  éclatait  constamment  sur  son  mâle  visage... 
Mais  les  coups  répétés  du  chagrin  avaient  ployé  cette  âme 
intraitable. 

—  Saint  père,  dit  le  consul,  je  devine  que  vous  allez  voir 
ma  malheureuse  fille.  Je  vous  en  supphe,  ne  me  la  prenez 
pas  1  Vous  êtes  un  homme  sage  et  bien  différent  de  ces  reli- 
gieux qu'anime  un  zèle  mal  entendu  ;  vous  n'aimez  pas  à 
séparer  le  bonheur  des  hommes  du  service  de  Dieu.  Tout  le 
monde  ne  sait-il  pas  bien  que  vous  avez  détourne  le  bon 
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comte  de  Champagne  d'entrer  au  couvent,  dans  la  pensée 
qu'il  servait  mieux  le  ciel  en  gouvernant  bien  son  peuple 
qu'en  allant  prier  dans  un  cloître  ?  Je  vous  en  conjure,, 
laissez-moi  mon  unique  enfant. 

—  Maître  Simon,  répondit  brusquement  le  chanoine, 
vous  parlez  comme  un  laïque,  sans  sagesse  et  sans  raison. 
Allez  à  vos  affaires  et  ne  vous  mêlez  point  de  ce  qui  ne  vous 
concerne  pas. 

Le  consul  se  tordit  les  mains.  Il  savait  que  les  menaces 
et  l'emportement  étaient  des  armes  sans  puissance  contre 
le  vieux  chanoine  ;  mais  celui-ci,  le  voyant  dans  cette  dou- 
leur, ajouta  d'un  ton  radouci  : 

—  Vous  parlez  follement,  maître  Simon,  vous  dis-je,  et 
vous  ne  consultez  pas  assez  les  vrais  intérêts  de  votre  fille. 
Croyez-vous  donc  qu'une  âme  bercée  pendant  des  années 
d'une  ambition  trop  grande  pourra  se  rabaisser  à  des  désirs 
et  à  des  pensées  vulgaires  ?  Non  !  Connaissez  mieux  les 
cœurs.  Damerones  a  rêvé  de  devenir  la  femme  d'un  cheva- 
lier ;  elle  ne  peut  désormais,  sans  rougir  d'elle-même,  ren- 
trer dans  une  condition  médiocre.  Je  la  connais,  elle  a  l'âme 
grande  ;  il  lui  faut  plus  qu'aux  filles  de  son  rang.  Le  cloître 
seul  lui  offrira  de  quoi  remplir  son  âme.  Allez  en  paix  ;  je 
me  suis  chargé  de  Damerones  et  je  ne  me  conduirai  pas  en 
pasteur  négligent.  Écoutez  maintenant  un  conseil  sur  un 
autre  sujet.  Vous  savez  que  je  condamne  et  méprise  la  sédi- 
tion dont  les  gens  de  Typhaines  se  sont  rendus  coupables. 
Le  moment  approche  où  vous,  leur  chef,  vous  allez  rendre 
compte  de  vos  crimes  ;  je  sais  que  des  forces  auxquelles 
vous  ne  pouvez  songer  à  résister  sont  conjurées  contre  vous. 
Prenez  vos  précautions  I  Je  n'aime  pas  que  le  sang  coule  l 

A  ces  paroles,  Simon  releva  la  tête.  Le  père  malheureux 
disparut,  et  le  consul  de  Typhaines  se  retrouva. 

—  Saint  père,  dit  le  bourgeois,  merci  de  votre  avis.  Mais 
croyez  bien  que  mes  amis  et  moi  ne  redoutons  rien  de 
l'avenir  ;  nous  avons  conquis  la  liberté,  et  quoi  que  vous  en 
puissiez  croire,  nous  ne  connaissons  pas  de  forces  assr, 
grandes  pour  nous  l'arracher  jamais.  La  mort,  au  pis  aller 
est  un  asile  toujours  ouvert  où  nous  saurions  nous  réfugiée 
avec  elle. 

—  Race  d'obstinés  !  répondit  le  pieux  vieillard  en  frap- 
pant la  terre  de  son  bâton. 
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Et,  sans  ajouter  d'autres  mots,  il  tourna  le  dos  au  consul 
€t  bientôt  entra  dans  la  maison  où  Damerones,  assise  auprès 
de  sa  mère,  cherchait  à  lui  faire  envisager  leur  prochaine 
séparation  d'une  façon  moins  cruelle  et  moins  doulou- 
reuse. 

L'arrivée  du  chanoine  donna  plus  de  force  aux  instances 
et  aux  exhortations  de  la  jeune  fille.  Il  n'eut  que  quelques 
mots  à  dire  pour  que  la  femme  du  consul  se  rendît  ;  elle 
trembla  de  s'opposer  aux  volontés  d'un  homme  qui  était 
pour  elle  le  représentant  de  Dieu  même,  et,  au  bout  de 
quelques  instants,  elle  se  retira,  soumise,  pour  aller  pleurer 
en  liberté  dans  un  coin  du  jardin.  Alors,  quand  Norbert  se 
trouva  seul  avec  sa  néophyte,  avec  celle  qu'il  avait  intro- 
duite dans  des  pensées  et  dans  une  ère  nouvelles,  il  se  fit 
rendre  compte  par  elle  de  l'état  de  son  âme,  et  il  fut  frappé 
en  voyant  avec  quelle  rapidité  ses  conseils  avaient  porté 
■fruit.  Il  en  félicita  Damerones,  et  il  fut  convenu  entre  eux 
que  deux  jours  ne  se  passeraient  point  sans  que,  se  dérobant 
mystérieusement  à  la  douleur  des  adieux  paternels,  la  mal- 
heureuse amie  de  monseigneur  Philippe,  quittant  le  logis 
sous  la  garde  de  son  vénérable  guide,  ne  se  rendît  au  Para- 
clet,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  très  éloigné  de  Typhaines. 

Pendant  que  Damerones  se  préparait  ainsi  à  renoncer 
pour  toujours  au  monde,  monseigneur  Philippe  et  Foul- 
ques, expulsés  si  rudement  du  châtel  de  Mahaut,  se  deman- 
daient à  eux-mêmes  où  était  l'erreur,  où  était  le  crime  réel 
qui  leur  valait  une  si  fâcheuse  destinée.  Le  chevalier  s'était 
retiré  avec  son  compagnon  dans  le  fourré  du  bois,  et,  tous 
deux,  ayant  attaché  leurs  chevaux  à  des  chênes,  et  s'étant 
assis  sur  le  bord  d'une  source,  ils  se  livraient  aux  plus  tristes 
méditations. 

—  Vraiment,  disait  le  croisé  d'un  air  morne,  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  existé  jamais  un  être  plus  malheureux  que  moi. 
Depuis  que  nous  sommes  de  retour  dans  mon  pays  tout  m'a 
mal  tourné,  et,  cependant,  où  est  ma  faute  ? 

—  Je  ne  m'occupe  point,  reprenait  Foulques,  de  savoir 
s'il  y  a  de  votre  faute  ou  non.  Je  considère  seulement  que 
nous  allons  passer  la  soirée  sans  souper  et  que,  demain  matin, 
à  moins  d'un  miracle,  nous  tomberons  dans  les  mains  des 
gens  de  Typhaines.  Les  femmes  sont,  il  faut  l'avouer,  une 
race  bien  abominable  1  Je  remercie  le  ciel  de  m'avoir  fait 

'      281 


L'ABBAYE     DE     TYPHAINES 

crever  un  œil  à  Cambrai  ;  cette  circonstance  m'a  dispensé  pour 
toujours  d'avoir  affaire  à  elles. 

—  Que  d'infortunes  en  si  peu  de  semaines  I  reprenait 
monseigneur  Philippe  :  la  mort  de  mon  père,  la  perte  de  ma 
tour,  une  prison  épouvantable,  et,  pour  couronnement,  la 
colère  de  Mahaut  I  C'est  bien  là  le  pire  1  Sais-tu  pourquoi 
elle  me  traite  si  mal  ? 

—  Non,  répondait  Foulques,  et,  sur  mon  âme,  elle  ne  le 
sait  pas  elle-même. 

—  Si  fait  ;  elle  s'imagine  que  j'aime  la  fille  du  consul  de 
Typhaines,  cette  petite  Damerones,  qui  m'a  sauvé  de* 
griffes  de  son  père  plus  méchant  que  le  diable. 

—  Oh  I  la  scélérate  qu'on  accuse  d'être  sorcière  ? 

Cette  parole  de  Foulques  rappela  à  monseigneur  Philippe 
l'insistance  avec  laquelle  Mahaut  était  toujours  revenue 
sur  son  imputation,  qui  lui  semblait  à  lui  purement  une 
injure.  Foulques  avait  appris  l'histoire  de  Rigauld  dans  la 
conservation  des  sergents  d'armes  ;  il  en  édifia  les  oreilles 
de  son  maître  qui,  malgré  la  gravité  de  l'accusation,  ne  put 
se  résoudre  à  y  croire. 

—  Non,  dit-il,  Damerones  n'a  pas  de  rapports  avec  l'en- 
fer ;  il  faudrait  que  j'en  visse  moi-même  une  preuve  bien 
éclatante  pour  y  croire.  Elle  est  folle,  peut-être,  si  elle  a  cru 
me  faire  oublier  mes  devoirs  envers  Mahaut  par  reconnais- 
sance pour  elle.  Elle  m'aurait  sauvé  vingt  fois  plus,  elle 
m'aurait  montré  mille  fois  plus  de  dévouement  qu'elle  n'y 
aurait  pas  réussi.  Mais  si  elle  est  insensée,  il  faut  la  plaindre  et 
non  l'accuser.  Que  je  voudrais  tenir  dans  mes  mains  cet 
infâme  Rigauld  1  II  a  causé,  le  traître,  tout  le  malheur  qui 
m'accable  I 

—  Ah  1  vous  avez  bien  raison,  répondit  Foulques,  si  je  le 
tenais,  le  misérable,  je  le  secouerais  jusqu'à  ce  que  l'âme  lui 
sortît  des  lèvres  1 

Comme  si  ces  souhaits  charitables  eussent  été  des  évoca- 
tions puissantes,  l'écuyer  n'avait  pas  achevé  de  parler  que 
Rigauld,  Rigauld  lui-même,  parut  dans  le  sentier.  Foulques 
poussa  un  cri  de  joie,  car,  avant  son  maître,  il  l'aperçut  ; 
mais  un  second  regard  lui  montra  que  le  forestier  n'était  pas 
seul  et  que,  vraisemblablement,  ceux  qui  l'accompagnaient 
ne  le  laisseraient  pas  maltraiter  sans  explications. 

Rigauld  marchait  d'un  pas  leste,  la  tête  haute  et  l'air 
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joyeux,  devant  une  nombreuse  cavalcade.  Il  était  vêtu 
comme  à  l'ordinaire  et  tenait  en  main,  au  lieu  de  son  arbalète, 
une  longue  javeline  à  fer  mince  et  brillant.  Derrière  lui,  qui, 
sans  doute,  servait  de  guide,  venait,  monté  sur  une  mule 
richement  caparaçonnée,  son  seigneur  l'abbé  Anselme,  et, 
à  côté,  le  maître  Guillaume  de  Champeaux,  évêque  de  Châ- 
lons-sur-Marne,  et  le  chevalier  Jean  Berniot,  que  nous  con- 
naissons déjà,  puis  une  troupe  de  clercs  également  bien 
montés,  puis  une  cinquantaine  d'hommes  d'armes  et  de 
sergents  à  pied,  portant  de  longues  lances  ou  des  arba- 
lètes. 

La  vue  de  cette  nombreuse  compagnie,  qui,  tout  à  coup, 
déboucha  du  bois,  détourna  de  leurs  cours  les  pensées  de 
monseigneur  Philippe  et  celles  de  Foulques  ;  cependant,  ils 
ne  se  levèrent  ni  l'un  ni  l'autre,  ils  ne  firent  pas  un  mou- 
vement, et  lorsque  l'abbé  s'arrêta  devant  eux,  ils  ne  le 
saluèrent  pas. 

—  Eh  quoi  I  s'écria  Anselme,  est-ce  bien  vous,  mon  fils, 
que  je  retrouve  ici  ?  Loué  soit  le  Seigneur  1  II  vous  a  délivré, 
comme  je  vois,  des  mains  des  impies. 

—  Ce  n'est  vraiment  pas  votre  faute,  répondit  monsei- 
gneur PhiUppe,  si  ma  tête  est  encore  droite  sur  mes  épaules  ; 
grâce  à  votre  damnée  abbaye  et  à  vous-même,  il  m'est 
arrivé  plus  de  malheurs  que  je  ne  puis  en  raconter  I 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  fils  ?  répondit  le  religieux,  quels 
que  soient  les  coups  du  sort,  consolez-vous,  le  ciel  nous  juge 
assez  éprouvés  et  tout  va  rentrer  dans  l'ordre. 

—  Sans  doute,  reprit  messire  Jean  Berniot,  et  puisque  ce 
chevalier  est,  comme  je  n'en  doute  pas,  le  vaillant  croisé 
qui  a  défendu  si  glorieusement  Typhaines  contre  les  ma- 
nants, il  n'apprendra  pas  sans  plaisir,  avec  les  bonnes  nou- 
velles que  nous  apportons,  la  gloire  dont  le  récit  de  ses  ac- 
tions l'a  couvert  à  la  cour  du  roi  Louis. 

Tout  chagrin  qu'il  fût,  monseigneur  Philippe  ne  resta  pas 
insensible  à  cette  phrase  de  messire  Jean,  et,  après  quelques 
pourparlers,  il  se  laissa  persuader  de  remonter  à  cheval  et 
de  suivre  les  dignitaires  ecclésiastiques,  qui  insistaient  pour 
connaître  la  cause  de  son  isolement  dans  la  forêt  et  du  som- 
bre mécontentement  dans  lequel  il  paraissait  plongé. 

—  Vous  allez  nous  accompagner  à  l'abbaye,  lui  dit  An- 
selme. 
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—  Quoi  donc  I  s'écria-t-il,  prétendez-vous  y  rentrer  ? 

—  Qu'y  a-t-il  là  qui  vous  étonne,  mon  fils  ?  dit  l'évêque 
Guillaume  en  souriant.  Ne  voyez-vous  pas  quelle  suite  mes- 
sire  Jean  commande,  et  pensez-vous  que  les  bourgeois,  si 
insensibles  que  vous  les  supposiez  au  respect  qui  nous  est 
dû,  soient  tentés  d'affronter  les  censures  temporelles  de 
tout  ce  monde  armé  ? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  monseigneur  Philippe,  et 
ma  surprise  ne  vient  que  de  la  promptitude  avec  laquelle 
le  saint  abbé  a  changé  sa  déroute  en  victoire. 

—  Ainsi  vont  constamment  les  affaires  de  l'Église,  répartit 
l'évêque  orgueilleusement.  Ce  sont  les  insensés  et  les  témé- 
raires qui  s'attaquent  à  elle  ;  car,  en  définitive.  Dieu  lui  a 
promis  un  éternel  trioiuphe.  Aussi,  croyez-le  bien,  mon  flls, 
si  les  manants  de  Typhaines  se  sont  glorifiés  pendant  quel- 
ques jours  dans  leur  révolte  et  dans  leur  démence,  peu  de 
temps  se  passera  avant  qu'ils  ne  pleurent  l'une  et  l'autre 
sur  les  débris  de  leur  commune. 

—  Ainsi  soit-il,  répartit  le  chevalier,  et  cependant  je  n'en 
resterai  pas  moins  privé  de  ma  tour  et  de  mon  domaine, 
parce  qu'il  aura  plu  à  monseigneur  mon  père  de  me  déshéri- 
ter sans  raison. 

—  Vous  épouserez  la  riche  demoiselle  du  Cornouiller, 
interrompit  l'abbé  Anselme,  et  les  bénédictions  que  nos 
prières  attireront  sur  vous  ne  vous  laisseront  rien  à  re- 
gretter. 

Cette  consolation  intempestive  amena  le  récit  des  chagrins 
du  croisé  ;  mais  Anselme,  tout  entier  à  des  intérêts  plus 
sacrés  pour  lui  et  plus  importants,  n'y  prêta  qu'une  oreille 
distraite.  Déjà  on  apercevait  les  tours  de  Typhaines,  et 
messirc  Jean  interrompit  les  explications  et  les  doléances  de 
monseigneur  Philippe,  pour  faire  observer  aux  deux  prélats 
qu'il  était  temps  de  redoubler  de  précautions  afin  de  n'être 
pas  surpris  par  les  gens  du  bourg,  si,  par  hasard,  ils  avaient 
eu  vent  de  l'approche  de  la  cavalcade. 

L'évêque  s'intéressait  peu  aux  amours  et  aux  affaires  du 
seigneur  dépossédé  de  Cornehaut  ;  il  s'empressa  donc  de 
reconnaître  la  vérité  des  paroles  de  messire  Jean  et  il  fit 
observer,  en  outre,  combien  il  était  peu  convenable  que 
l'abbé  de  Typhaines  entrât  dans  son  monastère  sans  pompe 
et  sans  éclat.   On  s'empressa  donc  d'envoyer  Rigauld  en 
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avant  pour  avertir  les  moines  du  retour  de  leur  seigneur. 
On  ordonna  une  halte  de  quelques  instants  ;  on  rétablit 
l'ordre  dans  les  rangs  des  cavaliers  ;  on  rangea  le  cortège  et 
on  donna  le  temps  aux  clercs  de  revêtir  les  deux  prélats  de 
leurs  ornements  pontificaux.  Lorsque  tout  fut  prêt,  la  troupe 
sortit  du  bois  et  les  sentinelles  de  Typhaines,  poussant  des 
cris  d'alarme,  appelèrent  la  population  sur  les  murs  de  la 
ville  pour  voir  défiler  ses  plus  cruels  ennemis. 

D'abord  m.archaient  les  trompettes  avec  un  gros  d'arba- 
létriers à  pied  ;  puis  venaient  dix  hommes  d'armes  à  cheval 
au  milieu  desquels  flottait  la  bannière  de  l'abbaye.  Ensuite 
chevauchaient  maître  Anselme,  coifïé  de  sa  mitre,  tenant 
sa  crosse  abbatiale,  monté  sur  sa  mule,  à  laquelle  on  avait 
mis  un  caparaçon  de  toile  d'argent  ;  à  côté  s'avançait  l'évê- 
que  Guillaume,  dont  le  vêtement  épiscopal  étincelait  d'or 
et  de  pierreries  ;  puis  se  présentaient  les  deux  chevaliers, 
messire  Jean  et  messire  Philippe  de  Cornehaut,  entre  les- 
quels marchait  la  bannière  de  l'évêque  de  Châlons  ;  Foul- 
ques venait  derrière  ;  le  reste  de  l'infanterie  et  la  cavalerie 
fermaient  la  marche  entourant  la  bannière  de  messire  Ber- 
niot. 

La  foule,  rassemblée  sur  les  murs  de  Typhaines,  resta 
frappée  d'épouvante  à  cet  aspect.  Cependant,  quand  elle  vit 
les  moines  de  l'abbaye  sortir  processionnellement  au-devant 
de  leurs  supérieurs,  la  colère  la  reprit  et  elle  éclata  en 
cris,  en  huées  et  en  menaces,  dont  le  seul  résultat  fut  de 
rendre  à  Philippe  toute  sa  haine  pour  ces  bourgeois  qui 
l'avaient  tant  maltraité.  Pas  un  homme  ne  sortit  de  la  ville. 
Les  consuls  le  défendirent  sévèrement.  Au  miheu  de  ce  bruit 
lointain  des  bourgeois,  on  aurait  pu,  du  reste,  entendre  des 
prières  ;  beaucoup  de  vieilles  femmes,  voyant  un  évêque, 
s'étaient  mises  à  genoux  sur  le  rempart,  et  les  hommes  qui 
ne  les  imitaient  pas  se  sentaient  déjà  glacés  de  crainte. 

Quant  aux  moines,  lorsqu'ils  aperçurent  leur  abbé,  ils 
s'abandonnèrent  aux  plus  touchantes  démonstrations  de 
joie  et  d'affection.  A  genoux  sur  le  chemin,  ils  baisaient 
ses  habits,  et  le  prieur,  qui  avait  médité  de  lui  adresser 
quelques  paroles  solennelles,  fondit  en  larmes  en  le  regar- 
dant. Pour  Anselme,  il  reprocha  avec  douceur  à  ses  religieux 
cette  émotion  indigne  de  cénobites  qui  auraient  dû  être 
insensibles  à  toute  émotion  terrestre.   Pourtant,  il  n'était 
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pas  lui-même  exempt  d'une  sorte  d'attendrissement.  Au 
moment  où  il  allait  franchir  la  porte  du  monastère,  l'évêque 
Guillaume  lui  prit  le  bras,  et  lui  montrant  de  la  main  la 
population  de  Typhaines,  réunie,  inquiète,  sur  les  rempart:s 
de  la  ville  : 

—  Voilà  vos  serfs,  lui  dit-il,  et  nous  vous  les  rendrons 
souples  et  dociles  au  joug. 

L'abbé  regarda  quelque  temps  la  cité,  et  des  larmes  rem- 
plirent ses  yeux  : 

—  Ce  sont  mes  enfants,  murmura-t-il  tout  bas  ;  mais  il 
m'est  défendu  de  les  bénir  I 

Alors  il  entra  dans  l'abbaye,  et  quand  le  dernier  cavalier 
de  la  suite  en  eut  franchi  le  seuil,  la  porte  se  referma. 


286 


CHAPITRE  XXVII 


Le  seigneur  de  Pornes  était  sorti  de  Typhaines,  absorbé 
dans  ses  méditations.  Monseigneur  Baudouin  était  un  des 
chevaliers  de  tout  le  Nivernais  qui  méditait  le  plus  ;  mal- 
heureusement, ses  réflexions  ne  portaient  assez  générale- 
ment que  sur  le  moyen  de  nuire  au  prochain.  Comme  un 
poète  médite  une  ode,  comme  un  musicien  rêve  à  une  sym- 
phonie, le  châtelain  cauteleux  avait  toujours  sur  le  métier 
de  son  esprit  quelque  machination  plus  ou  moins  diabolique. 
Du  reste,  son  humeur  se  ressentait  extraordinairement  des 
succès  ou  des  échecs  de  sa  petite  politique.  Avait-il  réussi 
dans  quelque  perfidie,  avait-il  même  mené  à  bien  quelque 
sournoiserie  secondaire,  il  était  charmant,  on  pouvait  alors 
l'aborder,  et  pourvu  qu'il  ne  lui  vînt  pas  subitement  à  la 
pensée  de  vous  nuire,  on  n'avait  qu'à  se  louer  de  son  entre- 
tien enjoué  et  semé  à  profusion  des  traits  les  plus  amusants. 

C'était  cette  amabilité  rare  et  une  grande  douceur  de 
manières  qui  l'avaient  rendu  cher  à  son  seigneur  le  comte. 
On  avait  en  vain  prouvé  plus  d'une  fois  au  suzerain  que  son 
vassal  se  rendait  coupable  de  bien  des  choses  un  peu  répré- 
hensibles,  qu'il  ne  ménageait  rien  pour  arriver  à  ses'  buts 
multiples,  le  suzerain  levait  les  épaules,  et  se  refusait  à  traiter 
avec  sévérité  un  homme  qui  lui  facilitait  toutes  ses  affaires, 
qui  savait  toujours,  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  lui 
trouver  de  l'argent  ;  qui  ne  l'étourdissait  pas  de  conseils, 
et  qui,  avec  son  air  fin  et  tranquille,  ne  manquait  jamais  de 
le  faire  rire  aux  éclats  par  ses  incroyables  histoires  de  bon 
compagnon. 

Ce  jour  où  monseigneur  Baudouin  sortait  de  Typhaines, 
il  était  content  de  lui,  pour  plusieurs  raisons.  La  première 
était  qu'après  avoir  couru  et  fait  courir,  pendant  quelques 
jours,  après  ses  serfs  échappés  sous  la  conduite  de  Joslin, 
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il  avait  été  assez  heureux  pour  les  happer  lui-même  dans 
une  embuscade  préparée  à  cet  efîet  ;  il  en  avait  fait  pendre 
quatre,  éventrer  deux,  et  quant  à  son  favori,  voulant,  lui 
dit-il  d'un  air  affectueux,  le  distinguer  jusqu'à  la  fin,  il 
l'avait  fait  attacher  aux  cornes  d'un  cerf,  qui  n'avait  pas 
tardé  à  mettre  le  misérable  en  lambeaux.  Ceci  était  arrivé 
la  veille,  et  monseigneur  Baudouin  avait  été  si  aimable  et 
si  amusant  au  souper,  que  sa  fdle,  son  fils,  son  gendre,  ses 
hommes  d'armes  et  tous  ses  serviteurs  ayant  ri  aux  larmes 
toute  la  soirée,  avaient  juré  qu'il  était  certainement  le 
meilleur  des  pères  et  le  meilleur  des  maîtres,  et  qu'il  y 
aurait  de  l'injustice  à  lui  tenir  trop  de  compte  des  petites 
vivacités  de  son  caractère. 

La  fortune  qui  venait  de  le  combler,  lui  avait  donné  le  len- 
demain l'occasion  de  tromper  son  maître  et  les  bonnes 
gens  de  Typhaines.  De  longue  main,  c'était  lui  qui  avait 
conseillé  au  comte  de  soutenir  les  bourgeois  contre  l'abbé, 
lui  persuadant  qu'il  n'y  avait  là  qu'un  surcroît  d'autorité 
à  gagner  et  beaucoup  d'argent.  Quant  aux  dépenses,  il  n'en 
fallait  pas  parler,  puisqu'il  se  chargeait  de  donner  tous  les 
secours  dont  la  commune  pourrait  avoir  besoin.  Des  deux 
mille  oboles  d'or  qu'il  avait  exigées  le  matin,  il  comptait 
en  garder  mille  pour  lui,  et  s'en  faire  donner  cinq  cents 
autres  par  son  maître  pour  payer  les  troupes  qu'il  comptait 
lever,  et  qu'il  était  décidé  à  ne  pas  payer,  mais  à  faire  vivre 
à  discrétion  chez  les  bourgeois,  faculté  bien  plus  agréable 
aux  soudards,  amis  passionnés  du  désordre.  Si  maintenant 
tout  cela  tournait  mal,  que  pouvait-il  lui  arriver  ?  Que  son 
seigneur  lui  fît  la  guerre  ?  Il  s'en  souciait  peu,  le  châtel 
de  Pornes  était  imprenable.  Qu'on  l'excommunia  ?  mon- 
seigneur Baudouin,  rareté  grande,  mais  pourtant  possible 
à  trouver  dès  ce  temps-là,  était  esprit  fort,  et  il  se  promet- 
tait, si  l'on  en  venait  à  cette  extrémité  contre  lui,  de  profiter 
de  la  circonstance  pour  piller,  vexer  et  abreuver  de  tant  de 
calamités  tous  les  moines  et  tous  les  prêtres  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  qu'on  serait  bien  forcé  de  le  réconcilier  avec  l'Église, 
Tour  le  faire  tenir  en  repos.  Dans  cette  agréable  perspective, 
monseigneur  Baudouin  était  donc  le  châtelain  le  plus  heu- 
reux et  de  la  meilleure  humeur  qu'il  y  eût  ce  jour-là,  en 
toutes  les  terres  relevant  de  la  couronne  de  France  ou,  si 
pon  aime  mieux,  de  la  grosse  tour  du  Louvre.  Mais  son 
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bonheur  devait,  dans  cette  heureuse  journée,  devenir  plus 
grand  encore.  Comme  il  cheminait  avec  son  escorte,  il  ren- 
contra un  chevalier  appelé  messire  Bertrand,  qui  était 
précisément  un  des  quatorze  confédérés  réunis  par  Mahaut 
sous  la  bannière  du  Cornouiller,  vieux  loup  qui,  n'ayant  pas 
grand'chose  à  perdre,  ne  donnait  aucune  envie  de  l'attaquer. 
Messire  Baudouin  vivait  avec  lui  politiquement,  sinon  bien, 
ce  qui  lui  était  impossible  avec  les  gens  de  son  voisinage*; 
mais  du  moins,  tant  il  y  a,  que  si  des  causes  de  division 
existaient  entre  lui  et  messire  Bertrand,  elles  étaient  an 
ciennes,  à  moitié  oubliées  ou  trop  légères  pour  empêche* 
les  deux  châtelains  de  nouer  conversation  sur  la  grande 
route. 

Après  les  premières  politesses,  messire  Baudouin  dit  à 
l'autre  : 

—  Il  me  semble  que  nous  suivons  le  même  chemin, 
monseigneur,  et,  cependant,  ce  n'est  pas  celui  de  votre 
domaine. 

—  Je  ne  rentre  pas  chez  moi,  répartit  messire  Bertrand  ; 
je  vais  de  ce  pas  à  Nevers. 

—  A  Nevers  ?  Eh  !  vous  m'étonnez  I  Que  pouvez-vous 
aller  chercher  auprès  du  comte  notre  seigneur,  contre  lequel 
vous  étiez,  ce  me  semble,  en  révolte  avec  la  demoiselle  du 
Cornouiller  ? 

—  J'y  étais,  sire  Baudouin,  mais  il  paraît  que  je  n'y  suis 
plus.  Enfin,  pour  ne  pas  vous  faire  languir  en  vous  ména- 
geant un  mystère  qui  n'en  est  plus  un,  je  suis  prêt  à  vous 
conter  de  bout  en  bout  les  affaires  du  Cornouiller  pour  peu 
que  cela  vous  intéresse. 

—  L'intérêt  que  j'y  prends,  répondit  le  vieux  sournois, 
n'est  pas  grand  en  lui-même  ;  mais,  quand  on  est  en  voyage, 
rien  n'abrège  d'avantage  la  route  et  n'en  chasse  les  ennuis, 
comme  la  plus  mince  nouvelle  racontée  par  un  homme  sage 
et  bien  entendu. 

—  Puisqu'il  vous  plaît  de  me  prendre  pour  un  homme 
sage,  je  vous  apprendrai  donc  que  Mahaut  s'est  brouillée 
avec  le  seigneur  de  Cornehaut,  son  fiancé,  dont  vous  savez 
qu'on  a  tant  vanté  l'amour,  depuis  cinq  ans,  dans  le  pays. 
C'était,  disait-on,  le  couple  le  plus  attaché,  c'étaient  les 
amants  les  mieux  unis  !...  Bref,  au  lieu  d'abattre  des  Sarra- 
zins  et  de  mener  grande  et  bonne  vie  outre  mer,  il  paraissait 
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certain  que  le  jeune  homme  n'avait  fait  autre  chose  que  de 
pousser  des  soupirs.  Hé  bien  1  ces  gens  qui  s'aimaient  si 
fort,  ont  à  peine  eu  le  temps  de  se  rencontrer,  que  les  voilà 
qui  se  prennent  en  grippe.  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qu'ils 
se  sont  dit,  mais  le  clievalier  a  certainement  agi  avec  la 
dernière  brutalité  ;  il  a  taillé  en  pièces  les  sergents  d'armes 
de  la  demoiselle  pour  délivrer  une  certaine  bourgeoise  qui 
est,  sans  doute,  sa  maîtresse,  et,  enfin  de  tout,  il  a  été  mis 
à  la  porte  du  châtel  de  Mahaut.  Maintenant,  je  vais,  de  la 
part  de  la  demoiselle,  à  Nevers,  pour  informer  notre  seigneur 
le  comte  cpje  sa  vassale  se  remet  à  sa  merci,  renonce  à  guer- 
royer contre  les  manants  de  Typhaines,  et  lui  demande  ses 
ordres,  ciu'elle  suivra  en  toutes  choses  fidèlement. 

—  Vous  m'étonnez,  et,  en  même  temps,  vous  me  rem- 
plissez de  joie,  répondit  messire  Baudouin  ;  mais  comment 
se  fait-il  que  tant  de  chevaliers  qui  entouraient  la  demoi- 
selle, et  qui  paraissaient  fort  irrités  contre  les  bonnes  gens 
de  Typhaines,  aient  tout  à  coup  changé  d'avis  quand  il  lui 
a  plu  de  le  faire  ? 

—  Une  dizaine  au  moins  l'ont  quittée  avec  mauvaise 
humeur  ;  le  reste,  c'est-à-dire  trois  de  mes  compagnons,  et 
moi,  qui  vraiment,  ne  prenions  parti  dans  la  guerre  que 
pour  la  solde  que  nous  donnait  Mahaut,  et  le  droit  de  pil- 
lage, nous  ne  nous  sommes  guère  inquiétés  de  servir  contre 
les  manants  ou  pour  eux,  car,  dans  l'état  de  guerre  où  voilà 
le  pays,  il  n'y  a  pas  à  songer  à  rester  longtemps  neutre. 

Les  sentiments  de  complète  impartialité  qu'exprimait 
là  monseigneur  Bertrand  étaient  facilement  appréciés  par 
son  auditeur  ;  avec  la  rapidité  d'esprit  dont  le  ciel  l'avait 
doué,  il  ne  tarda  pas  à  concevoir  un  plan  de  conduite  dont 
il  fit  part  à  son  compagnon,  du  moins  pour  autant  qu'il  le 
jugea  utile.  Ce  plan  consistait  à  faire  ajouter  par  le  député 
au  message  de  Mahaut  une  simple  phrase  indiquant  que  la 
demoiselle  ayant  renoncé  à  épouser  le  chevalier,  seigneur 
dépossédé  de  Cornehaut,  s'en  remettait  à  la  sagesse  de  son 
suzerain  pour  lui  choisir  un  seigneur  et  maître.  Ces  quelques 
mots  qui  ne  devaient  rien  coûter  à  l'éloquence  de  messire 
Bertrand  et  encore  moins  à  sa  conscience,  le  châtelain  de 
Pomes  s'engagea  à  les  payer  quatre-vingts  marcs  d'argent  fin. 
Le  marché  ne  fut  pas  long  à  conclure,  et  lorsque  les  paroles 
et  les  serments  eurent  été  échangés  entre  les  deux  barons, 
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ils  convinrent  de  se  séparer  pour  n'avoir  pas  l'air,  en  entrant 
dans  la  ville,  de  s'être  concertés  entre  eux.  Messire  Baudouin 
se  chargeait  d'ailleurs  de  diriger  suivant  ses  vues  parti- 
culières le  choix  du  comte  et  de  faire  en  sorte  que  l'affaire 
ne  traînât  pas.  Sans  pouvoir  s'expliquer  très  bien  le  chan- 
gement survenu  dans  les  idées  et  les  intentions  de  Mahaut, 
il  pensait  que  quelque  déconvenue  blessante  pour  le  cœur  de 
la  jeune  fille,  ou  humihante  pour  son  amour-propre,  l'avait 
portée  à  faire  l'éclat  dont  il  se  promettait  de  profiter.  Bien 
qu'il  n'eût  jamais  été  admis  au  Cornouiller,  sa  convoitise 
pour  ce  beau  domaine,  pour  ce  fort  châtel,  l'avait  fait  s'in- 
former de  l'humeur  et  du  caractère  de  la  demoiselle,  et  il  la 
savait  impérieuse  et  emportée.  Il  pensa  qu'il  n'en  était  que 
plus  à  propos  de  se  hâter,  car  les  gens  violents  sont  portés 
assez  souvent  à  se  repentir,  à  revenir  en  arrière,  et  messire 
Baudouin  trembla  que  quelque  nouvelle  fantaisie  de  Mahaut 
ne  vînt  troubler  les  projets  souriants  qu'il  venait  justement 
de  former. 

Au  moment  où  il  roulait  tant  de  craintes  et  d'espérances 
dans  sa  tête  perfide,  Mahaut,  absorbée  par  son  désespoir, 
avait  déjà  perdu  presque  jusqu'aux  dernières  traces  de  sa 
colère.  Elle  était  dominée  aisément  par  son  orgueil  et  ses 
ressentiments,  mais  elle  avait  l'âme  dévouée,  et,  depuis  tant 
d'années,  elle  aimait  le  chevalier,  qu'elle  ne  pouvait  com- 
prendre la  ruine  de  ses  espérances  les  plus  légitimes.  Sa  fidé- 
lité, sa  constance  avaient  fait  jusqu'alors  sa  gloire  et  tout 
ce  qu'elle  avait  souffert  de  son  isolement  et  des  inquiétudes 
que  les  prétendants  à  sa  main  lui  avaient  causées  par  leurs 
tentatives  de  violence,  elle  avait  espéré  en  être  dédommagée 
un  jour  par  l'attachement  inviolable  de  monseigneur  Phi- 
lippe. Mais  point  ;  son  fiancé  lui  manquait  de  parole. 

A  mesure  maintenant  que  sa  colère  tombait,  la  douleur 
allait  augmentant,  et  elle  passa  toute  cette  journée  dans 
les  larmes. 

La  discussion  assez  violente  qu'elle  avait  eue  avec  ses 
confédérés  avait  aussi  jeté  dans  ses  pensées  quelque  doute 
sur  l'équité  de  sa  conduite.  Accoutumée  à  ne  plier  jamais, 
à  ne  jamais  revenir  sur  ce  qu'elle  avait  dit  une  fois,  elle  avait 
maintenu  devant  les  barons  son  droit  d'abandonner  l'abbé 
de  Typhaines,  s'il  lui  plaisait.  Mais  une  fois  onéie,  elle  avait 
rougi  des  excès  où  l'entraînait  l'amour  blessé,  et  la  honte  de 
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s'allier  ou  du  moins  de  paraître  s'être  alliée  aux  gens  de  Ty- 
phaines,  l'accabla  d'une  nouvelle  douleur.  Puis  elle  fut  tentée 
d'envoyer  un  messager  au  monastère  pour  rassurer  les 
religieux,  et  leur  donner  l'assurance  de  sa  neutralité.  Au 
moment  de  mettre  cette  idée  à  exécution,  elle  se  dit  qu'on 
allait  l'accuser  d'inconséquence,  qu'on  allait  la  croire  frap- 
pée de  folie,  elle  se  rappela  que  dans  le  premier  transport 
de  sa  fureur,  elle  avait  envoyé  messire  Bertrand  à  Nevers, 
et  elle  résolut  alors  par  orgueil  d'attendre  en  silence  les 
conséquences  de  sa  conduite  violente,  et,  après  tout,  le 
sentiment  de  a  tendresse  trahie,  de  ses  sacrifices  méconnus, 
lui  était  bien  plus  pénible,  bien  plus  douloureux  encore, 
que  le  soin  de  cette  réputation  sans  tache  à  laquelle  elle 
avait  toujours  veillé  avec  un  soin  jaloux. 

Mahaut  était  donc  mille  fois  plus  à  plaindre  que  sa  rivale 
supposée.  Damerones  avait  été  bien  malheureuse,  elle  l'était 
encore,  malgré  l'exaltation  de  sa  piété,  malgré  son  courage 
héroïque  ;  mais  mille  pensées  encourageantes  la  relevaient. 
L'infortunée  châtelaine  n'en  avait  point  de  cette  sorte,  son 
impétueuse  passion  les  avait  toutes  brisées.  Du  haut  de  son 
donjon,  elle  avait  vu  partir  ses  derniers  amis.  Elle  se  trouvait 
seule,  isolée,  avec  une  garnison  composée  pour  la  plus  grande 
partie  de  mercenaires,  au  milieu  d'un  pays  dévoré  par  la 
guerre,  infidèle  à  son  devoir  comme  fille  noble,  comme 
bonne  chrétienne,  suspecte,  sans  doute,  ou  allant  l'être 
bientôt,  de  protéger  la  sédition  des  gens  de  Typhaines,  et, 
surtout,  après  tant  d'années  de  constance,  veuve  bien  que 
non  mariée. 

Qui  pourrait  dire  l'amertume  des  larmes  que  répandit 
la  triste  Mahaut  sur  les  créneaux  de  sa  tour  ?  Qui  pourrait 
dire  toutes  les  angoisses,  tous  les  frissons  qui  passèrent 
dans  son  âme  ?  Elle  désira  mille  fois  mourir,  elle  prononça 
le  nom  de  Philippe  mille  fois  avec  un  accent  déchirant. 
Philippe  était  perdu  pour  toujours. 

Le  jugeant  sur  elle-même,  elle  était  certaine  qu'après 
l'outrage  sanglant  qu'elle  venait  de  lui  faire,  il  ne  revien- 
drait pas,  il  ne  lui  pardonnerait  jamais.  D'ailleurs,  elle  se 
sentait  incapable  de  le  recevoir  à  merci.  Ainsi  tout  était  bien 
fini,  et  le  soir  même  elle  donna  la  preuve  de  cet  aveuglement 
extrême  où  une  fierté  et  une  jalousie  trop  puissantes  tenaient 
son  âme. 
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Rigauld  arriva  de  l'abbaye.  Il  apportait  deux  lettres,  une 
de  l'abbé,  une  autre  de  Norbert. 

—  Demoiselle,  dit  le  forestier,  monseigneur  l'abbé  m'en- 
voie pour  vous  dire  qu'il  est  arrivé  de  Reims  ;  plusieurs 
des  chevaliers  qui  étaient  ici  sont  réunis  dans  le  monastère, 
€t,  après  un  long  entretien  avec  eux  et  monseigneur  Phi- 
lippe, il  a  envoyé  avertir  dans  le  bourg  le  maître  Norbert 
de  venir  lui  parler.  Une  heure  ensuite  on  m'a  fait  venir, 
et  on  m'a  remis  les  deux  lettres  que  voici,  en  m'ordonnant 
de  vous  les  apporter. 

—  Donne  !  s'écria  la  châtelaine. 

Et  saisissant  les  deux  plis  de  parchemin,  elle  alla  s'enfer- 
mer dans  l'oratoire  pour  les  lire  en  tranquillité  ;  car  elle 
«avait  lire  ;  son  oncle,  l'évêque  de  Cambrai,  lui  avait,  étant 
toute  jeune,  fait  apprendre  cette  science  par  des  religieuses. 

La  lettre  de  Norbert  était,  comme  l'éloquence  du  saint 
chanoine,  toute  fougue  et  toute  exaltation.  Elle  commen- 
çait par  rudoyer  vivement  la  conduite  inexcusable  de  Ma- 
haut.  En  rompant  avec  ses  amis,  en  outrageant  son  fiancé, 
elle  avait  démontré  pour  tout  esprit  judicieux,  disait  le 
vénérable  père,  qu'elle  était  possédée  du  malin  esprit.  Puis 
il  parlait  de  Damerones,  et,  sur  ce  sujet,  il  se  répandait  en 
éloges  si  grands,  en  expressions  d'admiration  si  enthousiastes, 
que  tout  ce  qu'il  disait  ensuite  pour  faire  ressortir  l'inno- 
cence de  la  fille  de  Typhaines  au  sujet  de  monseigneur 
Philippe  pouvait  passer,  sans  trop  de  peine,  pour  le  plai- 
doyer d'un  esprit  prévenu.  Il  terminait  en  menaçant  Mahaut 
de  toute  sa  colère,  si  elle  ne  s'humiliait  pas  au  plus  vite 
devant  l'éclatante  sainteté  de  celle  qu'elle  prenait  pour  sa 
rivale,  et  si,  avec  un  véritable  esprit  de  patience  et  de 
douceur,  elle  ne  s'empressait  de  faire  des  excuses  à  son  noble 
fiancé,  de  rouvrir  sa  forteresse  à  ses  alliés,  en  un  mot,  de 
refaire  tout  ce  qu'elle  avait  détruit. 

Si  Mahaut  n'avait  été  que  médiocrement  mécontente, 
cette  missive  si  remplie  d'intentions  excellentes  aurait  suffi 
pour  lui  faire  pousser  toutes  choses  aux  dernières  extrémités. 
Quand  elle  commença  la  lecture  de  la  lettre  de  l'abbé, 
elle  était  donc  extrêmement  blessée,  et  ce  fut  sans  doute 
pour  ce  motif  qu'elle  resta  si  peu  sensible  au  langage  modéré 
et  sage  de  son  tuteur. 

Le  maître  Anselme  mettait  sous  ses  yeux  et  confiait, 
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disail-il,  à  son  entendement  clair  et  juste  la  véritable  con- 
duite du  croise  ;  il  prenait  parti  pour  lui  avec  ménagement, 
et  grondait  doucement  Mahaut  d'une  violence  qui  n'avait 
que  des  craises  au  fond  bien  frivoles.  Il  se  servait  de  tous  les 
arguments  du  chanoine,  mais  il  les  présentait  mieux  et  il 
concluait  en  suppliant  sa  pupille  de  revenir  à  la  raison  et  de 
ne  pas  compromettre  son  bonheur  par  des  résolutions  injustes 
et  hâtives.  Puis,  laissant  ce  sujet  qui  faisait  la  première  partie 
de  sa  lettre,  mais  qui  n'en  était  pas  la  plus  développée,  il 
passa  au  point  qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur,  c'est-à-dire  à  la 
neutralité  que,  disait-on,  sa  fdle  en  Dieu  prétendait  observer 
désormais  entre  la  cause  de  l'abbaye  et  celle  des  manants 
insurgés.  Il  lui  remontra  fortement  combien  cette  pensée 
était  coupable  ;  il  la  conjura  d'y  renoncer,  bref,  il  fit  si  bien 
que  la  châtelaine  resta  convaincue  que  toute  sa  sollicitude 
pour  ses  intérêts  ne  venait  que  du  profit  personnel  qu'il 
espérait  tirer  de  son  alliance, 

—  Moine  astucieux  I  se  dit-elle  en  déchirant  la  lettre  en 
mille  morceaux,  tu  ne  songes  qu'à  ton  abbaye,  et  tu  te 
croirais  bien  habile  si  tu  pouvais,  trompant  ma  simplicité, 
me  faire  dépenser  mes  forces  pour  ta  cause  et  dédommager 
de  mon  bien  le  perfide  que  tu  as  spolié  I  Mais  tu  n'auras 
pas  cette  joie. 

Elle  fit  appeler  Rigauld. 

—  As-tu  vu  messire  Philippe  ?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  repartit  le  forestier.  Je  l'ai  vu  d'abord  dans  la 
salle  chapiirale  de  l'abbaye,  où  il  était  assis  avec  l'abbé, 
le  chevalier,  l'évêque,  le  chanoine  et  les  dignitaires  du  cou- 
vent. Quand,  après  avoir  reçu  les  deux  lettres,  je  suis  sorti 
de  la  salle,  il  m'a  suivi,  m'a  tiré  à  l'écart,  et  m'a  dit  en 
paroles  expresses  qu'il  me  fallait  vous  avertir  qu'il  était 
innocent  ;  que,  si  vous  ne  lui  pardonniez  pas  une  faute  imagi- 
naire, vous  seriez  cause  de  sa  mort  ;  mais  que,  pour  lui, 
il  vous  aimerait  toujours.  En  parlant  ainsi,  monseigneur  Phi- 
lippe avait  les  larmes  aux  yeux. 

Mahaut  tenait  ses  regards  attachés  sur  les  dalles  pendant 
que  le  forestier  parlait  ;  elle  garda  encore  le  silence  pen- 
dant quelques  instants  après  qu'il  eut  fini,  puis  elle  balbutia 
ces  mots  : 

—  Dis  au  chevalier... 

Elle  s'arrêta.  Sans  doute  quelque  parole  de  douceur  et 
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d'affection  allait  tomber  de  ses  lèvres;  elle  allait  renoncer 
à  sa  dureté  et  délivrer  son  propre  cœur  de  son  chagrin  ; 
mais  il  lui  vint  une  pensée  fatale. 

—  Réponds-moi  avec  sincérité,  reprit-elle  brusauement 
en  regardant  Rigauld  entre  les  yeux  :  dans  la  salle  du  cha- 
pitre, dans  le  préau  ou  ailleurs,  as-tu  entendu  monseigneur 
Philippe  parler  de  Damerones  ? 

Le  forestier  n'avait  nulle  raison  de  dissimuler  la  vérité. 
XT~T>  Cf  Vainement,  dit-il  ;  il  en  a  parlé  longtemps  devant 
Norbert  et  devant  monseigneur  l'abbé. 

—  Qu'en  a-t-il  dit  ? 

—  Il  a  dit  que  c'était  une  fille  dévouée,  que  sans  eUe  il 
serait  mort,  et  que,  jusqu'à  son  dernier  jour,  elle  lui  sem- 
blerait plus  respectable  que  beaucoup  de  dames  et  de  de- 
moiselles. 

Mahaut  dans  ces  paroles  vit  un  outrage  :  elle  sentit  son 
coeur  enlevé  dans  un  tourbillon  nouveau  de  passions  indomp- 
tables et  terribles  ;  elle  fut  certaine  que  l'abbé  et  le  chanoine 
ne  cherchaient  à  la  tromper  que  pour  le  profit  qu'ils  en 
espéraient  tirer,  et  que  le  chevalier  n'en  voulait  qu'à  son 
bien. 

—  Rigauld,  s'écria-t-elle,  tu  ne  répondras  rien  de  ma  part 
au  seigneur  de  Cornehaut.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  lui, 
et,  dans  tous  les  jours  de  ma  vie,  qu'il  sache  que  je  ne  le 
verrai  plus.  Quant  à  l'abbé  et  à  Norbert,  dis-leur  que  je  me 
suis  remise  aux  mains  de  mon  suzerain  le  comte  de  Nevers, 
qu'n  m'apprendra  ce  qui  est  juste  et  qu'en  toutes  choses 
]e  lui  obéirai.  Va-t'en,  et  souviens-toi  aussi,  pour  ton  salut 
comme  pour  celui  des  autres,  que  tout  messager  qui  désor- 
mais rne  viendrait  de  l'abbaye  trouverait  ma  porte  fermée 
et  serait  percé  au  pied  de  mes  murailles  par  les  flèches  de  mes 
archers. 

A  cette  déclaration,  Rigauld  regarda  la  demoiselle  avec 
étonnement.  Sa  cervelle  épaisse  ne  comprenait  pas  très  bien 
comment,  lui,  qui,  pendant  plusieurs  semaines,  avait  eu  son 
logis  au  manoir,  il  était  subitement  devenu  ennemi.  Il  se 
gratta  l'oreille,  et  dit  au  bout  d'un  instant  à  sa  terrible 
interlocutrice  : 

—  Demoiselle,  m'est  avis  qu'il  y  a  dans  tout  ceci  de  grands 
malheurs.  J'ai  cru  longtemps  que  Damerones  était  une  sor- 
cière, il  paraît  maintenant  que  c'est  une  sainte,  et  tous  les 
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manants  de  Typhaines  baisent,  dit-on,  la  trace  de  ses  pieds. 
Je  ne  vais  pas  contre  ;  le  maître  Norbert  le  veut  ainsi  ;  il 
paraît  que  je  me  suis  trompé  ;  mais,  alors,  vous  vous  trompez 
de  même  I  Si  j'étais  à  votre  place,  je  laisserais  revenir  mon- 
seigneur Philippe  et  Foulques,  je  me  marierais  et  il  ne  serait 
plus  question  de  rien. 

Mahaut  ne  daigna  pas  répondre  au  garde-chasse,  et  liii 
montra  la  porte  du  doigt.  Le  forestier  partit  au  pas  de  course, 
franchit  la  herse  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  se  vit  hors  de  la 
portée  des  flèches.  Il  fut  fâché  de  tous  ces  événements  ;  il 
s'était  habitué  au  Cornouiller,  on  l'y  traitait  bien,  et,  à  la 
suite  des  hommes  d'armes,  il  avait  récolté  un  bon  butin  le 
jour  du  pillage  des  faubourgs  de  Typhaines.  Mais,  après  tout, 
il  aimait  encore  mieux,  en  vassal  fidèle  qu'il  était,  le  dernier 
des  moines  de  l'abbaye  que  tous  les  chevaliers  ou  toutes  les 
dames  de  la  province.  De  retour  à  l'abbaye,  il  répéta  son 
message  dans  toute  sa  crudité. 

Plusieurs  ont  soupçonné  que  le  brave  forestier,  guidé  par 
un  ressentiment  personnel,  y  avait  même  ajouté  du  sien. 
Ce  n'est  pas  à  admettre  :  les  véritables  paroles  de  Mahaut 
étaient  bien  suffisantes  pour  démontrer  aux  hôtes  de  l'abbaye 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  de  son  côté. 

Norbert,  s'il  avait  encore  été  présent,  se  serait  répandu 
en  plaintes  très  dures  contre  la  châtelaine.  Mais  cet  homme 
zélé  et  ardent  n'était  resté  dans  le  monastère  que  juste  le 
temps  indispensable  pour  l'affaire  qu'il  avait  à  y  traiter, 
c'est-à-dire  pour  la  justification  pleine  et  entière  de  Dame- 
rones.  Anselme  connaissait  les  penchants  superstitieux  de 
Rigauld,  et  il  n'avait  pas  fallu  un  long  examen  pour  établir 
que  Damerones  n'était  pas  la  fée  de  Saint-Procule.  La  jeune 
bourgeoise,  en  racontant  son  amour  à  Norbert,  lui  avait  dit 
comment  l'idée  de  faire  prévenir  Mahaut  du  siège  de  l'abbaye 
lui  était  venue,  comment  elle  avait  songé  à  prendre  pour 
messager  Rigauld,  le  seul  des  serfs  du  monastère  auquel 
elle  crût  pouvoir  se  confier,  et  comment,  dans  la  recherche 
qu'elle  avait  faite  de  lui,  c'était,  par  hasard,  à  la  fontaine  de 
Saint-Procule  qu'elle  l'avait  rencontré.  Elle  avait  compris 
l'erreur  du  garde-chasse  et  en  avait  profité  pour  aiguillonner 
son  zèle.  Tous  ces  détails  n'eurent  pas  besoin  d'être  longtemps 
-débattus. 

Norbert  était  donc  retourné  à  Typhaines.  Il  s'était  rendu 
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auprès  de  la  fille  du  consul,  et  lui  avait  annoncé  que  le  mo- 
ment du  départ  était  arrivé. 

—  Dans  quelques  jours,  lui  dit-il,  Dieu  seul  connaît  les 
malheurs  qui  vont  fondre  sur  cette  malheureuse  et  coupable 
ville.  Vous  que  le  Seigneur  a  choisie  pour  être  du  nombre 
de  ses  plus  chères  brebis,  il  ne  convient  point  que  vous  soyez 
témoin  de  la  ruine  des  vôtres. 

C'était  en  présence  de  Jeanne  et  de  Simon  que  Norbert 
parlait  ainsi.  Pressentant  le  départ  prochain  de  son  enfant, 
le  malheureux,  partagé  entre  son  amour  pour  sa  cité  et  sa 
tendresse  paternelle,  courait  sans  cesse  de  sa  maison  au  Con- 
seil de  ville,  et  du  Conseil  de  ville  à  sa  maison.  Avait-il  quitté 
l'un  depuis  quelques  minutes,  qu'il  y  retournait  le  front 
inquiet,  s'attendant  à  apprendre  un  malheur.  Son  instinct  ne  le 
trompa  pas.  Il  était  là  quand  Norbert  vint  lui  prendre  sa  fille. 

Damerones  s'approcha  de  lui,  et  lui  demanda  de  le  bénir. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  dit-elle,  j'ai  été  pour  vous 
un  pesant  fardeau  ;  je  ne  vous  ai  pas  gardé  la  fidéhté  que  je 
devais  ;  j'ai  manqué  d'obéissance.  Pardonnez-moi,...  j'ai  été 
malheureuse,  moi  aussi. 

Sa  voix  était  entrecoupée  ;  elle  s'armait  de  fermeté"  ;  mais 
ses  larmes  coulaient  malgré  elle. 

Simon  lui  prit  les  mains  dans  les  siennes,  tandis  que 
Jeanne,  à  genoux,  comme  sa  fille,  près  de  l'escabeau  où 
était  assis  son  mari,  paraissait  inanimée.  Le  front  large  et 
chauve  du  consul,  sillonné  de  rides,  bruni,  sa  barbe  grise, 
lui  donnaient  l'aspect  d'un  des  patriarches  de  l'ancienne  loi. 
Il  répondit  à  sa  fille  : 

—  n  est  meilleur  pour  toi  que  tu  t'en  ailles,  Damerones  ; 
mais  considère  quelle  vie  j'ai  eue  :  Les  miens  massacrés,  ma 
fille  dévouée  au  fils  de  leur  bourreau,  ma  ville  sur  le  point 
de  perdre  sa  hberté...  tous  les  grands  et  les  puissants  du 
monde  conjurés  contre  un  pauvre  marchand.  Qu'avais-je 
fait  à  personne  ? 

—  Venez,  Damerones,  murmura  Norbert  d'un  ton  attendri 
en  prenant  la  main  de  sa  pénitente. 

—  Encore  un  instant,  je  vous  en  supplie,  dit  le  père  avec 
un  regard  suppliant. 

Il  regarda  bien  sa  fille,  lui  prit  la  tête,  qu'il  pressa  entre 
ses  deux  mains  tremblantes,  la  regarda  cucore,  l'embrassa 
avec  force,  la  regarda  une  troisième  fois  : 
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Puis  il  s'écria  avec  un  courage  désespéré  et  en  la  repous- 
sant : 

—  Va-t'en  1 

—  Que  Dieu  vous  sauve,  et  vous,  ma  mère,  aussi  I 
Et  elle  sortit  en  tenant  la  main  de  Norbert. 

C'était  le  moment  décisif  de  la  vie  de  Damerones.  C'était 
celui  où,  pour  ainsi  dire,  elle  allait  quitter  les  espérances 
et  les  joies  de  la  terre  pour  n'en  plus  connaître  que  les  sévé- 
rités et  les  rigueurs.  Il  est  vrai  qu'en  même  temps  la  foi 
chrétienne  déchirait  devant  ses  yeux  un  rideau  et  lui  mon- 
trait les  félicités  surhumaines  de  l'autre  existence.  Néanmoins 
Damerones  pleurait  ;  tout  son  enthousiasme  était  tombé  : 
c'était  machinalement  qu'elle  suivait  son  guide,  et  l'idée  de 
ne  revoir  jamais  ni  sa  mère,  ni  son  père,  ni  tout  ce  que, 
jusque-là,  elle  avait  respecté  le  plus,  apparaissait  à  son  âme, 
armée  de  toute  sa  cruauté.  Sur  son  passage,  les  bourgeois  et 
le  peuple  s'assemblaient  ;  on  savait  où  elle  allait,  ce  qu'elle 
voulait  faire  :  Norbert  l'avait  citée  en  exemple.  La  belle 
jeune  fille,  la  rose  de  Typhaines,  l'idole  de  tous  les  jeunes  gars 
les  plus  hardis  et  les  plus  riches,  celle  que  le  consul  Payen 
avait  annoncée  depuis  longtemps  déjà  à  tous  ses  amis,  et  il 
en  avait  beaucoup,  pour  sa  compagne  future,  était  devenue 
la  sainte  du  pays  ;  on  s'agenouillait  sur  son  passage.  Elle  était 
insensible  à  tant  d'affection,  à  tant  de  respects.  L'enfant 
soumise  et  humble  s'était  tout  à  coup  retrouvée  en  elle  ; 
elle  pleurait  de  partir,  et  n'avait  pas  d'autre  pensée  que  celle 
de  la  séparation. 

—  Adieu,  Damerones,  lui  disait  une  vieille  voisine  en 
pleurant,  vous  prierez  pour  moi,  car  on  dit  que  vous  êtes 
une  grande  sainte. 

Une  jeune  fille,  une  amie  de  jours  plus  joyeux,  se  jetait 
à  son  cou  en  sanglotant  : 

—  Adieu,  Damerones,  murmurait-elle  ;  souviens-toi  de 
nous  I 

L'inflexible  Norbert  laissait  à  peine  à  sa  pauvre  proie  le 
temps  de  répondre  quelques  mots  pleins  de  tristesse  et 
d'attachement,  et  il  l'entraînait.  La  multitude  s'ouvrait  sur 
leur  passage,  et  à  mesure  qu'ils  approchaient  de  la  porte  de 
la  ville,  la  foule  redoublait  ses  bénédictions  et  ses  adieux. 
Tout  à  coup  Payen  fendit  la  presse  et  s'avança  vers  la  jeune 
bourgeoise  : 
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—  Damerones,  lui  dit-il,  vous  me  quittez  ?  Vous  ne 
voulez  pas  de  moi  pour  mari  ? 

—  Ah  I  mon  pauvre  Payen,  répondit  la  fille  désolée, 
allez  consoler  mes  parents. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  et  je  ferai  de  mon  mieux.  Mais 
là,  vous  avez  bien  tort  ;  je  vous  aimais  de  bon  cœur,  et  vous 
n'auriez  eu  rien  à  désirer  chez  moi. 

—  Adieu,  Payen,  interrompit  Damerones  en  lui  souriant 
tristement.  Tout  ce  qui  l'entourait,  tout  ce  qu'elle  regardait, 
tout  ce  qu'elle  allait,  avant  un  m»oment,  perdre  pour  jamais, 
lui  devenait  cher,  oh  1  plus  cher  qu'on  ne  peut  dire. 

Le  consul  retint  encore  la  jeune  fille  par  le  bras. 

—  Vraiment,  continua-t-il,  vous  avez  tort  de  vous  en 
aller  ;  je  vous  aurais  donné  les  clefs  de  tout  ;  vous  auriez 
tté  plus  maîtresse  de  mon  bien  que  moi-même,  et,  quant 
à  mon  affection,  elle  était  à  vous.  Pourquoi  vous  enfermer 
dans  un  cloître  ?  Pour  avoir  aimé  le  chevaUer  ?  La  pensée 
de  vous  en  blâmer  ne  me  serait  point  venue.  Le  chevalier 
est  un  vaillant,  et  je  voudrais  lui  ressembler. 

Damerones  serra  plus  fortement  la  main  de  Payen  que  ne 
le  voulait  un  simple  remercîment,  et,  se  couvrant  les  yeux, 
pressa  le  pas  et  sortit  de  la  ville.  Elle  marcha  ainsi  quelque 
temps,  soupirant  malgré  elle  et  s'efîorçant  en  vain  de  retenir 
dîs  cris  qui  s'échappaient  de  sa  poitrine.  Norbert,  avec  une 
nâle  douceur,  l'exhortait,  l'encourageait,  lui  vantait  les 
célestes  récompenses  dont  le  trésor  allait  lui  être  ouvert.  Elle 
ne  répondait  rien. 

Les  deux  voyageurs  dépassèrent  ainsi  les  limites  de  la 
vile,  et  déjà  même  l'abbaye  allait  bientôt  se  perdre  pour 
eix  dans  les  plis  du  terrain.  Ils  se  dirigeaient  vers  la  Chara- 
pigne  :  là  était  le  couvent  du  Paraclet,  où  Norbert  conduisait 
ctUe  que,  dans  son  langage  mystique,  il  déclarait  née  pour 
être  un  jour  une  torche  étincïelante  de  l'amour  divin.  Comme 
il;  s'avançaient,  ils  se  trouvèrent  en  présence  de  mon- 
stigneur  Philippe,  qui,  avec  Foulques,  semblait  plongé 
dans  un  grave  et  triste  entretien. 

Norbert  fut  le  premier  à  apercevoir  le  croisé. 

—  Ma  fille,  dit-il  à  Damerones,  voici  que  votre  constance 
\a  supporter  un  dernier  assaut.  Un  dernier  adieu,  et  le  plus 
douloureux  peut-être  vient  à  vous.  Ne  vous  troublez  pas 
tt  bravez  les  pièges  du  démon. 
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Philippe,  de  son  côté,  avait  reconnu  les  survenants.  Il 
arrêta  son  cheval,  et  s'appuyant  sur  sa  lance  dont  il  avait 
laissé. le  bout  glisser  jusqu'à  terre  : 

—  Eh  bien  I  Danierones,  dit-il  avec  douceur,  vous  partez 
donc  pour  devenir  religieuse  ?  Vous  ferez  honneur  au  couvent 
qui  vous  recevra,  ma  fille  ;  car  vous  avez  bon  cœur  et  vous 
n'auriez  pas  voulu,  je  le  sais,  que  le  bien  que  vous  m'avez 
fait  fût  mêlé  des  maux  dont  je  suis  maintenant  accablé. 

Damerones  avait  eu  d'abord  la  ferme  volonté  de  ne  pas 
lever  les  yeux  sur  celui  qu'elle  avait  tant  chéri.  Mais  elle  n'eut 
pas  la  force  de  tenir  cette  résolution.  La  nonne,  pour  la 
dernière  fois,  fut  encore  femme  et  amante.  Elle  s'effraya, 
au  premier  regard,  du  changement  que  si  peu  de  jouis 
avaient  apporté  dans  les  traits  belliqueux,  hardis,  jadis  si 
joyeux  et  si  fiers  du  croisé.  Elle  le  vit  pâle,  et  son  visage 
amaigri  portait  les  traces  douloureuses  de  l'insomnie  et  da 
chagrin.  Son  front,  d'ordinaire  si  pur  et  poli  comme  le  mar- 
bre, portait  une  légère  ride,  ses  sourcils  étaient  froncés  par 
la  réflexion  et  appesantis  sous  le  poids  des  ennuis. 

—  Vous  êtes  aussi  malheureux  que  ceux  qui  sont  coupa- 
bles 1  s'écria-t-elle  d'une  voix  émue.  Mais  il  ne  se  peut  pfts 
que  le  ciel  vous  laisse  souffrir.  Prenez  courage,  monseigneul*  ; 
la  demoiselle  du  Cornouiller  se  laissera  émouvoir  et  saura  (la 
vérité. 

—  Je  n'y  compte  plus,  Damerones,  répondit  Philippe  en 
secouant  tristement  la  tête.  Elle  m'a  condamné  sans  justice 
et  je  ne  la  pourrai  plus  revoir.  N'importe  1  je  ne  vous  accuse 
de  rien.  Vous  êtes  une  vraie  sainte,  ma  fille,  et  je  vous 
aimerai  toujours  comme  une  sœur.  Allez  donc  en  paix  et 
priez  pour  moi  ! 

Monseigneur  Philippe  n'était  pas  très  habile  à  dire  et  à 
taire  ce  qu'il  fallait  ;  nous  en  avons  déjà  vu  des  preuves  ; 
mais,  à  défaut  d'esprit,  il  avait  toute  la  délicatesse  d'un  graid 
cœur.  Son  âme  était  aussi  noble  que  sa  race.  Il  ne  témoigna 
rien  à  Damerones  qui  pût  seulement  faire  soupçonner  à  celle- 
ci  qu'il  connût  l'amour  qu'elle  nourrissait  pour  lui,  et  il 
conserva  avec  elle  ce  ton  de  protection  patriarcale  conve- 
nable vis-à-vis  d'une  bourgeoise. 

La  jeune  fille  lui  demanda  : 

—  Et  si,  par  malheur,  la  demoiselle  ne  se  laissait  p^ 
fléchir,  monseigneur,  que  feriez-vous  ? 
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—  Ah  I  mon  enfant,  répondit  Philippe,  c'est  ce  que  Foul- 
ques me  demandait  à  l'instant,  et  nous  allions  tous  deux  par 
les  chemms,  causant  de  ma  malheureuse  aventure.  Que 
voulez- vous  que  je  fasse  ?  Je  suis  revenu  de  Terre-Sainte, 
me  croyant  un  père,  un  châtel,  une  fiancée,  et  il  se  trouve  que 
je  n'ai  plus  rien  de  tout  cela.  Me  voilà  pareil  à  un  pastour, 
libre  de  passer,  comme  lui,  la  nuit  dans  les  champs  ;  car  je 
n'ai  pas  plus  d'asile  que  lui. 

Ici  Norbert  se  mêla  à  l'entretien. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous  êtes  malheureux,  et 
cela  sans  qu'il  y  ait  de  votre  faute.  Je  ne  puis  souffrir  que 
l'abbaye  de  Typhaines  retienne  votre  manoir.  Sans  doute 
votre  père  eut  raison  de  le  donner  pour  racheter  ses  fautes  ; 
c'était  une  bonne  pensée  ;  mais  il  aurait  dû  aussi  songer  à 
vous.  D'autre  part,  il  est  connu  et  notoire  que  le  saint  abbé 
Anselme  ne  peut,  à  son  gré,  dépouiller  son  monastère  d'un 
bien  qui  lui  a  été  légitimement  remis,  et  je  veux  bien  vous 
dire  qu'il  s'est  ouvert  à  moi  de  son  embarras  et  de  son  cha- 
grin. J'ai  écrit  de  ma  propre  autorité  au  Pape  lui-même  et 
aux  cardinaux,  et  leur  justice  ne  va  pas  tarder  à  vous  faire 
rendre  votre  domaine,  sans  que  l'abbé  Anselme  ait  à  se  repro- 
cher d'avoir  spohé  de  ses  propres  mains  son  église. 

—  Voilà,  s'écria  Foulques,  un  brave  chanoine,  un  digne 
pape,  d'excellents  cardinaux  I  Pour  l'abbé  Anselme,  c'est 
aussi,  somme  toute,  un  honnête  moine,  bien  que,  pour  le 
sauver,  j'aie  été  sottem.ent  contraint  de  laisser  mon  maître 
dans  l'embarras  I 

Le  chevalier  parut  beaucoup  moins  sensible  que  son  ser- 
viteur à  la  bonne  nouvelle  qu'il  recevait. 

— -  Mon  père,  dit-il,  je  vous  remercie  de  votre  intention  ; 
mais  qu'on  me  rende  mon  châtel,  qu'on  me  couvre  de  biens, 
qu'on  m'accable  d'honneurs,  si  je  n'ai  pas  Mahaut,  rien  ne 
sert,  rien  ne  me  plaît,  et  vos  efforts  charitables  ne  me  tire- 
ront pas  de  mon  chagrin. 

—  Mahaut  entendra  raison,  dit  Norbert  avec  amitié. 
Vous  êtes  un  brave  cœur  et  vous  méritez  d'être  heureux, 
d'autant  plus  que  vous  ne  demandez  que  le  possible  et  le 
juste.  Mais  si,  par  hasard,  la  châtelaine  du  Cornouiller  con- 
tinuait à  se  laisser  obséder  par  le  mauvais  esprit,  je  vous 
donnerais  un  conseil  qui  tournerait  également  à  la  gloire  de 
Dieu  et  à  la  vôtre.  Pour  le  moment,  prenez  patience,  et  vous, 
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Damerones,  suivez-moi.   Cet  entretien  a  duré  aSsez  long- 
temps. 

—  Monseigneur,  balbutia  Damerones,  si  jamais  vous 
êtes  vainqueur  du  bourg  de  Typhaines  et  que  mon  père 
devienne  votre  prisonnier,  souvenez-vous  que  j'ai  sauvé 
votre  vie. 

—  Je  vous  le  promets,  ma  fille,  répondit  monseigneur 
Philippe,  maître  Simon  n'aura  jamais  que  du  bien  de  moi, 
en  mémoire  de  vous.  Avez-vous  encore  quelque  chose  à  me 
recommander  ? 

—  Rien...  non,  rien...  Je  suis  une  religieuse  et  je  n'ai  plus 
d'attache  à  la  terre...  je  n'en  dois  plus  avoir.  Adieu.,  mon- 
seigneur... adieu... 

Elle  parut  hésiter,  avoir  un  désir,  une  pensée  qu'elle  n'osait 
ou  ne  voulait  pas  exprimer.  Ses  regards  tombèrent  sur 
Foulques  ;  alors,  détachant  prompteinent  un  étroit  collier 
d'or  qu'elle  portait  au  cou  : 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  brave  écuyer,  prenez  de  ma  main 
ce  petit  présent,  et  gardez-le  en  mémoire  de  moi.  Soyez 
fidèle  à  votre  maître.  Aimez-le  toujours  ;  dans  tous  les  dan- 
gers où  il  sera,  ne  le  quittez  jamais.  Prenez  garde  qu'il  lui 
arrive  malheur...  Je  vous  dis  cela  pour  votre  avantage  et 
afin  qu'un  jour  vous  n'ayez  pas  à  répondre  à  Dieu  d'avoir 
été  un  serviteur  négligent. 

Elle  ne  reporta  plus  les  yeux  sur  Philippe  et  continua  sa 
route.  Soit  que  son  âme  fût  fortement  ébranlée,  soit  qu'elle 
sentît  le  besoin  d'en  appeler  à  toute  sa  dévotion,  elle  croisa 
les  mains,  et  en  marchant  fort  vite,  elle  se  mit  à  prier  avec 
ferveur  ;  Norbert  priait  avec  elle.  Arrivée  au  haut  de  la 
colline,  elle  se  retourna  brusquement,  jeta  un  regard  rapide 
du  côté  de  ceux  qu'elle  venait  de  quitter,  puis,  aussitôt,  elle 
reprit  son  oraison  et  disparut  avec  le  chanoine. 

Foulques  était  resté  un  peu  ému  du  ton  et  du  geste  péné- 
trant et  passionné  de  la  jeune  bourgeoise.  Il  tenait  dans  sa 
main,  encore  étendue,  le  collier  d'or,  et  ne  comprenait  pas 
trop  pourquoi  elle  lui  avait  fait  ce  cadeau. 

—  Bah  I  s'écria-t-il  enfin,  c'est  une  brave  fille  1  et,  malgré 
les  folies  de  la  demoiselle  du  Cornouiller,  elle  ne  vous  en  a 
pas  moins  sauvé  la  vie  I 

—  Elle  eût  mieux  fait  mille  fois  de  me  laisser  mourir  I 
répondit  Philippe  d'un  air  sombre  et  abattu.  Mais,  comme 
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Mahaut  fût  douce  comme  eUeT  '       ^  "*  ^"  "'^  'ï"^ 

en  s  accrochant  aux  derniers  brins  d'espoir  qui  luïrSent 
le  chevalier  reprit  peu  à  peu  la  route  du  monastère     ca^ 
bien  qu;il  en  eût,  malgré  son  juste  mécontentement  contre 
labbe,  Il  y  avait  cependant,  dans  le  caractère  d'Anselme 
quelque  chose  qui  lui  imposait,  et  il  se  sentait  Là  s^ctuse 

n  aurTi    TouT^'T''/'^''''''  P^^  -  quiravan'airdTj" 
11  aurait  rougi  d  abandonner  la  justice  pour  un  intérêt  ner 
sonnel    SI  grand  qu'il  fût.  Ainsi  donc,  il  avaUtoul  ours  été" 
Zt.ir'''''''''''  '  '^"^^^5'^'  ''  à  n;  déclarer  son  ho    il   é 

A  l'abbaye,  tous  les  jours  se  passaient  à  attendre  les  résul 

en  L'norVr/'^  """:  T  ^'^^'  -mettre  touterchoses 
recevaient  ei  evn  T'  ^^^^^Ime,  enfermés  avec  le  prieur, 
recevaient   et   expédiaient   des   courriers,   et   iuseaient   les 

TursurTst/ullr ';^  T  ^^  ^^^^^^^  -^^-''  -Stan? 
creux^e  nln.^n  '  ,d^f  "talent  à  perte  de  vue  et  rêvaient 
f«Th!t^  1  souvent.  La  joie  régnait  dans  la  sainte  maison 
La  liberté  des  gens  de  Typhaines  ne  tenait  plus  qu'à  un  fîT 
Au  momen  où  le  chevalier  entra  dans  la  salle  du  chapitre 
on  venait  de  recevoir  des  dépêches  importantes  "^"^P'"^' 
Le  concile  avait  été  composé,  sous  l'inspiration  de 
1  évêque  Guillaume  et  de  l'abbé  Anselme,  de  prélats  connus 
comme  ennemis  déclarés  de  toutes  les  nouveautés  du  siècle 

'^lTs!TF'7f  ''  rr'^r^^"  ^^  ^^"^^  ^^^^^-  e?  parleurs 
richesses.  C  étaient  des  hommes  que  le  roi  des  Français 
devait  ménager,  que  le  comte  de  Nevers  devait  craindre  A 
eur  grandeur  sécuhère,  s'ajoutait  l'épouvantail  terrible  de 
leur  pmssance  ecclésiastique  ;  il  était  impossible  de  braver  ni 
1  une  m  1  autre. 

Aussi  le  seigneur  roi  n'avait-il  pas  tardé,  non  plus  que 
son  ministre,  à  plier  devant  la  première  injonctfon  e?  à 
changer  d'attitude  vis-à-vis  de  la  pauvre    commune  me 
nacée.  La  citation  adressée  par  les  Pères  du  concile  au  hardi 
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souverain,  avait  été  accueillie  avec  humilité  et  Louis  s'était 
empressé  de  déclarer  qu'il  remettait  la  direction  de  sa  con- 
duite aux  saints  personnages  réunis  à  Reims..  Il  rusait  peut- 
être,  mais  les  évêques  et  les  abbés  étaient  aussi  avisés  que 
lui.  Craignant  que  son  intention  ne  fût  de  traîner  les  choses 
en  longueur,  ils  décidèrent  de  lui  offrir  une  somme  d'argent, 
appât  auquel,  à  cette  époque,  aucune  puissance  sur  la  terre 
ne  savait  résister.  Le  roi  Louis  et  son  ministre,  déjà  payés 
pour  soutenir  la  charte  de  Typhaines,  acceptèrent  avec 
empressement  une  solde  pour  la  renverser.  C'était  toute  la 
politique  d'alors. 

Depuis  deux  jours  le  couvent  avait  été  averti  que  ce 
grand  point  était  gagné  ;  mais  ce  n'était  pas  tout.  Le  comte 
de  Nevers  avait  voulu  creuser  une  contre-mine.  Il  avait 
envoyé  des  messagers  à  Paris  et  à  Reims.  A  Paris,  on  avait 
répondu  aux  plaintes  du  Nivernais  par  de  grandes  démons- 
trations de  soumission  à  l'Église  et  en  invitant  les  manda- 
taires du  comte  à  se  rendre  auprès  du  concile,  qui  seul  déci- 
derait de  tout.  A  Reims,  on  avait  accueilli  les  députés  avec 
hauteur,  en  leur  signifiant  que  si  leur  maître  ne  voulait  pas. 
renoncer  une  fois  pour  toutes  et  à  ses  iniques  prétentions 
de  suzeraineté  sur  Typhaines  et  à  son  amitié  avec  les  bour- 
geois révoltés,  il  lui  arriverait  du  pire.  Le  comte  n'était  pas 
assez  redoutable  pour  qu'on  prît  la  peine  de  l'acheter.  Puis, 
et  c'était  là  ce  que  monseigneur  Philippe  allait  apprendre^ 
le  concile  venait  de  déclarer  que  l'abbé  de  Typhaines  serait 
chargé  d'engager  ses  bourgeois  à  rentrer  dans  l'obéissance, 
et,  au  cas  où  on  lui  résisterait,  l'excommunication  serait 
prononcée,  et  si  l'excommunication  ne  suffisait  pas,  des 
troupes  marcheraient  de  toutes  parts  et  ruineraient  les 
rebelles. 

Philippe  s'écria  quand  on  l'eut  mis  au  fait  : 

—  Tout  va  bien  I 

L'évêque  Guillaume  se  frotta  les  mains  ;  les  chevaliers  se 
félicitèrent  ;  l'abbé  de  Typhaines  garda  seul  le  silence.  Il 
poursuivait  la  cause  de  son  église,  mais  il  déplorait  les 
malheurs  que  l'obstination  de  ses  bourgeois  lui  faisait  pré- 
voir. 

—  Et  maintenant,  dit  l'évêque  Guillaume,  il  ne  s'agit 
plus  que  d'avertir  ces  fils  de  Déliai  du  malheur  suspendu 
sur  leurs  têtes. 
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—  Ce  soin,  dit  l'abbé  Anselme,  ce  soin  me  regarde  avant 
toute  personne  que  ce  soit. 

Un  cri  de  surprise  et  de  blâme  retentit  dans  l'assemblée. 

—  Eh  quoi  I  saint  père,  se  peut-il  que  vous  pensiez  à 
nouer  des  rapports  avec  des  serfs  rebelles  ?  Irez-vous  com- 
promettre votre  sainte  autorité  avec  ces  manants  qui  l'ont 
blasphémée  ?  Laissez,  laissez  à  d'autres  la  charge  de  ployer 
ces  fiers  courages  ;  ils  le  feront  tout  aussi  bien  que  vous, 
et  la  dignité  de  l'église  de  Typhaines  ne  perdra  rien  à  leur 
intervention. 

—  Loin  de  moi  la  faiblesse  de  vous  écouter,  répondit 
l'abbé  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  garder  l'attitude  de  l'orgueil 
mondain  dans  ses  victoires.  Si  le  bon  droit  va  triompher, 
il  faut  que  la  charité  s'efforce  de  diminuer  le  nombre  des 
larmes  que  la  justice  va  faire  couler.  Non  seulement  je 
m'adresserai  moi-même  à  mes  vassaux  rebelles,  mais  moi- 
même  j'irai  leur  prêcher  la  soumission  et  leur  promettre 
l'indulgence. 

Rien  ne  put  détourner  le  saint  dignitaire  de  la  résolution 
qu'il  annonçait  et  qui  n'était  pas  surtout  du  goût  de  l'évêque 
Guillaume,  tout  rempli  du  respect  dû  à  l'Église  et  homme 
à  ne  jamais  démordre  des  prescriptions  de  l'étiquette.  Toute- 
fois, Anselme  avait  annoncé  sa  résolution  ;  on  ne  put  l'ébran- 
ler, et  bientôt  un  des  chevaliers  se  rendit  dans  le  bourg  avec 
un  trompette  pour  demander  aux  consuls  une  entrevue  au 
nom  de  leur  seigneur. 

Le  prieur  et  l'évêque  Guillaume,  qui  étaient  à  la  tête  des 
opposants  au  projet  de  l'abbé,  comptaient  encore  sur  les 
sentiments  haineux  et  violents  des  bourgeois  pour  que 
l'entrevue  n'eût  pas  lieu  et  pour  que  les  relations  pacifiques 
se  bornassent  simplement  à  une  sommation  brève  de  déposer 
les  armes  dans  un  délai  donné,  sous  peine  des  conséquences. 
Mais  l'espoir  de  ces  deux  grands  politiques  fut  trompé, 
absolument  trompé  ;  le  mandataire  de  l'abbé  revint  avec  la 
nouvelle  que  les  consuls  acceptaient  l'entrevue  et  qu'ils 
étaient  prêts  à  se  rendre  à  l'instant,  s'il  le  fallait,  à  l'entrée 
du  pont  de  pierre  et  à  écouter  ce  que  le  maître  Anselme 
désirait  leur  dire. 

—  D'ailleurs,  rapporta  le  chevalier,  je  n'ai  pas  trouvé 
ces  visages  sombres  et  rechignes  auxquels  je  m'attendais 
d'après  les  récits  de  vos  moines.  J'ai  vu  des  hommes  froids 
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et  fermes,  et  personne,  ni  dans  le  bourg  ni  dans  la  salle  du 
conseil,  ne  m'a  fait  entendre  la  moindre  insulte. 

—  Ils  ont  peur,  dit  l'évêque  en  souriant. 

—  J'en  serais  surpris,  répartit  monseigneur  Philippe  ; 
ils  ne  m'ont  pas  eu  l'air,  quand  je  les  ai  vus,  d'être  gens  à 
s'étonner  et  à  faiblir  aisément. 

—  Peut-être,  murmura  le  maître  Anselme,  la  bonté  de 
Dieu  les  a-t-elle  touchés. 

—  Bah  !  reprit  monseigneur  Philippe,  ils  sont  trop  obs- 
tinés. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  poursuivit  l'abbé,  remercions  les 
saints  de  la  bonne  pensée  que,  seuls,  ils  peuvent  avoir  ins- 
pirée à  ces  malheureux  d'accepter  notre  entrevue,  et  vous, 
messire,  qui  venez  de  les  voir,  retournez  leur  dire  qu'il  nous 
plaît  de  reconnaître  leur  courtoisie  en  acceptant  l'entrevue 
pour  cet  instant  même.  Dans  une  heure  nous  serons  sur  le 
pont  avec  nos  amis  ;  que  les  chefs  de  cette  pauvre  commune 
s'y  rendent  de  leur  côté. 

Tout  fut  en  mouvement  dans  l'abbaye  aussitôt  que  la 
nouvelle  se  répandit  de  ce  qui  allait  arriver.  Les  formalistes 
blâmaient,  les  cœurs  chauds  approuvaient;  les  vindicatifs, 
et  il  y  en  avait,  surtout  parmi  les  gens  de  guerre,  étaient 
furieux.  Qu'allait-il  advenir,  en  effet,  si  l'abbé,  comme  tout 
désormais  semnlait  l'annoncer,  touchait  par  son  éloquence 
les  cœurs  de  ses  vassaux  ?  On  ne  pillerait  pas  Typhaines,  on 
ne  brûlerait  pas  Typhaines,  on  ne  saccagerait  rien  ;  plaisir 
et  profit,  tout  s'envolait.  Il  y  avait  matière  à  pleurer  pour 
les  soudards. 

Cependant,  comme  je  le  dis,  tout  remuait,  s'agitait, 
agissait,  bavardait  derrière  les  murailles,  dans  le  préau  de 
la  sainte  demeure.  Qui  fourbissait  son  casque  pour  se  faire 
beau  à  la  suite  de  l'abbé,  qui  mangeait  sa  soupe  en  grande 
hâte  pour  ne  pas  risquer  de  passer  la  journée  à  jeun,  car  on 
croyait  bien  que  l'entrevue  serait  longue. 

Du  reste,  on  pouvait  voir  que  le  bourg  n'était  pas  moins 
préoccupé  que  l'abbaye.  On  voyait  les  femmes  et  les  enfants 
et  même  les  hommes  se  presser  sur  le  rempart,  regarder 
le  monastère  et  s'entretenir  vivement.  Bref,  de  tous  côtés, 
la  curiosité,  l'émotion  de  ce  qui  allait  advenir  en  ce  grand 
jour  était  à  son  comble.  Chose  étrange  1  aucun  des  deux 
partis   ne   semblait    avoir   de   défiance    sur    les    intentions 
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de  l'autre.  D'aucun  côté  on  n'avait  proposé  de  mettre  le 
pont  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  on  n'avait  pas  fixé  le  nom- 
bre des  hommes  qui  devaient  accompagner  l'abbé  ou  les 
consuls.  Tout  se  faisait  simplement,  rapidement,  par  en- 
traînement ;  on  avait  l'air  de  se  hâter  d'en  finir.  Les  bour- 
geois avaient  donc  grand  peur  de  l'excommunication  ?  Ils 
étaient  donc  bien  effrayés  des  coups  de  lance  qui  pouvaient 
la  suivre  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  la 
cavalcade  abbatiale  franchit  la  grande  porte  de  la  forteresse 
sacrée.  Presque  aussitôt  les  consuls  de  Typhaines,  prévenus 
par  les  cris  et  les  acclamations  qui  s'élevèrent  sur  leurs  rem- 
parts, sortirent  des  murailles  de  leur  ville,  accompagnés  d'un 
gros  de  bourgeois.  On  ne  voyait  dans  leur  suite,  ni  hauberts,  ni 
boucliers,  ni  hallebardes,  ni  lances.  Eux-mêmes  avaient  la 
tête  nue  et  ne  portaient  que  leurs  épées. 

—  Que  faisons-nous  ?  s'écria  le  maître  Anselme  à  cette 
vue.  Lorsque  ces  gens  s'avancent  pacifiquement  vers  nous, 
pourquoi  tout  cet  étalage  de  chevaux  et  d'armes  de  guerre  ? 
Que  les  sergents  d'armes  rentrent  dans  l'abbaye,  que  nos 
frères  les  chevaliers  mettent  pied  à  terre  avec  nous,  et  que 
le  vénérable  évêque,  ainsi  que  moi,  marchions  la  main  ouverte 
au  devant  de  ces  pauvres  gens. 

—  Vous  faites  bien,  s'écria  monseigneur  Philippe,  en 
mettant  pied  à  terre  tout  le  premier  ;  il  ne  faut  jamais  qu'un 
ennemi  se  m^ontre  plus  confiant  que  vous. 

—  Monseigneur,  murmura  Foulques,  vous  n'y  entendez 
rien.  Gardez  votre  cheval  et  votre  lance. 

—  Tais-toi,  répartit  le  chevalier,  et  va-t'en  avec  le  cour- 
sier et  le  pennon. 

Foulques  leva  les  épaules. 

A  la  vue  du  mouvement  qui  s'était  opéré  dans  la  troupe 
de  l'abbé,  à  la  vue  des  hommes  d'armes  retournant  vers 
l'abbaye,  et  des  écuyers  et  des  pages  emmenant  les  chevaux 
de  guerre  et  les  boucliers  de  leurs  maîtres,  la  population  de 
Typhaines  avait  applaudi  et  fait  entendre  les  cris  les  plus 
enthousiastes  ;  ce  qu'entendant,  l'abbé  Anselme  avait  dit 
à  ses  compagnons  : 

—  Les  pauvres  gens  ne  sont  pas  encore  pervertis  ;  nous 
les  ramènerons  au  bien  sans  avoir  besoin  de  les  châtier. 

Il  atteignit  le  pont  au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles. 
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Les  consuls  et  leur  suite  entraient  par  l'autre  bout.  Il  y 
avait  là  Simon,  Eudes,  Jacques,  Antoine  ;  Payen  seul  man- 
quait. 

En  s'approchant  de  l'abbé,  Simon  se  baissa  comme  pour 
se  mettre  à  genoux.  Anselme,  voyant  toutes  ses  saintes 
espérances  se  réaliser,  lui  tendit  les  deux  mains  ;  et  il  ouvrait 
la  bouche  pour  prononcer  des  paroles  de  concorde  et  d'union, 
quand  le  consul,  se  relevant  brusquement,  tira  son  épée  ; 
et,  frappant  l'abbé  à  la  tête,  l'étendit  sur  le  pavé  du  pont, 
en  criant  :  A  moi,  Typhaines  !  A  mort  les  moines  1 

Comme  la  foudre,  il  s'élança  sur  monseigneur  Philippe 
placé  à  la  gauche  de  l'abbé,  et  qui,  tout  stupéfait,  restait  là, 
les  bras  ballants,  sans  même  voir  venir  le  coup.  Eudes, 
Antoine  et  Jacques  avaient  également  mis  l'épée  à  la  main  ; 
la  troupe  des  bourgeois  avait  fait  de  même.  La  porte  de  la 
ville  continuait  à  laisser  sortir  des  hommes  qui,  bien  évidem- 
ment, désormais,  étaient  des  ennemis,  et  toute  cette  bande 
haineuse  se  précipita,  comme  des  loups  furieux,  sur  la  suite 
abasourdie  et  désarmée  de  l'abbé,  et  sur  l'évêque,  et  sur  les 
prêtres,  et  sur  les  moines,  en  criant  : 

—  Typhaines  !  Typhaines  1  A  mort  les  moines  I 
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Dans  le  premier  moment,  il  est  certain  que  personne 
parmi  les  suivants  de  l'abbé  ne  comprit  rien  à  ce  qui  se 
passait.  Anselme  était  là,  étendu  sans  mouvement  sur  le  pavé 
du  pont,  la  tête  fendue,  noyant  la  pierre  sous  son  sang,  qu'à 
deux  pas  derrière  lui,  on  se  demandait  encore  :  Qu'y  a-t-il  ? 
Monseigneur  Philippe  avait  vu  donner  le  coup  ;  il  avait  vu 
Simon  s'élancer  sur  lui,  l'épée  au  poing,  et  il  n'avait  pas  eu 
tout  d'abord  l'esprit  au  courant  des  choses.  Cependant  cette 
stupéfaction  ne  pouvait  se  prolonger  sans  gros  risque,  et, 
heureusement,  elle  ne  dura  pas  ;  le  bon  chevaUer  revint  à 
lui  encore  assez  à  temps  pour  faire  deux  pas  en  arrière  et  un 
saut  de  côté  ;  il  tira  Rudaverse  du  fourreau,  et  alors,  ne  crai- 
gnant plus  le  diable  ni  maître  Simon,  il  cria  d'une  voix 
pleine  : 

—  Cornehaut  1  tenez  bon  I 

Presqu'en  même  temps  que  lui,  les  chevaliers,  les  écuyers, 
les  moines  avaient  aussi  repris  leurs  sens  que  la  première 
stupéfaction  leur  avait  fait  perdre,  toutes  les  épées  volaient 
en  l'air  ;  les  moines  n'ayant  rien  à  faire  dans  la  bagarre 
gagnaient  l' arrière-garde,  les  hommes  de  guerre  accouraient 
aux  premiers  rangs,  si  bien  qu'au  bout  d'une  minute,  et, 
malgré  le  désavantage  inséparable  d'une  surprise,  le  combat 
était  régulièrement  établi  au  grand  désappointement  des 
bourgeois  surpris  à  leur  tour. 

On  se  battit  d'abord  autour  du  corps  sanglant  de  l'abbé, 
comme  les  Troyens  et  les  Grecs  firent  jadis  autour  du  corps 
de  Patrocle  ;  le  malheureux  Anselme,  sur  lequel  maître 
Simon  avait  mis  orgueilleusement  le  pied  en  reculant  devant 
la  pointe  de  Rudaverse,  fut  dégagé  par  Philippe  qui,  abat- 
tant sa  lourde  épée  sur  l'épaule  de  Simon,  le  contraignit 
encore  de  céder  du  terrain.  Un  page  profita  du  moment, 
se  glissa  jusqu'à  l'abbé,  et  le  chargeant  sur  ses  épaules  le 
porta  tout  courant  hors  de  la  mêlée. 
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Cependant  Philippe  et  le  consul  continuaient  à  se  presser 
vivement,  et  c'était  Philippe  qui  désormais  avait  le  dessus. 
Furieux  comme  un  taureau  sauvage,  exalté  par  la  vue  du 
sang  du  malheureux  abbé  de  Typhaines,  il  ne  songeait  guère 
au  serment  que  lui  avait  fait  prêter  Damerones.  Son  épée, 
sa  vaillante  Rudaverse,  toute  pesante  qu'elle  fût,  ne  pesait 
pas,  dans  sa  main,  plus  qu'un  roseau  dans  celle  d'un  pâtre  ; 
elle  tournait  et  sautillait  autour  de  Simon  comme  une  pluie 
d'éclairs  et,  s'abattant  par  intervalles  pressés,  tantôt  sur 
les  épaules,  tantôt  sur  les  bras,  plus  souvent  sur  la  lame  que 
le  consul  exposait  dextrement  à  ses  coups,  elle  semblait  un 
diable  et  faisait  un  cHquetis  à  faire  pâlir  les  plus  braves. 
Bref,  d'un  vigoureux  revers  elle  fit  voler  en  éclats  l'épée  du 
consul  de  Typhaines. 

—  Cornehaut  1  s'écria  le  chevalier  en  saisissant  au  corps 
Simon,  meurtri  de  coups  et  déjà  tout  sanglant. 

Philippe  enleva  son  adversaire  dans  ses  bras  terribles,  et, 
l'appuyant  contre  le  parapet  du  pont,  il  allait  le  précipiter 
dans  la  rivière.  Simon  ne  prononçait  pas  un  mot  et  souriait 
avec  la  rage  sur  le  visage.  Alors  Philippe  se  souvint  de  Dame- 
rones. 

—  Je  te  pardonne  pour  l'amour  de  ta  fille,  dit-il  au  consul. 
Et  il  le  lâcha. 

—  Vous  êtes  fou  I  hurla  une  grosse  voix  derrière  lui  ; 
c'était  Foulques  ;  il  se  pencha  sur  Simon  qui  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  se  relever  tout  à  fait,  et  le  ressaisit. 

Pendant  ce  temps,  Philippe  avait  été  contraint  de  faire 
face  à  Jacques,  qui  lui  avait  porté  un  coup  de  poignard  au 
défaut  de  son  armure  ;  l'intention  était  bonne,  mais  la  main 
faible  ;  le  coup  avait  glissé  sur  les  mailles  du  haubert,  et 
Philippe,  intact,  assomma  d'un  coup  de  taille  le  bourgeois 
de  Typhaines.  Quand  il  se  retourna,  Foulques  et  Simon 
avaient  disparu. 

—  Pourvu  que  ce  mécréant,  se  dit-il,  n'ait  pas  emmené 
mon  écuyer  avec  lui  au  fond  de  l'eau.  C'est  un  démon  I 
N'importe  1  j'ai  tenu  parole  à  Damerones  ! 

La  bataille  était  perdue  pour  les  bourgeois,  et  fort  simple 
en  est  la  raison.  Foulques,  l'homme  aux  précautions  et  de  peu 
de  foi  dans  la  foi  d' autrui,  avait  persuadé  aux  sergents  d'armes 
de  ne  pas  s'éloigner  trop  vite  ;  il  les  avait  fait  monter 
sur  les  chevaux  des  chevaliers,  et,  de  cette  façon,  il  put^  au 
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premier  bruit,  s'élancer  au  galop  et  revenir  vers  les  siens  avec 
un  bon  renfort.  La  cavalerie  enfonça  de  toutes  parts  la  troupe 
bourgeoise,  qui,  s'étant  trouvée  comme  par  enchantement 
bien  armée  de  lances,  de  haches  et  d'épieux,  aurait  sans  nul 
doute  renversé  la  faible  escorte  de  chevaliers  qui  était  restée 
sur  le  pont  ;  mais,  comme  je  le  dis,  la  méfiance  de  Foulques 
fut  bien  placée  en  cette  journée. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  malgré  la  perte 
de  deux  de  ses  consuls,  la  multitude  des  gens  de  Typhaines, 
repoussée  par  les  hommes  d'armes,  ait  pris  lâchement  la 
fuite.  Non  ;  ces  enragés  se  laissèrent  ramener  à  petits  pas 
jusqu'à  la  porte  du  bourg  et  firent  tête  avec  tant  d'énergie 
que  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  reprissent  l'avantage  ;  mais  s'ils 
recevaient  des  renforts  de  la  ville,  et  ils  en  recevaient  beau- 
coup, si  les  flèches  et  les  traits  d'arbalète  de  ceux  qui  garnis- 
saient le  rempart  les  aidaient  puissamment,  les  hommes 
d'armes,  de  leur  côté,  se  grossissaient  à  chaque  instant  de 
ceux  de  leurs  compagnons  qui,  primitivement,  étaient  restés 
dans  l'abbaye  et  qui  accouraient  à  toutes  jambes  ;  enfin 
une  dernière  charge  de  cavalerie  rejeta  décidément  les  bour- 
geois dans  leurs  murs,  et  peu  s'en  fallut  même  que  les  sou- 
doyers  n'y  entrassent  avec  eux.  Monseigneur  Philippe,  par 
un  effort  surhumain,  avait  déjà  arraché  une  des  chaînes  du 
pont-levis  ;  mais  Payen,  sortant  tout  à  coup  du  rempart 
avec  une  nouvelle  troupe,  appliqua  un  si  bon  coup  de  masse 
d'armes  sur  le  casque  du  chevalier,  que  celui-ci  chancela 
et  recula,  et,  pendant  ce  moment,  la  porte  fut  fermée,  la 
herse  baissée  et  le  pont-levis  se  trouva  en  l'air. 

—  Bon  I  murmura  le  chevalier,  nous  reviendrons  vous 
voir. 

Il  avisa  à  ses  côtés  un  trompette,  lui  fît  sonner  la  retraite, 
et  ralliant  sa  troupe  ordonna  de  repasser  le  pont  et  de 
rentrer  à  l'abbaye  ;  outre  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  faire 
tuer  son  monde  par  les  archers,  il  ne  pouvait  songer  à  donner 
J'escalade  sans  échelles,  et  il  était  pressé,  comme  tous  les 
siens,  du  reste,  de  savoir  des  nouvelles  de  l'abbé  et  de  Foul- 
ques. 

Dans  les  murs  de  la  ville,  une  autre  scène  se  passait. 

—  Nous  avons  eu  mauvaise  chance,  dit  Antoine  à  Payen. 
Le  coquin  de  moine  est  mort,  je  l'espère,  mais  le  reste  a 
échappé,  et  Simon... 
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—  Quoi,   Simon  ? 

—  Simon  a  disparu  ;  Jacques  est  mort. 

—  Au  diable  vous  tous  1  cria  Payen  en  essuyant  son  épée 
sanglante  et  en  la  remettant  au  fourreau.  Vous  êtes  tous  des 
traîtres  et  je  vous  l'avais  prédit  1  Vous  avez  déshonoré  la 
commune. 

—  Fou  que  tu  es  répartit  Antoine  en  colère,  si  tu  étais 
venu  avec  nous,  au  lieu  d'écouter  tes  sots  scrupules,  nous 
serions  à  cette  heure  vengés  et  sauvés.  Avec  Simon  tu  serais 
venu  à  bout  de  ce  scélérat  de  Cornehaut  et  la  commune  n'au- 
rait plus  d'ennemis. 

—  Sottise  1  répondit  Payen  en  frappant  du  pied,  je  mour- 
rai pour  la  commune,  mais  jamais,  même  pour  elle,  je  ne 
ferai  une  infamie.  Bref,  votre  projet,  celui  de  Simon,  était 
honteux,  maudit  du  ciel,  et  je  crois  bien  que  votre  crime  nous 
a  perdus  quand  notre  courage  pouvait  nous  sauver. 

—  Après  tout,  dit  Eudes  en  ricanant,  l'abbé  a  la  tête 
fendue  ;  il  est  mort  ;  c'en  est  un  de  moins  et  le  principal. 
Vive  la  commune  I 

Payen  lui  tourna  le  dos  et  s'en  alla.  Sur  sa  route  il  ne  ren- 
contra pas  de  bons  visages.  Les  acclamations  accoutumées 
ne  se  firent  pas  entendre.  On  savait  qu'il  avait  désapprouvé 
le  plan  de  trahison  de  ses  collègues,  et  bien  qu'évidemment 
il  eût  à  l'instant  même  sauvé  Typhaines  d'être  prise  et  mise 
à  sac,  on  l'accusait  de  petit  amour  pour  la  commune  ;  sa 
popularité  était  morte. 

Quand  il  comprit  cela,  il  fut  frappé  au  cœur.  Il  s'arrêta 
au  milieu  de  la  rue,  et,  les  bras  croisés,  affronta  la  foule  qui 
le  suivait  non  plus  en  se  taisant,  mais  en  grognant. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-il  d'un  air  hautain. 
Quelques  cris   :  A  mort  les  lâches  1   à  bas  les  traîtres  I 

vive  Simon  I  se  firent  entendre  aux  derniers  rangs,  tandis 
que  les  premiers  ne  bougeaient  pas  et  regardaient  le  consul 
en  silence. 

Payen  marcha  sur  la  foule  qui  s'ouvrit  et  lui  fit  passage  ; 
il  se  retrouva  en  face  d'Eudes  et  de  Jacques. 

—  Que  veulent  dire  ces  cris,  mes  maîtres  ?  demanda-t-il. 

—  Le  peuple  n'est  pas  content  de  vous,  répliqua  Jac- 
ques. 

—  Ni  moi  je  ne  le  suis  de  lui,  répartit  Payen  ;  je  croyais 
commander  à  des  hommes  braves  et  non  à  des  assassins  I 
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Il  dégrafa  son  manteau  rouge,  son  manteau  de  consul, 
le  jeta  sur  le  pavé  aux  pieds  de  ses  deux  collègues  et  leur 
tourna  de  nouveau  le  dos. 

Les  murmures  et  les  menaces  éclatèrent  cette  fois  avec 
frénésie  ;  mais  Payen  n'y  prit  pas  garde. 

—  Taisez-vous,  mes  enfants,  s'écria  Jacques  d'un  air  pa- 
terne, calmez-vous,  notre  seigneur  le  roi,  le  comte  de  Nevers, 
nos  bons  alliés,  nous  feront  justice.  L'arrêt  du  concOe,  s'il 
nous  est  contraire,  ce  que  je  ne  crois  pas,  sera  cassé  par  le 
pape  1  Et  mieux  vaut  pour  vous  être  gouvernés  par  des  gens 
qui  vous  aiment  que  par  les  coeurs  faibles  ! 

—  Vive  Jacques  I  vive  Eudes  1  s'écria-t-on. 

Payen  levait  les  épaules  tout  en  s'éloignant,  et  il  rentra 
chez  lui. 

Qu'est-ce  qu'une  ville  dont  s'approche  un  ennemi  victo- 
rieux, et  qui,  devant  une  ruine  imminente,  n'a  plus  qu'un 
gouvernement  démantelé  ?  C'est  un  hôpital  de  fous.  Ainsi 
était  Typhaines.  A  dater  de  ce  moment,  Jacques  et  Eudes, 
deux  malotrus  incapables  de  se  conduire  eux-mêmes  et  qui 
n'avaient  eu  jusque-là  pour  tout  mérite  que  leur  obéissance 
complète  à  Simon,  furent  des  maîtres  absolus.  Ds  relevaient 
le  courage  de  la  foule  en  lui  soufflant  les  espérances  les  plus 
absurdes.  Tantôt  c'était  Suger,  le  ministre  du  roi,  qui  mar- 
chait en  personne  au  secours  de  Typhaines,  à  la  tête  de  mille 
lances  ;  tantôt  c'était  le  concile  qui,  gagné  par  les  largesses 
des  consuls,  avait  pris  hautement  le  parti  de  la  commune. 
Vingt  sottises  par  heure  soutenaient  et  laissaient  mourir 
tour  à  tour  la  confiance  publique.  On  dansait  dans  les  rues 
et  on  y  gémissait.  Enfin  le  bon  sens  s'était  enfui  à  tire-d'ailes. 
De  temps  en  temps  des  troupes  de  bourgeois  s'en  allaient 
sur  le  rempart  regarder  l'abbaye  et  cherchaient,  en  con- 
templant les  murailles  silencieuses,  à  se  rendre  compte  de 
ce  qui  pouvait  se  passer  derrière  pour  ou  contre  eux. 

D'abord,  et  premier  point,  l'abbé  n'était  pas  mort.  Simon 
avait  manqué  son  coup.  Ensuite,  Simon  lui-même,  par  un 
quasi-miracle,  n'était  pas  au  fond  de  l'eau.  Foulques,  au 
moment  de  le  précipiter  par-dessus  le  parapet,  avait  été 
illuminé  par  une  idée  non  pas  de  clémence,  ces  idées-là  ne 
hantaient  pas  d'ordinaire,  au  moment  d'une  lutte,  la  cer- 
velle de  l'honnête  écuyer,  mais  par  une  idée  de  vengeance 
raflBnée  qui  lui  sembla  bien  provenir  d'inspiration  divine. 
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Il  traîna  son  prisonnier  aîTaibli  par  la  perte  du  sang,  à 
demi  évanoui  et  à  moitié  étouffé  par  le  poignet  vigoureux 
qui  lui  serrait  la  gorge,  il  le  traîna  hors  du  tumulte,  fit  ap- 
procher deux  soldats  qui  l'aidèrent  à  garrotter  le  consul,  et 
le  chargeant  sur  leurs  épaules,  il  l'expédia  vers  le  cachot  de 
l'abbaye,  où  le  redoutable  bourgeois  fut  immédiatement  et 
fidèlement  déposé,  à  la  grande  admiration  des  moines.  L'évê- 
que  surtout  ne  put  assez  en  exprimer  sa  satisfaction,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  encore  complètement  rassuré  sur  le  sort  de 
son  ami. 

Ah  1  si  quelque  séraphin  compatissant,  celui  sans  doute 
dont  l'adresse  bien  connue  détourna  jadis  le  sabre  d'Abra- 
ham de  la  tête  d'Isaac  sur  celle  d'un  bélier,  ne  s'était  pas 
trouvé  là  pour  faire  dévier  le  bras  de  maître  Simon,  il  n'y  a 
nul  doute  que  la  vie  du  saint  abbé  aurait  été  tranchée  sans 
miséricorde,  et  alors  Anselme  aurait  été  recevoir  dans  le 
ciel  la  récompense  de  ses  vertus  et  de  la  vérité  dont  il  eût 
été  le  martyr.  Le  coup  tourna,  et  bien  que  profonde,  la 
blessure  ne  fut  pas  mortelle.  Toutefois,  l'abbé  resta  privé 
de  connaissance  pendant  tout  ce  jour  et  le  second. 

Foulques,  auquel  son  maître,  qui  connaissait  bien  ses 
habitudes  peu  miséricordieuses,  exprimait  la  surprise  que 
lui  causait  sa  conduite,  ne  se  fit  pas  presser  pour  l'expliquer 
au  chevalier  en  présence  de  l'évêque  et  des  gentilshommes 
réunis  le  soir  au  souper. 

—  En  vérité,  dit-il,  je  crois  que  mon  saint  patron,  qui  de 
son  vivant  devait  être  quelque  grand  clerc,  m'a  éclairé  au 
bon  moment.  Imaginez-vous  que,  tandis  que  je  tenais  maître 
Simon  sur  le  parapet,  la  main  droite  à  sa  gorge,  la  gauche 
sous  ses  jambes  et  prêt  à  lui  faire  faire  la  bascule,  je  me 
souvins  tout  à  coup  du  jour  où,  dans  la  cour  de  cette  abbaye, 
devant  le  cadavre  de  votre  père  tué  par  les  bourgeois,  l'abbé 
prédit  au  marchand  qu'il  ferait  un  jour  pénitence  de  ses 
crimes  et  de  son  insolence  sur  le  pavé  de  cette  même  cour 
où  à  cette  heure  il  le  bravait.  Je  n'ai  pas  voulu  aller  contre 
les  décrets  du  ciel  ;  j'ai  fait  traîner  mon  homme  ici,  et  il 
dépend  des  illustres  seigneurs  qui  m'écoutent  de  décider  si 
j'ai  bien  agi. 

—  Si  bien,  répondit  l'évêque  Guillaume,  que,  dans  un 
moment,  la  prédiction  de  l'abbé  Anselme  sera  réalisée.  Il 
est  possible  que  notre  illustre  ami  succombe  cette  nuit  à  sa 
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blessure  ;  il  est  possible  encore  que  sa  douceur  ordinaire 
veuille  pardonner  à  son  assassin  ;  si  vous  m'en  voulez  croirt , 
seigneurs,  ce  sera  maintenant  que  l'expiation  prédite  aura 
lieu. 

Tout  d'une  voix,  les  chevaliers  applaudirent  à  la  propo- 
sition du  prélat,  et  le  préau  de  l'abbaye  fut  témoin  d'une 
de  ces  scènes  étranges  qui  frappent  à  jamais  d'un  souvenir 
terrible  les  imaginations  de  ceux  qui  en  sont  témoins. 

La  nuit  était  venue,  sans  lune,  orageuse  ;  le  ciel  voilé 
cachait  ses  étoiles.  Un  vent  de  tempête  sifflait  et  hurlait 
autour  des  clochers  et  dans  les  corridors  du  monastère. 
Les  hommes  d'armes  couverts  de  leurs  armures,  les  moines 
enveloppés  dans  leurs  capuchons,  les  valets  tenant  des  tor- 
ches de  résine  flamboyantes  se  rangèrent  autour  du  préau. 
Quatre  vigoureux  frères  lais  apportèrent  l'abbé,  toujours 
sans  connaissance  et  la  tête  enveloppée  dans  des  linges  san- 
glants ;  quatre  écuyers  apportèrent  de  même  la  bière  où 
étaient  enfermés  les  restes  de  messire  Geoffroy,  et  ces  deux 
corps,  l'un  déjà  saisi  par  la  mort,  l'autre  luttant  difficile- 
ment contre  elle,  furent  placés  sur  des  tréteaux  au  milieu 
des  chevaliers,  devant  l'évêque,  qui,  tous,  tête  nue  et  le 
visage  sombre,  présidaient  à  ce  terrible  jugement. 

Quand  tout  fut  ainsi  préparé,  une  troupe  de  soldats  alla 
quérir  maître  Simon  dans  son  cachot  et  l'amena.  On  lui 
ordonna  de  fléchir  les  genoux.  Il  resta  silencieux,  mais  il 
n'obéit  pas.  Alors  les  hommes  d'armes  lui  courbèrent  les 
membres  de  force  et  le  maintinrent  à  genoux  devant  ses 
victimes.  Il  ne  poussa  pas  une  plainte,  et,  maintenu  par  des 
mains  de  fer  dans  son  abaissement,  il  ne  résista  pas.  Son 
visage  était  stoïque,  ses  yeux  étaient  assurés.  Il  ne  bravait 
ni  ne  suppliait  ses  juges. 

—  Simon,  dit  l'évêque,  vous  êtes  au  bout  de  vos  crimes. 
Vos  meurtres  et  vos  rébellions,  la  trahison  la  plus  lâche  vous 
ont  conduit  où  vous  voilà.  Regardez  bien  que  vous  êtes  à 
genoux  devant  votre  seigneur  l'abbé  de  Typhaines. 

Simon  ne  sourcilla  pas  ;  il  regarda  le  corps  de  l'abbé  et 
ne  le  voyant  pas  bouger,  il  crut  sans  doute  qu'il  était  mort, 
car  un  sourire  dédaigneux  se  peignit  sur  son  visage. 

—  L'abbé  vit  et  vivra,  dit  un  des  chevaUers. 

Simon  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette  réfutation  de  sa 
dernière  espérance. 
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—  Regardez  maintenant,  poursuivit  l'évoque,  le  corps  du 
Père  Nicolas,  du  seigneur  Geoffroy  de  Cornehaut. 

Simon  tourna  les  yeux  de  ce  côté.  Un  nouveau  sourire 
passa  sur  ses  lèvres,  et  cette  fois  il  entr'ouvrit  la  bouche  : 

—  Pour  celui-là,  dit-il... 

Mais  il  s'arrêta  comme  si  la  résolution  de  tout  voir  et  de 
tout  entendre  sans  rompre  le  silence  était  chez  lui  arrêtée. 
Il  repoussa  la  tentation  de  triompher  devant  ses  vainqueurs 
de  la  mort  du  seigneur  de  Cornehaut,  son  terrible  ennemi, 
et  il  se  tut.  Mais  sa  pensée  avait  été  comprise  de  tous  les 
assistants.  Un  tressaillement  de  colère  parcourut  les  rangs 
des  soldats,  et  les  deux  valets  qui  le  tenaient  à  genoux 
pesèrent  plus  fortement  sur  ses  épaules  et  le  firent  presque 
se  prosterner. 

L'évêque  reprit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Le  moment  de  l'orgueil  est  passé,  celui  de  la  pénitence 
et  du  repentir  est  arrivé.  Vous  voilà,  homme  superbe,  meur- 
trier impie,  humilié  devant  vos  victimes  et  devant  cette 
troupe  de  braves  gens,  de  pieux  solitaires  qui  vous  contem- 
plent ;  vous  rendez  témoignage  que  l'esprit  de  prophétie 
a  une  fois  au  moins  visité  les  lèvres  du  saint  abbé  Anselme. 
Maintenant  relevez-vous,  ou  plutôt  qu'on  vous  relève,  car 
vous  êtes  comme  un  esclave  et  vous  n'avez  plus  de  volonté. 
L'Église  vous  repousse  et  vous  abandonne  à  la  justice  du 
bras  séculier. 

—  Bon,  s'écria  Foulques,  le  bras  séculier  1  Je  suppose  que 
cela  veut  dire  :  nous  autres  gens  de  guerre.  Le  bras  séculier 
va  vous  rendre  bon  compte  de  ce  misérable. 

Les  moines  soulevèrent  les  brancards  sur  lesquels  étaient 
placés  l'abbé  et  le  feu  Père  Nicolas,  puis,  se  formant  en  ordre 
deux  par  deux,  ils  s'éloignèrent,  emportant  leur  seigneur 
blessé  et  évanoui  auquel  venait  d'être  rendu  un  hommage 
qu'il  n'aurait  sans  doute  pas  voulu  accepter  s'il  eût  eu  sa 
connaissance,  et  le  cadavre  de  leur  vieux  frère.  Pour  les  che- 
valiers, les  écuyers  et  les  hommes  d'armes,  ils  restèrent  dans 
la  cour  et  leur  cercle  se  resserra  autour  de  Simon.  Le  conseil 
de  guerre  qui  allait  juger  le  consul  de  Typhaines  était  formé. 

Monseigneur  Philippe  prit  la  parole  le  premier.  Ce  n'était 
pas  trop  son  habitude.  Nous  savons  qu'il  n'était  pas  porté 
à  abuser  du  don  d'éloquence  ;  mais  cette  fois  il  le  fit  ;  il 
avait  pour  cela  ses  raisons. 
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—  Seigneurs,  dit-il,  vous  allez  prononcer  en  hommes 
sages  et  justes  sur  le  sort  de  maître  Simon.  C'est  votre  droit 
et  je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  vous  en  blâmer.  Mais 
pour  moi,  souffrez  que  je  m'abstienne  de  siéger  parmi  vous. 
Un  vœu  que  j'ai  fait  m'empêche  de  donner  mon  avis  au  sujet 
de  ce  bourgeois  ;  si  je  venais  à  le  condamner,  je  me  regar- 
derais comme  un  parjure  et  aussi  comme  un  ingrat.  Bref, 
je  ne  veux  pas  prononcer  d'arrêt  dans  sa  cause. 

—  A  votre  aise.  Monseigneur,  dit  le  plus  âgé  des  cheva- 
Uers.  Retirez-vous  dans  ce  coin  et,  sans  rien  dire,  assistez, 
si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  à  ce  que  nous  allons  décider. 

— •  Volontiers,  répartit  Philippe. 

Il  prit  un  escabeau  qu'un  soldat  lui  tendait,  il  s'assit  un 
peu  à  l'écart,  dans  l'ombre,  et  il  se  prépara  à  suivre  les  péri- 
péties de  la  scène  qui  allait  s'accomplir  et  qui  probablement 
ne  devait  pas  être  longue.  Il  était  en  face  de  maître  Simon. 
Le  vieux  bourgeois  s'était  relevé.  Son  manteau  rouge  en 
lambeaux  tombait  autour  de  lui.  Ses  cheveux  gris,  froissés 
et  collés  en  plusieurs  places  par  le  sang  de  ses  blessures, 
étaient  en  désordre  ;  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine. 
Pour  un  ami,  il  avait  l'air  ferme  et  intrépide  ;  pour  un  ennemi, 
il  avait  l'aspect  insolent  et  vantard. 

—  Vous  êtes  accusé  de  plusieurs  crimes,  lui  dit  le  cheva- 
lier, qui,  par  le  droit  de  l'âge,  avait  pris  la  présidence  de 
l'assemblée.  Je  vais  vous  les  énumérer,  et  vous  vous  défendrez 
en  peu  de  mots, 

—  Ni  en  peu  ni  en  beaucoup,  repartit  Simon,  d'une  voix 
rude.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  et  vous  ferez  de  moi  suivant 
votre  fantaisie. 

—  Est-ce  résolu  ?  dit  le  chevalier. 

—  Résolu,  dit  Simon. 

—  Bon,  murmura  Foulques,  nous  n'en  irons  que  plus 
vite. 

—  Voici  vos  méfaits,  reprit  le  chevalier  :  vous  avez,  il  y 
a  plus  de  vingt  ans  en  ça,  fait  expulser  votre  maîtresse,  la 
dame  de  Cornehaut,  des  salles  de  son  châtel  ;  vous  avez 
poussé  les  manants  dudit  lieu  à  faire  une  commune,  et,  en 
rébellion  complète,  vous  avez  combattu  à  leur  tête  contre 
votre  seigneur. 

Chassé  de  Cornehaut,  vous  vous  êtes  réfugié  à  Cam- 
brai ;  là  vous  avez  encore  aidé  à  soulever  les  bourgeois  contre 
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leur  seigneur  l'évêque  et  vous  avez  combattu  parmi  les 
révoltés. 

Accueilli  à  Typliaines  par  le  saint  abbé  Anselme,  vous 
avez  encore  excité  les  bourgeois  et  les  serfs  contre  leur 
maître  légitime.  Le  Père  Nicolas  a  été  assassiné  d'après  vos 
conseils  ;  vous  avez  dirigé  la  révolte  ;  vous  en  avez  été  le 
principal  chef  ;  enfm  vous  avez  voulu  assassiner  traîtreuse- 
ment l'abbé,  votre  bienfaiteur,  au  moment  où  il  pensait 
encore  à  vous  pardonner.  Etes-vous  sérieusement  résolu  à 
n«  pas  vous  défendre,  à  ne  rien  répondre  ? 

—  Résolu  I  dit  encore  Simon  de  la  même  voix  insul- 
tante. 

—  Alors  je  vais  prendre  vos  avis,  Messeigneurs. 

Le  conseil  se  consulta  quelques  instants  à  voix  basse.  La 
consultation  fut  brève  ;  on  devait  s'y  attendre. 
Le  chevalier  se  retourna  bientôt  vers  Simon  : 

—  Bourgeois,  lui  dit-il,  tu  es  condamné  à  mourir  sur 
l'heure  même. 

Simon  fit  un  geste  de  mépris. 

—  Quelqu'un  a-t-il  une  corde  ?  demanda  Foulques. 
Vingt  voix  s'écrièrent  t 

—  En  voici  une  I  —  En  voilà  une  meilleure  I 

—  Pourvu  qu'elle  soit  solide  !  murmura  Foulques  en 
levant  les  épaules,  et,  s'approchant  du  prisonnier,  il  fit 
signe  aux  sergents  d'armes  de  l'emmener  vers  la  porte  de 
l'abbaye.  A  ce  moment,  qui  était  bien  près  du  moment 
suprême,  monseigneur  Philippe  s'approcha  de  Simon  : 

—  Tu  vas  mourir,  lui  dit-il,  et  bien  que  ta  sentence  soit 
juste,  je  n'ai  pas  oublié  que  tu  croyais  aussi  devoir  te  venger 
sur  mon  père  et  sur  moi  de  la  fin  de  tes  proches.  D'ailleurs 
ta  fille  m'a  sauvé  la  vie.  Ainsi  donc  je  te  demande,  en  son 
nom,  si  je  puis  faire  quelque  chose  qui  adoucisse  tes  derniers 
instants. 

—  Oui,  répondit  Simon  :  cesse  de  me  parler,  car  au  monde 
je  ne  hais  et  ne  méprise  rien  autant  que  toi  1 

Monseigneur  Philippe,  scandalisé,  s'éloigna  en  murmurant 
entre  ses  dents  :  Brute  discourtoise  I 

Et  il  abandonna  le  condamné  à  son  sort. 

A  la  porte  de  l'abbaye,  vis-à-vis  du  bourg,  une  gargouille 
en  pierre  s'avançait  de  cinq  à  six  pieds  en  saillie.  A  l'aide 
d'une  échelle,  deux  soldats  montèrent  prestement  sur  cet 
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appui  fatal.  Leurs  camarades,  restés  en  bas,  avaient  été 
expéditifs  :  maître  Simon,  dépouillé  de  son  manteau,  de  son 
haubert,  le  corps  nu  jusqu'à  la  ceinture,  avait  déjà  la  corde 
au  cou.  Bien  que  la  commune  de  Typhaines  et  ses  adhérents 
pussent  déjà  être  considérés  comme  excommuniés,  l'évêque 
de  Châlons,  considérant  que  l'avis  officiel  ne  lui  en  était  pas 
encore  parvenu,  prit  sur  lui  d'envoyer  un  moine  à  Simon 
pour  l'assister.  Simon  demanda  si  l'on  ne  pouvait  pas  lui 
donner  un  autre  confesseur  et  qui  n'appartînt  pas  à  l'abbaye. 
Sur  la  réponse  négative,  il  déclara  qu'il  n'avait  besoin  de 
rien  ni  de  personne.  Alors  les  soldats  placés  sur  la  gargouille 
tirèrent  la  corde  ;  le  corps  de  Simon  s'éleva  de  terre.  Les 
acclamations  des  hommes  d'armes  et  des  valets  du  couvent 
devinrent  étourdissantes. 

Au  bout  d'un  instant,  tout  était  fini.  Le  corps  pendait 
devant  l'abbaye,  et  les  premiers  rayons  du  jour  allaient  le 
montrer  aux  regards  consternés  des  gens  de  Typhaines. 

—  Bon  1  dit  Foulques  en  clignant  de  son  œil  unique  ;  c'est 
un  basilic  de  moins  1 

Ainsi  finit  Simon,  marchand  de  toiles,  consul  de  la  com- 
mune de  Typhaines,  un  des  plus  arrogants  révolutionnaires 
du  douzième  siècle. 
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Le  leudemain  de  cette  exécution,  dans  une  des  salles  du 
monastère  où  l'abbé  avait  été  transporté  et  où  les  frères 
du  couvent,  un  peu  habiles  dans  l'art  de  guérir  les  blessures, 
lui  prodiguaient  toutes  les  ressources  de  leur  savoir,  l'évêque 
Guillaume  était  assis  au  chevet  d'Anselme.  Le  saint  abbé 
avait  repris  connaissance  ;  cependant  sa  faiblesse  était 
extrême  ;  il  n'en  questionnait  pas  moins  son  ami  sur  les 
événements.  Celui-ci  tenait  un  parchemin  qu'il  venait  de 
recevoir  à  l'instant. 

—  Eh  bien  I  dit-il,  mon  vénérable  frère,  Dieu  ne  nous 
a  pas  abandonnés  1  L'Église  triomphe  et  l'impiété  est  à  bas  I 
Le  concile  de  Reims  s'est  dissous  après  avoir  pris  toutes  les 
mesures  que  votre  sagesse  lui  avait  enseignées.  L'excommu- 
nication est  lancée  ;  en  voici  l'acte  ;  il  dépend  de  vous  de  le 
fulminer  si  la  rébellion  s'obstine  ;  de  plus,  la  croisade  va  être 
préchée  dans  toute  la  Champagne,  dans  la  Bourgogne  et  dans 
l'Ile-de-France  contre  les  communiers  et  leurs  adhérents. 
Ne  doutons  pas  que,  dans  peu  de  jours,  ce  repaire  d'assassins 
et  de  bandits  ne  soit  rentré  dans  l'obéissance  et  purgé  des 
misérables  qui  vous  ont  combattu. 

—  Oui,  dit  l'abbé  d'une  voix  faible,  l'immense  miséricorde 
divine  est  venue  à  mon  secours  ;  désormais  le  temps  de  la 
fermeté  et  du  courage  est  passé  ;  c'est  celui  de  la  mansuétude 
qui  est  venu.  J'espère  n'avoir  point  déshonoré  ma  dignité 
quand  j'étais  dépouillé  de  tout  et  errant  comme  un  daim 
poursuivi  par  les  loups  ;  maintenant  que  le  Seigneur  a  remis 
la  puissance  entre  mes  mains,  il  s'agit  d'être  doux  pour  ceux 
qui,  vaincus,  sont  mes  enfants.  L'excommunication,  je 
l'espère,  ne  sortira  pas  de  ma  bouche.  Quant  à  la  croisade, 
tâchons  de  n'en  pas  faire  usage  ;  laissons  agir  la  menace, 
n'en  venons  pas  à  l'effet  ;  mon  cœur  saignerait  de  voir  le 
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bourg  livré  au  pillage  et  à  toutes  les  horreurs  de  la  guerre. 
Croyez-moi,  malgré  la  trahison  d'hier,  je  ne  renonce  pas  à 
faire  entendre  raison  à  ces  malheureux  égarés,  et  maître  Simon 
lui-même,  en  voyant  l'impossibihté  de  la  résistance,  conseil- 
lera la  soumission  et  en  usera  pour  lui-même. 

—  Je  crois  vraiment,  mon  vénérable  frère,  répondit 
l'évêque  tout  surpris,  que  votre  charité  pardonnerait  à  ce 
Simon  lui-même  son  exécrable  crime  ? 

—  Eh  pourquoi  non  ?  répondit  l'abbé  avec  un  sourire, 
devons-nous  donc  vouloir,  sans  grande  nécessité,  la  mort  du 
pécheur  ? 

—  Heureusement,  répliqua  le  maître  Guillaume,  que  vos 
hommes  d'armes  et  vos  aUiés,  moins  débonnaires  que  vous, 
se  sont  chargés  de  faire  justice  du  scélérat. 

Alors  il  raconta  à  l'abbé  tout  ce  qui  était  advenu  depuis 
que  le  coup  d'épée  du  consul  l'avait  étendu  sans  connais- 
sance sur  le  pont  de  Typhaines.  L'abbé  poussa  un  profond 
soupir,  ferma  les  yeux  et  se  mit  à  prier.  Tous  les  assistants, 
sur  un  geste  qu'il  fit,  l'imitèrent,  et  le  prieur  reçut  l'ordre 
de  faire  dire  les  offices  pour  le  repos  de  l'âme  du  supplicié. 
Précaution  bien  inutile,  comme  Foulques  le  fit  observer, 
car  il  était  d'avis,  bien  que  faible  théologien,  que  cette  âme. 
partie  pour  l'autre  monde  avec  un  assez  joli  paquet  de 
crimes,  appartenait  de  droit  et  sans  rémission  à  l'enfer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  aisé  de  voir  que  l'abbé  regrettait 
profondément  ce  qui  s'était  passé.  Soit  qu'il  reconnût 
l'inutilité  des  plaintes,  soit  qu'il  jugeât  hors  de  propos  de 
blesser  ses  amis  par  des  récriminations,  le  pieux  moine  ne 
parla  plus  du  jugement  hâtif,  prononcé  sans  sa  participation  ; 
mais  il  ordonna  formellement  que,  jusqu'à  sa  guérison,  on 
s'abstînt  de  toute  hostilité  contre  la  commune.  Personne 
ne  songea  à  lui  désobéir,  car  on  connaissait  sa  fermeté. 

Toutefois  il  ne  laissa  pas  pour  cela  les  affaires  aller  d'elles- 
mêmes.  Il  eut  de  grandes  conférences  avec  monseigneur 
Philippe,  et,  ce  même  jour,  il  l'envoya  au  bourg  porter  des 
paroles  de  paix.  Tout  autre  que  le  croisé  se  serait  peu  pressé 
sans  doute  de  rentrer  dans  une  ville  où  les  souvenirs  étaient 
si  peu  agréables  et  les  dangers  si  grands  ;  mais  le  croisé  se 
serait  cru  déshonoré  de  refuser  une  pareille  mission.  D'ailleurs 
l'abbé  avait  bien  jugé,  en  l'y  envoyant,  que  los  tigres  étaient 
devenus  des  moutons.  En  effet,  le  premier  moment  d'effer- 
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vescence  une  fois  passé,  le  découragement  le  plus  profond 
avait  envahi  tous  les  esprits  ;  il  s'était  produit  dans  la  com- 
mune une  sorte  de  réaction  non  moins  violente  que  l'excès 
de  désespoir  qui  avait  porté  les  consuls  et  la  masse  de  la 
population  à  l'idée  épouvantable  du  massacre  de  l'abbé  et 
des  chevaliers  pendant  la  conférence  amicale  que  ceux-ci 
offraient. 

Seulement  cette  réaction  violente  était  dans  la  période 
de  l'abattement.  Simon,  incontestablement  le  plus  habile 
des  hommes  de  Typhaines,  avait  bien  compris,  la  veille, 
aux  nouvelles  qui  lui  parvenaient  de  toutes  parts,  que  la 
résistance  pouvait,  à  la  vérité,  être  prolongée  de  quelques 
jours,  mais  qu'en  définitive  il  faudrait  finir  par  céder.  La 
perspective  d'attirer  sur  le  bourg  les  armes  d'une  croisade 
n'avait  rien  de  séduisant  ;  chacun  savait  qu'en  pareil  cas 
les  cités  rebelles  étaient  traitées  par  les  vainqueurs  en  terre 
conquise,  en  pays  infidèle,  païen,  musulman.  Les  plus  durs 
traitements  semblaient  les  meilleurs.  Simon  et  ses  amis 
avaient  mis  leur  dernier  espoir  dans  la  réussite'  d'un  coup 
d'audace  qui,  en  glaçant  de  terreur  les  moines  de  Typhaines, 
en  enlevant  à  la  ligue  son  chef,  si  redoutable  par  son  crédit, 
son  activité,  sa  force,  pouvait,  à  la  vérité,  éloigner  pour 
longtemps,  sinon  pour  toujours,  les  derniers  périls  et  rendre 
au  roi  de  France  et  au  comte  de  Nevers  le  pouvoir  avec  la 
volonté  d'agir  en  faveur  de  la  commune. 

Tout  avait  échoué.  Simon  était  pris.  Payen,  le  brave  par 
excellence,  après  avoir  repoussé  avec  horreur  le  plan  de 
trahison,  avait  encore  sauvé  la  ville  d'une  surprise  ;  mais  il 
avait  abjuré  son  rôle  de  magistrat  et  s'était  retiré  dans  sa 
maison  d'où  il  ne  bougeait  plus.  Restaient  Jacques  et  Eudes  ; 
c'étaient  deux  pauvres  sires,  deux  tristes  soutiens  dans  un 
moment  pareil  :  Simon  disparu,  l'âme  qui  les  faisait  penser 
était  morte  ;  ils  n'avaient  jamais  su  qu'approuver  l'avis  de 
leur  collègue  et  suivre  ses  instructions.  Quand  l'aurore 
montra  à  l'horizon,  sur  la  porte  de  l'abbaye,  le  cadavre  du 
pendu,  ce  fut  le  dernier  coup  :  un  hurlement  de  douleur 
courut  sur  le  rempart,  descendit  dans  la  ville,  parcourut  les 
rues,  s'étendit  sur  les  places.  Monseigneur  Philippe,  en  se 
faisant  conduire  au  conseil  des  consuls,  ne  vit  partout  que 
gens  accroupis  le  long  des  murs  et  fondant  en  larmes.  C'était 
une  désolation  sans  bornes,  comme  avait  été  la  rage. 
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L'entretien  du  chevalier  avec  les  deux  magistrats  tourna 
tout  entier  à  l'avantage  de  la  paix.  Plus  le  croisé  leur  parlait 
et  les  pressait,  plus  les  deux  braves  gens  perdaient  la  tête 
et  voyaient  se  dissiper  les  fumées  d'ambition  qui,  au  premier 
moment,  leur  avaient  troublé  le  cerveau.  S'ils  n'avaient  eu 
rien  à  perdre,-  il  est  fortement  à  penser  que  leur  langage  et 
leurs  sentiments  auraient  été  tout  autres  et  qu'au  risque  de 
voir  saccager  le  bourg,  ils  se  seraient  cramponnés  à  leur 
dignité.  Mais  tous  deux,  nous  le  savons,  étaient  riches  tous 
deux  avares  ;  ils  se  rendirent  donc  raisonnables  et,  cepen- 
dant, les  conditions  qui  leur  furent  posées  devaient  leur 
sembler  dures. 

D'abord,  la  commune  était  abolie,  les  bourgeois  rentraient 
sous  l'ancienne  règle,  et  les  serfs  fugitifs  devaient  retourner 
à  la  glèbe  natale.  Ensuite,  les  bourgeois  devaient  acquitter 
toutes  les  dépenses  causées  par  leurs  rébellions,  entr' autres 
la  solde  des  hommes  d'armes  que  l'abbé  s'engageait  à  ne  pas 
conserver  autour  de  lui  pendant  plus  de  deux  ans,  si,  toute- 
fois, la  conduite  de  ses  vassaux  ne  donnait  lieu,  pendant  ce 
laps  de  temps,  à  aucune  inquiétude.  Puis  les  remparts 
devaient  être  rasés  au  niveau  du  sol  et  les  fossés  comblés  ; 
enfin,  les  maisons  élevées  dans  le  bourg  avec  tourelles  et 
pignons,  maisons  où  se  peignait  tout  l'orgueil  bourgeois  des 
communiers,  devaient  être  abattues  et  faire  place  aux  an- 
ciennes masures  de  sersàtude.  Sur  ce  dernier  point  surtout, 
monseigneur  Philippe  déclara  que  l'abbé  était  résolu  à  se 
montrer  inflexible,  car  il  ne  voulait  pas  que  l'esprit  de  résis- 
tance pût  se  nourrir  par  l'aspect  des  monuments  de  la 
rébellion. 

Jacques  et  Eudes,  tout  en  soupirant,  et  le  coeur  bien 
gros,  se  prêtèrent  à  tout  ;  ils  demandèrent  seulement  à  con- 
sulter la  population,  ne  voulant  pas,  dirent-ils,  porter  seuls 
la  responsabilité  de  pareils  actes.  Le  seigneur  de  Comehaut 
consentit  à  leur  désir,  le  trouvant  juste,  et  la  bourgeoisie 
fut  convoquée,  au  son  des  trompettes,  sur  cette  même  place 
où,  peu  de  temps  auparavant,  elle  avait  juré  de  mourir 
pour  le  maintien  de  la  commune.  Il  s'agissait  maintenant 
de  défaire  cette  même  commune  afin  de  ne  pas  mourir. 

Naturellement,  le  nouvel  aspect  de  cette  place  et  de 
cette  foule  n'était  pas  pareil  à  celui  que  nous  avons  vu  jadis. 
En  premier  lieu  beaucoup   de  masures  avaient  disparu  et 
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fait  place  à  de  belles  bâtisses  qui,  à  la  vérité,  n'étaient  pas 
encore  terminées,  mais  qui  pourtant  montraient  assez,  par 
quelques  parties  arrivées  quasiment  à  leur  perfection  et  par 
la  hauteur  des  échafaudages,  quelle  était  la  pensée  somp- 
tueuse de  leurs  propriétaires  et  aussi  quelles  étaient  leurs 
richesses.  Au  lieu  des  anciennes  et  humbles  maisons  dont 
nous  avons  contemplé  le  chaume,  ce  n'étaient  que  tourelles, 
ce  n'étaient  que  pignons,  et,  sur  la  façade  de  plusieurs  de 
ces  manoirs  bourgeois,  les  tailleurs  de  pierre  avaient  même 
commencé  à  sculpter  ici  Adam  et  Eve  en  conférence  avec  le 
serpent  ;  plus  loin,  nos  premiers  parents  expiant  la  première 
convoitise,  ou  encore  des  scènes  tirées  du  Nouveau  Testa- 
ment, comme  le  denier  de  César,  scènes  morales  et  dont  l'ap- 
plication était  facile  à  faire. 

Mais  combien  la  multitude  était  morne,  tandis  que  ses 
demeures  étaient  si  brillantes  1  On  n'entendait,  de  toutes 
parts,  que  des  gémissements  étouffés  et  des  pleurs,  et  quand 
Jacques,  monté  sur  une  estrade,  que  cette  fois  on  ne  jugea 
pas  utile  de  draper,  fit  signe  qu'il  voulait  parler,  l'assistance 
entière,  à  savoir  les  gens  du  bourg,  hommes,  femmes  et 
enfants  éclatèrent  si  fort  en  sanglots  que,  pendant  quelques 
minutes,  le  consul,  gagné  lui-même  par  l'émotion  publique, 
ne  put  se  faire  entendre,  et  que  monseigneur  Philippe  se 
sentit  touché. 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  le  chevalier  d'une  voix  à 
demi  sévère,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  pleurer,  mais 
bien  pour  prendre  un  parti  comme  il  convient  à  des  hommes 
raisonnables.  Quant  à  moi  je  ne  vois,  en  me  mettant  à  votre 
place,  que  deux  choses  à  faire  :  ou  persister  dans  une  rébellion 
maudite,  et  alors  vous  serez  tous  assommés  et  ensuite  damnés 
sans  miséricorde,  ou  bien  renoncer  à  vos  folies  et  vous  sou- 
mettre au  seigneur  abbé  qui  ne  veut  pas  vous  traiter  en 
maître  exigeant,  je  vous  en  préviens.  Je  suis  même  autorisé 
à  vous  assurer  de  sa  part  que  si  quelques-uns  d'entre  vous 
ont  le  désir  de  quitter  le  bourg,  il  leur  sera  accordé  un  mois 
pour  réunir  leur  avoir  et  s'en  aller  ailleurs.  Mais,  par  la  mort 
du  Dieu  Sauveur  1  décidez-vous  promptement  ;  je  trouve 
peu  de  plaisir  à  vous  entendre  ainsi  geindre  à  mes  oreilles  I 

Jacques  prit  la  parole  ; 

—  Bons  bourgeois  de  Typhaines,  mes  amis,  dit-il,  vous 
avez  entendu  ce  respectable  chevalier.  Il  vous  a  dit  la  vérité, 
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nous  ne  pouvons  tenter  aucune  résistance.  Que  vous  plaît-il 
de  décider  ?  Je  ne  vous  donne  pas  de  conseil,  seulement  je 
vous  annonce  que  mon  compère  Eudes  et  moi  nous  renon- 
çons aux  fonctions  que  nous  avons  remplies  jusqu'ici. 

—  Mes  amis,  reprit  monseigneur  Philippe,  j'attends  votre 
réponse.  Votre  seigneur  l'abbé  vous  tiendra  compte  de  la 
bonne  grâce  que  vous  mettrez  à  rentrer  dans  le  devoir. 

Quand  on  traite  avec  la  multitude,  il  faut  s'attendre  à  tout. 
Les  consuls  et  le  chevalier  entendirent  crier  :  Vive  Corne- 
haut  I  Noël  pour  Cornehaut  1  Peu  de  gens  du  peuple  restèrent 
muets. 

—  Eh  bien  1  vos  amis  sont  raisonnables,  dit  le  croisé  avec 
un  sourire  un  peu  dédaigneux.  Ma  mission  est  remplie, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  Eudes  d'un  ton  piteux  ; 
mais,  maintenant,  oserions-nous  vous  demander,  mon  com- 
père Jacques  et  moi,  ce  qui  va  nous  advenir  ? 

■ —  Rien,  repartit  le  croisé,  le  père  abbé  veut  se  montrer 
miséricordieux.  Seulement  vous  contribuerez  pour  un  peu 
plus  que  les  autres  à  solder  la  garnison  de  l'abbaye,  et  si  j'ai 
un  avis  à  vous  donner,  c'est  de  jeter  au  plus  vite,  vos  ori- 
peaux rouges  de  côté,  à  vous  dépouiller  de  vos  cottes  de 
mailles,  à  vous  vêtir  comme  il  sied  à  d'honnêtes  manants, 
et,  surtout,  à  mettre  le  plus  tôt  possible  le  marteau  sur  vos 
belles  maisons. 

Les  deux  bourgeois  baissèrent  la  tête  et  accompagnèrent 
le  chevalier  jusqu'à  la  première  barrière  du  bourg  :  Ils 
n'avaient  plus  dit  une  seule  parole. 

—  Par  la  croix  1  s'écria  monseigneur  Phihppe  en  frappant 
joyeusement  sur  l'épaule  de  Jacques,  m'est  avis,  mon  brave 
homme,  que  lorsque  vous  me  teniez,  vous  et  vos  compères, 
sous  le  couperet  de  votre  bourreau,  vous  ne  prévoyiez  guère 
comment  tout  cela  finirait...  ni  moi  non  plus,  je  vous  jure  I 
Mais  je  ne  me  plains  pas  I 

n  remonta  à  cheval  et  s'éloigna. 

Les  deux  bourgeois  levèrent  les  bras -au  ciel  et  se  regar- 
dèrent ensuite.  La  colère,  l'humiliation,  la  douleur,  tous  les 
sentiments  les  plus  affreux  se  peignaient  dans  leurs  regards. 
Faut-il  résister  ?  murmura  Eudes  d'une  voix  étranglée. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  sous  l'épée  d'un  soudard  que 
d'être  égorgé  à  petits  coups  comme  nous  le  sommes  ? 
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—  Comment  résister  ?  répartit  Jacques,  personne  ne  nous 
obéira  plus  ;  vous  avez  bien  entendu  que  plusieurs  bourgeois 
ont  crié  Noël  au  chevalier.  Payen  seul  pourrait  peut-être... 

—  Non,  non,  pas  de  rapports  avec  Payen,  s'écria  Eudes  ; 
il  nous  a  appelés  lâches  et  assassins,  je  ne  l'oublierai  jamais  ; 
dans  le  conseil  il  a  toujours  été  d'un  avis  différent  du  nôtre, 
et  plutôt  obéir  à  mille  moines  qu'à  l'orgueil  de  ce  misérable  l 
Puisqu'il  faut  courber  le  front  sous  un  maître,  compère 
Jacques,  n'allons  pas  du  moins  chercher  notre  égal. 

—  Je  pense  comme  vous,  répondit  Jacques,  et,  donc,  adieu  I 
nous  savons  trop  l'un  et  l'autre  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

Ce  qui  leur  restait  à  faire  jurait  complètement,  comme  on 
peut  le  croire,  avec  leurs  anciennes  fonctions  de  consuls  dont 
ils  se  donnaient  à  eux-mêmes  la  démission.  Le  peuple,  du 
reste,  la  leur  donnait  aussi  ;  sur  leur  passage  personne  ne  les 
salua  plus  ;  ils  furent  sensibles  à  cette  marque  de  déchéance, 
car  on  s'accoutume  promptement  aux  honneurs  et  on  s'en 
déshabitue  difficilement.  Simon  avait  été  dépouillé  de  son 
manteau  par  les  soldats  qui  allaient  le  pendre  ;  Antoine 
avait  été  enseveli  dans  le  sien  et  ainsi  lancé  à  la  rivière  ; 
Payen  avait  dédaigneusement  foulé  aux  pieds  le  sien  sur  le 
pavé  du  bourg  :  Eudes  et  Jacques  ôtèrent  les  leurs  en  pleu- 
rant et  les  enfermèrent  dans  de  vieux  coffres  sans  espoir  de 
les  en  jamais  tirer,  mais  avec  la  ferme  résolution  de  les  con- 
templer quelquefois  en  secret.  Puis,  pour  s'accommoder  à 
leur  fortune  adverse,  ils  commencèrent  sur  l'heure  même  à 
faire  démolir  leurs  maisons. 

Le  soir  de  ce  jour  solennel,  on  vit  avec  quelque  émotion 
plusieurs  moines  de  Typhaines  parcourir  les  rues  du  bourg. 
C'était  une  nouveauté.  L'accueil  qu'on  fit  à  ces  anciens 
maîtres  rentrés  dans  leurs  droits  fut  tout  à  la  fois  craintif 
et  servile  ;  mais  quand  on  vit  qu'ils  usaient  du  langage  le 
plus  doux  et  le  plus  conciliant,  on  se  prit  d'enthousiasme 
pour  eux.  Es  vantèrent  beaucoup  la  douceur  de  leur  seigneur 
l'abbé,  parlèrent  de  sa  blessure  de  manière  à  rassurer  tout 
le  monde  et  racontèrent  d'une  manière  un  peu  trop  sombre 
peut-être  la  mort  de  Simon  ;  ce  n'était  pas  la  faute  des  bons 
pères,  c'était  celle  des  soudoyers  qui,  sans  doute,  pour  se 
faire  mieux  venir,  avaient  rapporté  que  le  consul  de  Ty- 
phaines était  mort  en  blasphémant  comme  le  pire  maho- 
niétan.  Les  moines  ne  manquèrent  pas  d'engager  tous  les 
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pauvres  à  venir  le  lendemain  à  l'abbaye  comme  ils  en  avaient 
jadis  l'usage,  pour  goûter  les  soupes  du  couvent  ;  aux  fem- 
mes ils  offrirent  les  douceurs  longtemps  absentes  de  leurs 
conseils,  aux  hommes  ils  promirent  une  grand'messe  pour 
le  lendemain,  suivie  d'un  Te  Deum  et  de  l'exposition  de  l'an- 
nulaire de  saint  Procule.  Les  bourgeois  tombèrent  dans 
l'extase  sur  les  bontés»  les  mérites,  les  vertus  de  l'abbé  et 
de  ses  religieux,  et,  à  dater  de  ce  moment,  ils  ne  purent 
jamais  parvenir  à  s'expliquer  comment  ils  avaient  été  assez 
sots  pour  se  laisser  entraîner  à  la  sédition  contre  d'aussi 
excellents  seigneurs.  Ainsi  convertis,  ils  sentirent  le  besoin 
de  faire  quelque  action  qui  les  honorât  à  leurs  propres  yeux 
en  leur  prouvant  qu'ils  aimaient  réellement  leurs  maîtres. 
On  se  consulta  ;  quelqu'un  offrit  de  tuer  Payen  ;  mais  une 
voix  fit  remarquer  que  le  forgeron  s'était  hautement  pro- 
noncé contre  le  meurtre  de  l'abbé  ;  donc  il  travaillait  secrète- 
ment en  sa  faveur  ;  donc  il  serait  dangereux  de  porter  la 
main  sur  lui  ;  on  cria  :  Vive  Payen  1 

Alors  on  proposa  de  faire  un  mauvais  parti  à  Eudes  et  à 
Jacques,  mais  les  gens  réfléchis  eurent  peu  de  peine  à  dé- 
montrer que,  loin  de  plaire  aux  moines,  cette  expédition 
pourrait  fort  bien  les  indisposer,  puisque  c'étaient  Eudes  et 
Jacques  qui  avaient,  les  premiers,  conseillé  aux  bourgeois 
la  soumission.  Que  faire  alors  ?  car  il  fallait  bien  faire  quelque 
chose  :  on  ne  pouvait  pas  laisser  se  perdre  absolument  cette 
belle  soirée  pendant  laquelle,  en  l'absence  de  toute  autorité, 
quand  les  consuls  n'existaient  plus,  quand  le  bailli  n'était 
pas  encore  installé,  le  bon  peuple  de  Typhaines  était  absolu- 
ment livré  à  lui-même,  à  ses  bonnes  inspirations. 

Quelqu'un  cria  : 

—  Chez  Jeanne,  la  femme  de  Simon  I  A  l'eau  I 

L'idée  était  lumineuse.  Toute  la  cohue  populaire  se  pré- 
cipita dans  la  rue  où  demeurait  la  vieille  compagne  du  consul, 
vers  la  maison  qu'avait  habitée  Damerones.  On  trouva  la 
porte  ouverte  et  personne  dans  les  chambres.  On  mit  tout 
sens  dessus  dessous  ;  personne  ne  vint  s'y  opposer.  Jeanne 
avait  disparu.  Disons  sans  plus  tarder  que,  quelques  jours 
après,  Rigauld  trouva  son  cadavre  dans  les  bois,  à  demi 
rongé  par  les  loups  ;  fait  singulier  qui  inflrmerait  considéra- 
blement la  vérité  de  ce  vieux  proverbe  :  que  ces  animaux  ne 
se  mangent  pas  entre  eux. 
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Revenons  aux  bonnes  gens  de  Typhaines,  qui  ont  grand' 
peine  à  trouver  une  occupation.  Il  leur  fut  malheureusement 
démontré  qu'ils  n'avaient  aucune  raison  plausible  pour 
pendre  personne.  En  l'absence  de  ce  plaisir  suprême,  force 
leur  fut  de  rabattre  leur  bonne  volonté  de  destruction  des 
êtres  vivants  sur  les  choses  inanimées,  et  ils  s'en  allèrent, 
tout  joyeux,  jeter  leurs  remparts  à  bas. 

Le  lendemain  matin,  le  prieur,  représentant  le  père  abbé, 
vint  avec  des  hommes  d'armes  installer  un  bailli  dans  le 
bourg.  Il  fut  reçu  admirablement  ;  on  embrassa  les  jambes 
de  sa  mule,  et,  s'il  eût  voulu  en  croire  le  vœu  populaire,  il 
aurait  donné  son  froc  pour  matière  à  reliques.  A  l'occasion 
de  l'affaire  qui  l'amenait,  il  parcourut  les  rues  et  vit  partout 
l'ordonnance  de  l'abbé  concernant  le  luxe  des  maisons 
nouvelles  en  bonne  voie  d'exécution.  A  une  seule  bâtisse, 
il  s'aperçut,  avec  un  étonnement  profond,  qui  fut  partagé 
par  toute  sa  suite,  qu'au  lieu  de  renverser  ce  qui  était  fait, 
on  continuait  les  travaux. 

—  Que  signifie  cela  ?  demanda  le  révérend  père  aux 
notables  bourgeois  qui  l'accompagnaient. 

—  Hélas  1  répondirent-ils  humblement,  c'est  la  maison 
de  Payen  ;  nous  le  croyions  mieux  disposé  à  obéir  aux  ordres 
de  notre  seigneur. 

—  Amenez-moi  cet  homme,  dit  le  moine,  que  je  lui  fasse 
comprendre  son  devoir. 

Des  hommes  d'armes  entrèrent  dans  la  maison  ;  ils  y 
trouvèrent  Payen  qui,  en  habit  de  forgeron,  était  assis  devant 
la  cheminée  et  y  prenait  son  repas. 

—  Holà  I  manant,  dirent-ils,  viens  comparaître  devant 
ton  seigneur  le  prieur  de  Typhaines  1 

—  Je  n'ai  pas  de  seigneur  autre  que  le  roi,  répartit  le 
forgeron,  et  si  le  révérend  prieur  veut  me  parler,  qu'il 
entre. 

Les  hommes  d'armes  répondirent  : 

—  Le  temps  de  l'insolence  est  passé  ;  tu  n'es  plus  rien, 
sire  manant,  et  si  tu  ne  nous  suis  de  bonne  grâce  nous  te 
forcerons  de  marcher. 

—  Quand  je  vous  fendrais  le  crâne  à  tous  deux,  répliqua 
amèrement  le  forgeron  en  jetant  un  regard  de  côté  sur  un 
énorme  marteau  placé  à  la  portée  de  son  bras,  je  ne  rétabli- 
rais pas  la  commune,  je  ne  retrouverais  pas  Damerones  ; 
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ainsi  donc  je  me  soumettrai  ;  je  vous  suis.  Sire  moine,  que 
me  voulez-vous  ? 

—  Vous  ignorez,  sans  doute,  maître  Payen,  dit  le  prieur, 
les  ordres  de  votre  seigneur  l'abbé  ?  Votre  maison  doit 
être  abattue. 

—  Jamais  !  de  mon  gré,  repartit  le  forgeron. 

—  Alors  on  l'abattra  malgré  vous.  Mais  songez  que  vous 
me  contraignez  à  user  d'une  rigueur  inutile. 

—  La  rigueur  ne  sera  pas  inutile,  s'écria  Payen  en  regar- 
dant la  foule  avec  fierté,  car  elle  prouvera  que  dans  Ty- 
phaines  un  communier  a  résisté  jusqu'au  bout. 

—  Faites  abattre  la  maison,  dit  le  prieur  aux  sergents 
d'armes. 

Un  mot  fut  prononcé,  et  les  maçons  qui  élevaient  les  murs 
se  mirent  en  devoir  de  les  jeter  bas  ;  la  populace  les  y  aida 
et  l'ouvrage  s'accomplit  avec  une  promptitude  merveilleuse. 
Payen  considérait  cette  scène  de  dévastation,  entendait  les 
rires  des  démolisseurs,  voyait  chanceler,  puis  s'abattre  ses 
murailles  sans  se  départir  de  l'attitude  de  froid  mépris  qu'il 
avait  prise. 

—  Suis-je  prisonnier  ?  dit-il  enfin  au  prieur. 

—  Nullement,   répondit   celui-ci. 

—  Alors,  je  quitte  le  bourg,  poursuivit  le  forgeron.  Et 
écoutez-moi,  sire  moine  ;  vous  et  votre  seigneur  l'abbé, 
vous  n'avez  pas  été  trop  durs,  pour  des  vainqueurs  ;  vous 
pouviez  faire  pis  ;  mais  ces  misérables  gens  de  Typhaines 
ont  été  trop  lâches  pour  des  vaincus,  ils  pouvaient  faire 
mieux. 

Et  comme  cette  bravade  excita  un  violent  tumulte  et 
des  menaces... 

—  Ah  1  s'écria  Payen,  en  levant  en  l'air  son  poing  fermé, 
qu'aucun  de  vous,  méchants  hurleurs,  ne  s'avise  de  re- 
trouver maintenant  son  courage  I  Je  lui  promets  qu'il  en 
ferait  l'épreuve  à  la  maleheure  1  Place  donc  1  Laissez-moi 
passer  ! 

—  Voilà,  dirent  entre  eux  les  soudoyers,  frappés  de  la 
beauté  martiale  de  Payen,  et  déjà  édifiés  sur  son  courage 
devenu  célèbre  dans  le  pays  ;  voilà  l'étoffe  d'un  brave  homme 
d'armes  I  C'est  dommage  que  ce  ne  soit  qu'un  bourgeois. 

Payen  s'était  éloigné  ;  il  avait  regagné  son  ancienne  de- 
meure, et  s'y  était  enfermé.  Personne  ne  douta  qu'il  n'eût 
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l'intention  de  profiter  de  la  permission  donnée  par  l'abbé^ 
et  de  s'éloigner  au  premier  jour,  après  avoir  réalisé  son  bien. 
On  devinait  juste,  et  ce  fut  ce  qui  arriva.  Le  seul  homme  de 
Typhaines  qui  eût  aimé  la  liberté  sans  haine  pour  personne 
et  qui  l'eût  servie  sans  trahison  et  sans  mollesse,  ne  pouvait 
plus  vivre  parmi  des  hommes  qu'il  jugeait  lâches  ou  scélérats. 
D'ailleurs  il  était  bien  désabusé  sur  ce  qu'il  avait  le  plus 
chéri, 

La  commune  était  morte  et  bien  morte.  Le  prieur  alla 
raconter  auprès  du  lit  de  l'abbé  ce  qu'il  avait  vu,  entendu  et 
fait,  et  l'évêque  Guillaume,  dont  le  zèle  ardent  aurait  prêté 
volontiers  l'oreille  aux  conseils  violents  des  gens  de  guerre, 
convint  alors  avec  son  ami  qu'après  la  fermeté,  la  douceur 
n'était  ni  une  faiblesse  ni  une  faute.  Le  savant  prélat  partit 
le  lendemain,  tout  fier  de  la  part  qu'il  avait  eue  dans  une 
si  grande  affaire  et  du  succès  qui  avait  couronné  ses  efforts. 
Plût  au  ciel  que  la  réputation  de  maître  Abeilard  ne  fût  pas 
venue  le  troubler  I  Mais  elle  le  poursuivit  encore  longtemps,, 
et,  jusqu'à  ce  jour,  elle  a  dominé  sa  gloire.  A  part  ce  malheur, 
maître  Guillaume  de  Champeaux  fut  un  prélat  heureux,  et 
le  siège  de  Châlons  eut  sujet  de  s'honorer  de  sa  science  et  de 
sa  vertu. 

Le  lendemain  de  la  visite  du  prieur  dans  le  bourg,  mon- 
seigneur Philippe  s'approchant  du  lit  de  l'abbé  lui  annonça 
qu'il  allait  prendre  congé  de  lui. 

—  Pourquoi,  mon  fils  ?  dit  le  vénérable  moine  en  se  sou- 
levant sur  sa  couche.  Asseyez-vous  ici  près  de  moi  et  écoutez 
ce  que  j'ai  à  vous  proposer  ;  peut-être  le  résultat  de  cet 
entretien  sera-t-il  de  vous  montrer  que  le  chagrin  est  mal 
placé  sur  votre  visage,  et,  en  outre,  qu'il  ne  doit  pas  être 
question  de  nous  séparer  sérieusement  l'un  de  l'autre. 

—  J'attends  vos  ordres,  saint  père,  dit  le  chevalier  un 
peu  surpris. 

L'abbé  appuya  doucement  la  main  sur  le  bras  du  jeune 
homme. 
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—  Mon  fils,  poursuivit  l'abbé  de  Typhaines,  nous  venons 
de  traverser  des  jours  terribles  et  l'adversité  a  soufflé  contre 
nous  ses  plus  terribles  tempêtes  ;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu, 
nous  avons  vaincu,  et  il  ne  nous  reste  plus  de  nos  misères 
qu'une  juste  affection  pour  ceux  qui  nous  y  ont  secourus 
et  consolés.  Vous  êtes  au  premier  rang  de  ceux-là,  mon  fils, 
et  ce  n'est  pas  assez  de  ma  reconnaissance,  l'abbaye  de 
Typhaines  vous  doit  des  récompenses  proportionnées  à  vos 
services. 

—  Ne  parlez  pas  de  récompenses,  saint  père,  répondit 
monseigneur  Philippe  d'une  voix  triste,  je  ne  désire  rien, 
je  ne  veux  rien. 

—  Votre  mariage  avec  la  demoiselle  du  Cornouiller  n'est 
pas  décidément  rompu,  continua  l'abbé  répondant  non  aux 
paroles,  mais  à  la  pensée  du  chevalier.  Il  ne  se  peut  pas  que 
pour  une  vaine  colère  et  de  faux  soupçons,  ma  pupille  s'obs- 
tine à  rompre  des  serments  sacrés  et  qui  ont  tout  mon  assen- 
timent. Il  ne  s'agit  ici  que  d'user  de  prudence  et  de  sagesse, 
et  vous  verrez  l'aversion  de  votre  fiancée  se  tourner  en 
amour,  comme  les  flots  de  la  mer,  montagnes  pendant  l'orage, 
deviennent  plaine  quand  le  calme  s'est  rétabli  sur  eux. 
Écoutez  bien  le  plan  que  j'ai  conçu  pour  vous. 

Déjà  l'évêque  Guillaume  vous  a  dit  que  l'église  de  Ty- 
phaines sollicitait  à  Rome  la  permission  de  vous  restituer 
vos  biens.  Je  ne  doute  pas  que  le  Saint-Père  ne  se  rende 
aux  raisons  puissantes  que  je  lui  ai  alléguées  dans  mes 
lettres  et  qu'il  ne  m'octroie  le  don  de  vous  remettre  en 
possession  de  votre  héritage.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ce  qu'il 
me  convient  de  faire  pour  reconnaître  vos  services.  Jusqu'à 
ce  jour  l'abbaye  n'a  pas  eu  d'avoué  ;  le  pays  était  tranquille, 
manants  et  seigneurs,  tout  le  voisinage  la  respectait.  Les 
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temps  sont  changés,  ils  deviennent  plus  durs,  et  bien  que  nous 
soyons  victorieux,  la  sagesse  exige  que  nous  ne  nous  endor- 
mions pas  dans  notre  triomphe.  Vous  serez  notre  avoué  ; 
vous  entretiendrez  pour  nous  défendre  cent  lances  et  trois 
cents  arbalétriers,  et  pour  vous  mettre  en  état  de  soutenir 
une  pareille  dépense  vous  recevrez  en  fief  de  nous  les  quatre 
châteaux  de  la  Maison-Riche,  du  Brernay,  du  Coq-Hardi 
et  de  la  Taille,  avec  les  terres  qui  en  dépendent.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  qu'unis  à  vos  domaines  paternels  de 
Cornehaut  et  à  ceux  de  la  demoiselle  du  Cornouiller,  ces 
nouvelles  acquisitions  feront  de  vous  le  seigneur  le  plus  riche 
des  marches  nivernaises. 

Monseigneur  Philippe  serra  la  main  du  révérend  abbé, 
mais  secoua  la  tête. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  que  votre  bonne  volonté  est  grande, 
saint  père,  et  pour  moi  je  vous  en  remercie  et  en  garderai 
souvenir  en  tous  les  jours  de  ma  pauvre  vie.  Mais  de  qui  et 
de  quoi  dépend  la  réalisation  de  tous  ces  beaux  projets  ? 
D'une  femme  irritée  et  qui  ne  veut  pas  être  juste  pour  celui 
qui  l'aime  le  plus  au  monde.  Si  Mahaut  persiste  dans  sa 
haine  contre  moi,  bien  loin  de  devenir  l'avoué  de  l'abbaye, 
j'irai  chercher,  je  ne  sais  où,  quelque  coin  pour  y  mourir. 
Le  pauvre  chevalier  parlait  avec  conviction,  et  ce  qu'il 
disait  était  certain.  Le  point  d'honneur  du  temps  contri- 
buait d'ailleuis  à  faire  regarder  comme  un  mérite  l'obstina- 
tion en  toutes  choses  et  en  amour  particulièrement.  L'abbé 
vit  bien  qu'il  n'y  avait  pas  à  combattre  contre  un  sentiment 
aussi  fort  ;  il  secoua  mélancoliquement  la  tête  et  congédia 
le  chevalier.  Quelques  instants  après,  et  par  les  ordres  de 
maître  Anselme,  le  prieur  s'acheminait  vers  le  château  du 
Cornouiller.  On  devine  assez  qu'il  s'y  rendait  en  messager 
de  paix. 

Il  fut  reçu  à  la  porte  sans  aucune  difficulté  et  admis  dans 
l'intérieur  du  donjon.  Mais  sa  surprise  fut  extrême  quand, 
au  lieu  de  se  trouver  en  face  de  Mahaut,  il  se  vit  nez  à  nez 
avec  le  seigneur  de  Pornes.  Le  digne  moine  faillit  de  frayeur 
tomber  à  la  renverse  ;  mais  messire  Baudouin,  prenant  son 
air  le  plus  agréable,  rassura  de  son  mieux  le  messager  : 

—  Quelle  est  ma  joie,  s'écria-t-il,  de  recevoir  la  visite  du 
révérend  prieur  de  Typhaines  1  Ah  1  je  sais,  mon  père,  que 
vous  doutez  de  mon  dévouement  à  cette  sainte  maison  I 
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Quelques  malentendus  ont  existé  entre  nous  ;  pourtant  j'ai 
appris,  avec  un  bonheur  bien  grand,  la  soumission  de  vos 
bourgeois  rebelles  !  Les  scélérats  I  Ils  m'avaient  enlevé  plu- 
sieurs de  mes  serfs,  et  faisaient  courir  le  bruit  que  j'étais 
leur  allié  I  Bah  I  N'en  parlons  plus.  Je  suis  charmé  de  vous 
recevoir  dans  mon  châtel  du  Cornouiller. 

—  Votre  châtel  ?  s'écria  le  prieur  confondu. 

—  C'est-à-dire  celui  de  mon  fils.  Il  épouse  demain  matin 
la  demoiselle. 

—  Mais  pensez-vous  bien  que  la  demoiselle  est  pupille 
du  révérend  abbé,  dont  le  consentement  à  ce  mariage  n'est 
pas  donné  encore. 

—  Détrompez- vous,  riposta  messire  Baudouin  ;  le  révérend 
abbé  n'est  plus  le  tuteur  de  Mahaut.  Sur  la  demande  de  la 
demoiselle,  le  comte  de  Nevers,  notre  suzerain,  a  pris  cette 
charge,  comme  c'est  son  droit,  et,  dans  sa  bonté,  il  conclut 
un  mariage  qui  me  plaît. 

—  Ne  pourrais-je  parler  à  Mahaut  ?  demanda  le  prieur. 

—  Non,  répliqua  péremptoirement  le  baron  ;  elle  est 
occupée  ou  peut-être  endormie. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cette  raison  là.  Le  moine 
courba  la  tête  et,  jugeant  sa  mission  terminée,  regagna  la 
porte  du  châtel,  accompagné  par  messire  Baudouin  qui  lui 
faisait  force  saints  et  les  politesses  les  plus  respectueuses 
du  monde.  Il  revint  et  rendit  compte  de  ce  qu'il  avait  vu 
et  entendu  au  seigneur  abbé. 

Différents  bruits  coururent  sur  la  bizarrerie  de  cette 
affaire.  Plusieurs  prétendirent  que,  pendant  l'entretien  de 
messire  Baudouin  et  du  prieur,  Mahaut  était  retenue  de  force 
dans  son  appartement  ;  d'autres  affirmèrent  que  c'était  de 
son  plein  gré  qu'elle  n'avait  pas  admis  le  moine  ;  mais  ceux 
qui  la  connaissaient  le  mieux  et  qui,  en  outre,  se  piquaient 
de  savoir  démêler  quelque  chose  dans  les  contradictions  du 
cœur  humain,  soutinrent  qu'une  obstination  aussi  aveugle 
de  sa  part  n'était  pas  possible.  Qu'en  effet,  elle  avait  remis  la 
disposition  de  son  bien  et  de  sa  personne  au  comte  de  Nevers  ; 
mais  que  le  seigneur  de  Nevers  avait  bien  fait  de  se  hâter 
et  d'accourir  au  castel,  car  quelques  heures  de  plus,  et  cer- 
tainement le  vent  aurait  tourné  du  côté  de  monseigneur 
Philippe  ;  que,  du  reste,  la  demoiselle  n  avait  pas  plutôt 
aperçu  son  ancien  ennemi  qu'elle  s'était  réveillée  comme 
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d'un  songe  et  avait  voulu  le  faire  expulser  ;  elle  ne  l'avait 
pu,  attendu  que,  prévoyant  quelque  chose  de  semblable,  il 
était  venu  en  force,  et  au  lieu  de  sortir  comme  un  sot  après 
être  entré  comme  un  fourbe,  il  avait  parlé  en  maître. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  versions  multipliées,  toute  cette 
affaire  resta  éternellement  ténébreuse.  Mahaut,  à  dater  de 
son  mariage,  vécut  dans  une  réclusion  sévère  qui  n'était 
troublée  ou  distraite  que  par  les  visites  des  deux  ou  trois 
barons  mal  famés  du  Nivernais,  société  intime  de  son  beau- 
père.  Celui-ci  s'installa  à  demeure  au  Cornouiller,  sous  pré- 
texte de  surveiller  les  intérêts  de  ses  enfants,  absorbés, 
disait-il,  dans  leur  amour  ;  il  avait  soin  d'entretenir  bonne 
garnison  au  manoir  et  d'y  faire  une  garde  sévère.  Jamais 
l'abbé  Anselme,  inquiet  du  sort  de  son  ancienne  pupille, 
ne  put  parvenir  jusqu'à  elle.  A  moins  de  prendre  d'assaut 
la  roche  du  Cornouiller,  entreprise  fort  difficile,  il  était 
évident  qu'on  ne  pouvait  y  entrer  quand  le  baron  ne  le  vou- 
lait pas.  Enfin,  Mahaut  mourut  très  jeune  et  sans  enfant  ; 
son  beau-père  s'adjugea  la  succession  au  nom  de  son  mari. 
n  avait  couru  des  bruits  tellement  sinistres  sur  les  traite- 
ments que  la  pauvre  dame  éprouvait  chez  elle,  que  les  pay- 
sans prétendirent  que  son  esprit  revenait  dans  les  nuits 
d'orage  et  que,  du  haut  des  tours  du  châtel,  on  l'entendait 
appeler  à  son  secours,  en  criant  d'une  voix  déchirante  : 
Cornehaut  1  Cornehaut  1 

Monseigneur  Philippe  n'apprit  jamais  tous  ces  détails 
sans  quoi  il  y  a  lieu  de  penser  que  la  destinée  de  Mahaut 
aurait  été  éclaircie  de  façon  ou  d'autre.  Aussitôt  que  l'abbé 
lui  avait  eu  raconté  ce  que  le  père  prieur  avait  trouvé  au 
Cornouiller,  il  s'était  hâté  d'appeler  Foulques  et,  lui  com- 
mandant de  seller  les  chevaux,  il  avait  pris  congé  de  maître 
Anselme,  en  le  remerciant  encore  une  fois  de  ses  bonnes 
intentions  à  son  égard,  tout  en  jurant  qu'il  n'en  voulait  pas 
profiter.  L'abbé  de  Typhaines  le  vit  partir  avec  douleur. 
Homme  plein  d'énergie  et  de  dévouement,  il  avait,  nous  le 
savons,  de  grandes  tendresses  dans  le  cœur,  et  monseigneur 
Philippe  les  avait  toutes  gagnées.  Il  lui  arriva  donc  bien  sou- 
vent de  penser  au  chevalier  et  de  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
était  devenu  jusqu'au  jour,  qui  arriva  quatre  ans  après  les 
événements  que  nous  rapportons  ici,  où  un  chevalier  du 
Temple  vint,  au  nom  du  grand-maître  de  l'ordre,  demander 
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à  l'abbé  de  Typhaines  la  remise  des  biens  de  Cornehaut. 
Monseigneur  Philippe  était  entré  dans  cette  sainte  milice 
et  lui  avait  fait  don  de  ses  terres.  Qu'avait-il  besoin  d'un 
domaine  désormais  ?  Sa  race  n'allait-elle  pas  s'éteindre  en 
lui  ?  n  ne  devait  pas  laisser  de  postérité,  et  son  épée  et  son 
heaume  devaient  être  enterrés  dans  sa  tombe  quand  il 
plairait  à  Dieu  de  terminer  ses  jours. 

Les  pèlerins  qui  revenaient  de  Syrie,  pénétrés,  comme  ils 
devaient  l'être,  d'admiration  et  de  respect  pour  les  chevaliers 
templiers,  si  braves,  si  désintéressés,  si  patients,  répandirent 
en  Europe  la  haute  réputation  que  le  commandeur  PhiUppe 
de  Cornehaut  s'acquit  en  peu  d'années.  H  était  la  colonne 
de  l'Ordre  et  la  gloire  de  la  reUgion.  On  citait  de  lui  des 
exploits  qui  semblaient  passer  les  forces  humaines  ;  on  disait, 
entre  autres,  qu'une  fois,  à  deux  heues  de  Jafïa,  il  avait, 
aidé  de  son  seul  écuyer  Foulques,  mis  en  fuite  deux  cents 
Sarrasins  commandés  par  un  émir,  frère  du  soudan,  dont  il 
avait  fendu  la  tête.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  les  mamelucks 
de  l'émir  avaient  emporté  celle  du  brave  écuyer.  Ce  fut  un 
grand  chagrin  pour  le  commandeur  PhiUppe  ;  il  aimait  son 
bon  serviteur  comme  un  frère  et  suivait  volontiers  ses  avis, 
ayant  éprouvé,  en  maintes  occasions,  qu'ils  étaient  toujours 
sincères  et  désintéressés.  Après  l'avoir  pleuré  et  vengé  de 
son  mieux,  il  fit  choix,  pour  nouveau  compagnon,  d'un 
frère-servant  nommé  Payen,  qui  déjà,  en  maintes  rencon- 
tres, l'avait  vigoureusement  soutenu.  On  remarquait  que 
le  commandeur  avait  de  longs  entretiens  avec  son  écuyer 
et  qu'ils  en  sortaient  toujours  tristes  et  dolents  l'un  et  l'autre. 
C'était  tout  simple  :  ils  se  rappelaient  des  temps  qui  n'étaient 
plus  et  rouvraient  des  blessures  inguérissables.  Le  premier 
parlait  de  Mahaut  qui,  là-bas,  bien  loin,  dans  le  petit  Niver- 
nais, était  une  martyre  ;  le  second  de  Damerones  qui,  aux 
pieds  d'Héloïse,  était  une  sainte.  L'un  pensait  à  sa  vie  de 
grand  seigneur  perdue  à  jamais,  à  sa  race  détruite,  à  son  nom 
qui  bientôt  allait  disparaître  de  la  terre  ;  l'autre  songeait  à 
sa  commune  et  pleurait  avec  amertume  les  crimes  et  les 
lâchetés  de  ses  amis.  Les  deux  templiers  ne  se  querellaient 
jamais  ;  sur  la  Uberté,  sur  l'amour,  ils  n'avaient  plus  d'opi- 
nions. 

Leur  mort  fut  subUme.  Elle  arriva  dans  cette  journée 
héroïque  et  fatale  où  le  roi  Louis  le  Jeune  se  couvrit  de  tant 
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de  gloire.  L'armée  chrétienne,  enfoncée  de  toutes  parts  par 
les  escadrons  innombrables  des  mécréants,  était  tombée 
sous  les  flèches  et  sous  les  sabres  comme  une  moisson  mûre. 
Le  commandeur  Philippe  et  le  frère  Payen  se  trouvaient 
seuls,  deDout  sur  un  rocher,  où  ils  se  défendaient  comme  du 
haut  d'une  tour.  Après  avoir  fait  une  jonchée  d'ennemis 
autour  de  leur  dernier  refuge,  voyant  que  la  cohue  des  assail- 
lants augmentait  toujours  et  que  leurs  hauberts,  leurs  heau- 
mes, leurs  boucliers  étaient  en  débris,  ils  comprirent  bien 
que  le  moment  suprême  était  arrivé  pour  eux.  Alors  ils  se 
jurèrent  de  ne  pas  tomber  en  vie  dans  les  mains  des  mahomé- 
tants.  Ceux-ci,  las  de  se  faire  tuer  sans  besoin  par  les  deux 
géants,  firent  ce  que  les  soldats  de  Marsile  avaient  jadis  fait 
pour  Roland  le  paladin  et  pour  le  brave  archevêque  Turpin 
de'^Reims  ;  ils  se  retirèrent  hors  de  la  portée  de  ces  bras 
redoutables  et  firent  pleuvoir  sur  les  deux  soldats  une  grêle 
de  javelines  et  de  flèches. 

—  Voilà  la  fin,  dit  gravement  le  commandeur  à  l'écuyer, 
nous  ne  deviserons  jamais  de  cette  journée-ci  avec  les 
dames.  Cependant,  frère  Payen,  pensons  à  notre  âme. 

Les  deux  templiers  sans  prendre  garde  à  la  grêle  de  dards 
qui  pleuvait  sur  eux,  se  mirent  à  genoux  l'un  devant  l'autre, 
tenant  dévotement  devant  leurs  yeux  la  croix  de  leurs  épées. 
Ils  commencèrent  à  se  confesser  mutuellement,  mais  Payen 
avait  à  peine  commencé  qu'une  longue  zagaie  vint  en 
sifflant  lui  traverser  la  tempe  et  le  jeta  expirant  sur  le  car- 
reau. Monseigneur  Philippe  continua  à  prier  dévotement  ; 
du  reste  il  n'attendit  pas  longtemps  ;  il  tomba  ;  mais  il  eut 
encore  la  force  de  se  relever  à  demi,  de  se  traîner  presqu'au 
bord  du  rocher  qui,  à  cet  endroit,  surplombait  la  rivière 
et  de  jeter  dans  le  gouffre  béant  sa  bonne  et  fidèle  épée 
Rudaverse,  qui  ainsi  ne  fut  pas  souillée  par  le  contact  d'une 
main  sarrasine.  Après  ce  dernier  effort,  le  bon  chevalier 
s'étendit  tout  de  son  long  sur  la  roche,  en  murmurant  Jésus, 
Maria,  et  avant  que  les  infidèles  qui  accouraient  en  rugis- 
sant fussent  arrivés  jusqu'à  lui,  il  avait  rendu  le  dernier 
soupir.  Un  sheykh  égyptien,  témoin  de  la  défense  des  deux 
tempUers,  défendit  de  leur  couper  la  tête  et  les  fit  ensevelir 
honorablement. 
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